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Ж аленькие памфлеты, собранные здесь, написаны 
в дни изгнания немцев, Я писал их между поездками 
на фронт, под гром московских салютов, когда оби­
татели фашистского зверинца метались, охваченные 
огнём.

Вспомним, как они пришли к нам. Шли студенты из 
Гейдельберга, с лицами, иссеченными на дуэлях; за­
всегдатаи пивнушек «Берлинер киндель», гордые тем, 
что могут проглотить тридцать кружек пива и три­
дцать городов; скотоводы из Померании, с фиолетовы­
ми затылками, знающие на-зубок всех производите­
лей рейха, равно почитающие своих арийских бабушек 
и герефордских бугаев; стратеги из Мекленбург-Шве- 
рина, уверенные, что человечество это гнилой зуб и 
что у  них в кармане знаменитые «клещи»; генералы 
с  дубовыми листьями, с цитатами из Шлиффана, гото­
вые скомандовать Волге «цюрюк» и ветру «хальт»; 
сопляки из «Гитлерюгенд», ещё на горшке подымав­
шие вверх руку и пугавшие мамок криком «зиг-гейль»; 
ефрейторы, прельщённые человеческой кровью н кра~ 
вяными колбасами; гауптштурмфюреры, штурмбанн- 
фюреры, унтершарфюреры. Шли высокорослые и плю­
гавые, с квадратными тупыми головами, с глазами, как 
будто сделанными из му т о г о  стекла, с топотом и го­
готом, шли пивовары, конторщики, сутенёры, мета­
физики, деляги, вешатели, сверхчеловеки, колбасники, 
павианы; шли эс-эсовцы с черепами на рукавах; пере­
двигалась серозелёная саранча; прыгали немки, похо­
жие на аашнявых гиен; ползли гады из дивизии



«Адольф Гиглер», душегубы, приват-доценты с мор­
дами жаб, крякающие и квакающие палачи.

Они дошли до вершин Кавказа, до калмыцкой сте­
пи, до Волги. Где они теперь?

* * *

Мы стосковались по колосьям, по цветам, по сча­
стью. Но мы не можем жить, пака не восторжест­
вует справедливость. Говорили: любовь сильнее смер­
ти. Я скажу: это сильнее любви. На земле много 
разных языков и разных верований. Для всех най­
дётся место под солнцем. Но люди не могут жить, 
пока на земле живут фашисты.

Когда немцы в Бабьем Яру три дня и три ночи под­
ряд убивали беззащитных киевлян, они кинули малень­
кую девочку в могилу. Раздался крик: «Зачем вы мне 
сыплете песок в глаза?»—ребёнок не понимал, на 
что способны фашисты. Этот крик не даёт нам спать: 
крик младенца, крик совести.

Я вижу, как пройдут по улицам притихшего Бер­
лина сибирские землепашцы, золотоискатели, охот­
ники, механики Ленинграда, токари Москвы, горняки 
Донбасса, уральские литейщики, ивановские ткачи, 
колхозники Заволжья, трактористы Украины, кав­
казские виноделы, лесорубы Севера, пастухи Ка­
захстана, рыбаки, птицеводы, геологи, учителя, сту­
денты, моряки, агрономы, путешественники, мечтатели, 
любимцы муз, ревнители правды. Они молча пройдут 
по аллее, которую немцы назвали «Аллеей побед», 
по длинной аллее, где высятся уродливые статуи за­
воевателей; они пройдут мимо тучных и злых валь­
кирий, мимо тощих и злых немок, мимо кривых прус­
ских орлов, мимо паука со свастикой, который пять 
лет сосал кровь Европы, мимо низости и уродства 
фашистского зверинца; они пройдут, как справедли­
вость, как подлинная победа человека.
Февраль 1944 г. _

Илья Эренбург



О вреде ж адност и
Н ем ецкие газеты сообщают, что трест «Рейхсверке 
Герман Геринг» обогатился новым акционерным обще­
ством: «Украинише гезеяьшафт фюр шталь». Прав­
ление этого общества состоит из трёх директоров: 
Штрейбеля (Днепропетровск), Бейерсдорфа (Берлин), 
Конради (Днепропетровск).

Жадность Германа Геринга общеизвестна. Рейхс­
маршал, сев за стол, не может отвалиться. Он весит 
свыше семи пудов, и берлинцы уверяют, что между 
двумя воздушными тревогами он пребывает в убеж: 
ще: ему трудно подняться по лестнице. Герман Г 
ринг за годы войны прикарманил руду Лотарингии, 
прядильни Лилля, норвежский азот, французский бок­
сит, заводы Льежа и Пльзеня и сотни других пред­
приятий. Европа превратилась в груду развали», но 
для Германа Геринга Европа стала грудой акций. 
Подсчитывая дивиденды, рейхсмаршал перестал инте­
ресоваться военными сводками: в августе 1943 года 
он не нашёл ничего лучше, как учредить новое акцио­
нерное обществ» в Днепропетровске.

Герр Бейерсдорф в Берлине, возможно, ещё благо­
денствует, если на его голову не свалилась доброт­
ная четырёхтонная фугаска. Что касается двух других 
директоров, то вряд ли они подыскивают в Днепро­
петровске помещение для новорождённой фирмы.
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Скорей всего герр Штрейбель и герр Конради озабо­
чены поездами, отходящими из Днепропетровска на 
запад.

Жадность губит—это знают и малые дети. Рейхс­
маршалу стоит призадуматься над судьбой своего со­
отечественника ефрейтора Адольфа Ризерз. Названный 
ефрейтор был найден близ Дмитровск-Орловского— он 
лежал бездыханный, а рядом с трупом е э л я л с я  боль­
шой мешок. Чего только не было в том мешке: я кар­
тошка, и кастрюли, и четыре лары сапог, и крупа, и 
даже солидный письменный прибор из оникса. Убегая, 
ефрейтор хотел всё унести с собой, но не выдержал 
ноши. Когда придёт час расплаты, рейхсмаршал кинет­
ся вплавь. Он захватит с собой все ордена, все сереб­
ряные ложки Европа. Он возьмёт в зубы пакет акций 
«Украинише гезельшафт». Но он не доплывёт.
С ентяЗрь 1943 г.

Р ум ы нские гонки
fa
V-реди великих исторических событий поговорим о 
маленьком Антонеску. Этот «потомок древних дако- 
румын», ещё недавно мечтавший присоединить к Буха­
ресту Туапсе, переживает похмелье. Бухарестский кор­
респондент «Газетт де Лозанн» сообщает: «В румын­
ских кругах продвижение Красной Армии на юге Рос- 
сит вызывает живейшее беспокойство».

Стремясь успокоить румын, Антонеску устроил гон­
ки на мотоциклах. Скрипачи должны проследовать 
по маршруту Бухарест— Кишинёв—Одесса. Антонеску 
приказал, чтобы в Одессе скрипачи «возложили венок 
на памятник солдатам, погибшим за объединение Ру­
мынии».

Шакал хочет ещё раз напомнить о том, что он «при­
соединил» прекрасную Одессу к своему вшивому и 
нафиксатуаренному государству. Мы не забудем сб
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этом. Антонеску не «подаст в отставкр. Шакал, кото­
рого румыны называют «рыжей собакой», оскорбляя 
тем самым добропорядочных барбосов мира, будет 
пойман и посажен на цепь.

Что касается гонок, то зря скрипачи упражняются. 
Слов нет, скоро им придётся мчаться в обратном на­
правлении: Одесса—Кишинёв-Бухарест. Только вряд 
ли они смогут применить свои спортивные способно­
сти: мотоциклы возьмут немцы, а гордым дакорумы- 
нам придётся «цыкать» на своих собственных.
Сентябрь 1943 г.

Ревнивый ф)пщ
Л  феврале месяце 1943 года Геббельс объявил о 
«тотальной мобилизации». В городе Магдебурге, как 
и а других городах, закрылись кафе, парикмахерские, 
сапожные мастерские и ларьки, продававшие шнурки 
для ботинок. Некоторые предприятия всё же уцелели, 
среди них «Бюро частного сыска Георга Грау, основан­
ное в 1920 году». Почему «частный сыщик» Георг. 
Грау не был мобилизован для работы в гестапо, нам 
неизвестно, но Георг Грау продолжал трудиться.

Среди бумаг, найденных на убитом немецком сол­
дате Гансе Хиллебранде, имеется письмо от «Бюро 
частного сыска Георга Грау». Вот что писал частный 
сыщик солдату Гитлера:

«Магдебург 7 июня 1943
Мною получено ваше письмо от 28 мая с. г. Я согла­

сен взять на себя тщательное наблюдение за вашей 
супругой. Для проведения этого задания я прошу вас 
перевести на текущий счёт моей фирмы 100 марок. 
Если расходы превысят указанную сумму, я сообщу 
вам дополнительно.

Желаю вам всего наилучшего. Хейль Гитлер!

Г е о р г  Г р а у » .
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Недавно Магдебурге кая газета писала, что немки, 
«проявляя преступное легкомыслие», сожительствуют 
с иностранцами: с итальянцами, венграми, француза­
ми, бельгийцами, хорватами. Газета сообщала, что 
одна жительница Магдебурга приговорена к двум 
годам тюрьмы «за сожительство с двумя голландцами 
и одним поляком». Кто знает, не была ли эта универ­
сальная дама госпожёй Хиллебраид? Гитлеровцы лю­
бят говорить о чистоте расы, но на пятый,год войны 
немки перестали интересоваться расовыми пробле­
мами. Зря потратил фриц сто марок: он мог бы, 
почитав магдебургскую газету, догадаться о время­
провождении своей супруги.

«Хейль ГитлерI»—шепнула фрау Хилдебранд, уводя 
в подворотню румыаа или итальянца. «Хейль Гит­
лер!»—крякнул частный сьшщк Георг Грау, получив 
сто марок. А Ганс Хиллебранд попробовал было 
удрать из Карачева, но его настигла русская пуля. 
Он даже не успел крикнуть: «Гитлер капут».
Сентябрь 1943 г.

Эрзац-пророк
В с е  знают, что бывший ефрейтор Адольф Гитлер 
мечггал стать Наполеоном. Менее известна другая 
амбиция фюрера: он метил в пророки Не раз он 
уверял тупых немцев, что он, Адольф Гиглер, умеет 
прорицать.

8 ноября 1935 года он заявил: «Всё произошло, 
как я предвидел».

В 1939 году он с гордостью объявил: «Все мои 
предскавания неизменно оправдываются».

14 июля 1940 года он снова воскликнул: «Всё совер­
шается, как я предвидел!»

Итак, фюрер—это пророк, ясновидец, «ракул. По­
смотрим, как сбываются его прорицания.
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4 сентября 1940 года Гитлер предсказал: «В самом 
ближайшем будущем мы положим конец налётам 
английских пиратов». О справедливости этого пред­
сказания свидетельствуют развалины Кёльна, Гам­
бурга, Берлина, Ростока, Дуйсбурга, Дюссельдорфа 
и сотен других немецких городов.

31 декабря 1940 года Гитлер сказал: «В 1941 году 
завершится победа национал-социалистского рейха». 
Теперь на дворе сентябрь 1943 года, и мир пого­
варивает о близком разгроме национал-социалистского 
рейха.

3 октября 1941 года Гитлер провозгласил: «Я 
могу заверить, что Россия разбита окончательно и 
никогда больше не поднимется». Вслед за этим после­
довали разгром немецких войск под Москвой, Сталин­
град, Касторяое, Орёл, Таганрог и ряд других побед 
Красной Армии.

«Падение Ленинграда предвидится в ближайшие 
дни»,—сказал Гитлер в ноябре 1941 года.

«Германские войска находятся в Сталинграде, и 
никакая сила не заставит их покинуть этот город»,— 
прорицал Гитлер в сентябре 1942 года. Действи­
тельно, значительная часть шестой германской армии 
зарьгга в сталинградской земле, но многие десятки 
тысяч немцев, включая две дюжины генералов, по­
кинули Сталинград под надёжным конвоем.

Несколько дней тому назад Гитлер снова по­
пытался пророчествовать. На этот раз он уверял 
немцев, что они ему преданы и не вздумают его 
свергнуть. Так как всё совершается наперекор пред­
сказаниям фюрера, немцам придётся в последнюю 
минуту действительно свергнуть этого маргаринового 
Наполеона и эрзац-пророка.
Сентябрь 1943 г.
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Ж цлобы  венгерской девы
К о г д а  судебный следователь допрашивает участни­
ков солидной воровской шайки, всегда находится 
какая-нибудь сожительница громилы, которая уверяет, 
что она абсолютно невинна. Девка с подбитым гла­
зом и с узлом, в котором находится краденое добро, 
пытается выдать себя за невинную отроковицу: она 
никому не помогала грабить, она шила на швейной 
машинке и пела романсы.

Министр без портфеля венгерского правительства 
Лукач выступил с трогательной речью: «Венгрия не 
играет никакой решающей роли в нынешней войне. 
Естественно, она не может оказать решающего влия­
ния на оборот событий. Венгрия никогда не стре­
милась извлечь выгоды из политической ситуации и 
готова удовлетвориться необходимым для честной 
жизни».

Почему венгерская дева стала столь нежной? На 
неё явно подействовали итальянские дела. Кроме 
того, бегство немецких дивизий по степям Украины 
болезненно отражается на нервах будапештских гро­
мил. Они лепечут: «Мы не при чём. Мы люди ма­
ленькие. Мы хотим честно жить».

Когда Гитлер ворвался в безоружную Югославию, 
венгры поспешили «извлечь выгоды из политической 
ситуации». Тогда они не пели, тогда они грабили. 
Когда немецкая армия прорвалась в сердце России, 
венгры снова встрепенулись: как бы не пропустить 
случая поживиться! Мы хорошо помним, как разбой­
ничали гонведы в Воронеже, в Коротояке, в Осколе, 
в Курске.

Напрасно дева без портфеля поёт романсы о чест­
ной жизни. Умеешь грабить—умей держать ответ.
Сентябрь 1943 г.
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О пользе  бомбардировок
И  1938 году в гитлеровском журнале «Архив фюр 
биологи унд расен гезельшафт» была напечатана 
статья л од следующим заголовком: «О пользе воз­
душных бомбардировок с точки зрения расовой се­
лекции и социальной гигиены». Автор заявлял: «Люди, 
нервная система которых поражена, не могут вынести 
больших воздушных бомбардировок. Таким образом, 
воздушные бомбардировки помогут нам обнаружить 
неврастеников и устранить их из социальной жизни».

Эта статья была написана через год после раз­
рушения испанского города Герники немецкими бом­
бардировщиками. А год спустя немецкие лётчики 
начали бомбить Варшаву. 14 мая 1940 года немецкие 
лётчики разрушили Роттердам. 6 апреля 1941 года 
германская авиация сожгла Белград. С сентября по 
ноябрь 1940 года немцы каждую п»чь бомбили 
Лондон. В 1941—1942 годах гитлеровские лётчики 
методично разрушали Ленинград, Чернигов, Гомель, 
Торжок, Ливны, Елец, десятки других русских горо­
дов были уничтожены немецкой авиацией.

Теперь немецкая печать пламенно протестует про­
тив воздушных бомбардировок немецких городов. 
«Это—величайшее злодеяние»,—пишет «Фелькишер 
Беобахтер». Газета Геринга «Националь Цейтунг», 
которая выходит с большими перерывами в полураз 
рушенном Эссене, 18 июля 1943 года сетовала: «Мы 
оплакиваем не только смерть наших сограждан, но 
и те потрясения, которые приходится переживать 
всем жителям Эссена. Бомбардировки неизбежно отра­
жаются на нервной системе, и сколько впечатли­
тельных натур навеки искалечены варварскими налё­
тами. Сколько талантливых подростков, сколько хруп­
ких немецких женщин доведены до нервных болез­
ней, порой неизлечимых...»
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Мы ждём авторитешопо выступления журнала 
«Архив фиор биолога унд расен гезельшафт». 
Бесспорно, эти расисты должны объяснить жителям 
Эссена и других немецких городов, что бомбёжки 
полезны, так как они поражают иеврастеникоа. Но, 
может быть, сотрудники почтенного журнала тоже 
заболели неврастенией?
Сентябрь 1943 г.

Немецкая сердечность
I  еббельс пишет: «Никогда ещё так не сказывалась 
сердечность немецкого народа, как в эти дна испы­
таний». По словам Геббельса, немцы, жители восточ 
ной и центральной Германии, радушно встречают 
беженцев иэ районов, подвергающихся воздушным 
бомбардировкам.

Передо мной три немецких письма. Они хорошо 
дополняют статью Геббельса.

Девица Эдит Штарке, проживающая в Лейпциге, 
пишет своему брату: «У нас на главном вокзале 
опять масса пострадавших от бомбардировок бежен­
цев, которых надо где-то разместить. Я надеюсь, 
что к нам никого не вселят, пусть они нас оставят 
в покое».

Госпожа Шоман пишет мужу из Оберкальбаха: 
«Если бы нам только удалось избавиться от бохумцев. 
Какой из-за них беспорядок! Они уже три недели 
сидят у нас и о талонах не заикаются. Отец страшно 
зол на это, а я просто не знаю, что придумать».

Эльза Шрамер сообщает мужу: «Мы все считаем 
что на наш Пиллау свалилось настоящее бедствие— 
300 человек, эвакуированных из Берлина. Причём они 
с утра до ночи рассказывают, как их разбомбила 
Жаль, что бомбы их не ухлопали. У нас говорят, что
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лучше было бы» чтобы они осталась там, под раз­
валинами, вместо того, *иобн беспокоить и без того 
изнервничавшихся людей».

Вогт она, немецкая сердечность,
Сентябрь 1943 г.

М ораль
.Поучительна история жены эсэсовца роттенфюрера 
Зигфрида Глезера. Эта дама проживала в Берлиае 
на Иоахимсталлерштрассе в прекрасной квартире и 
была вполне удовлетворена ходом событий. За че­
тыре года войны она украсила своё гнёздышка Во- 
первых, ей удалось получить мебель одной еврейской 
семьи, убитой гитлеровцами. Потом супруг привозил 
ей из Франции подарки: картины, вазы, фарфор. 
Ирма Глезер была горда своим салоном, и по чет­
вергам у неё собирались эсэсовские дамы.

В августе должен был приехать из России роггея- 
фюрер. Ирма оглядела свою квартиру и нашла, что 
чего-то недостаёт. Недоставало, по её мнению, кресла 
в кабинете к письменному столу. Что если Зигфрид 
Глезер во время отпуска вздумает писать мемуары? 
Правда, роттенфюрер, судя по его неотправленному 
письму, был скорее громилой, нежели литератором. 
Но Ирма считала, что кресло в кабинете совершенно 
необходимо.

Купить? Наивная мысль. Магазины давно закрыты. 
Существуют однако «бюро по обмену домашними 
вещами». Госпожа Глезер отнесла чемодан и дамский 
велосипед. Через неделю она привезла домой пре­
красное кресло. Это было в мае. В августе Берлин 
подвергся сильным бомбардировкам. Госпоже Глезер 
повезло: её квартира уцелела, но на Иоахимсталлер- 
штрассе было разрушено несколько домов. Ирма, 
видимо, «впечатлительная натура». Я предоставляю 
ей слово. Она пишет 17 августа своему мужу: «Mo­

l l



жешь себе представить: нельзя достать ни сундука, 
ни чемодана. Я так жалела об обмене. Я даже была 
в этом бюро, я предложила не только то кресло, но 
и кушетку с тем, чтобы получить поместительный 
чемодан. Эти господа надо мной посмеялись».

Кончились приёмы. Закрылся салон. Ирма хочет 
убежать, но куда сложить бельишко? Впрочем, теперь 
она сможет обменять гражданское платье мужа на 
рюкзак—ведь ее роттенфюрер убит у Десны.

В этой маленькой истории большая мораль. Гер­
мания хотела обменять своё прежнее существование 
на блеск Парижа, на украинские нквь?, на нефть Кав­
каза, на сапфиры Индии. Она мечтала о  троне. 
Трон приходится менять на суму, а воображаемы г 
сапфиры и горностаи—sja разбитое корыто.
Сентябрь 1943 г.

П а л а ч и  сю сюкаю т
Ф  адшстское радио описывает встречу Муссолини с 
доктором Леем: «Дуче сказал: «Немцы—это большие 
и добрые дети».

Можно ли выразиться точнее? Ангелочек Муссоли­
ни очарован нежностью Лея. Ведь дуче невинен. Что 
он делал в жизни? Д а только шалил. Шутя он тра­
вил ипритом абиссинцев. Шутя убивал испанских де­
тей в Малаге и Барселоне. Шутя напал на Францию 
и Грецию. Играя в прятки, залез на Дон. Это были 
милые игры большого, пухлого Бенито. Теперь он 
встретился с другим младенцем и расчувствовался.

Много лег тому назад, резвясь в кёльнском ре­
сторане «Рагскеллер», детина Лей поломал рёбра 
двум: посетителям. Потом Лей занялся членовреди­
тельством в мировом масштабе. Не удивительно, что 
он умилил беглого дуче.
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Гитлеровцы —«большие и добрые дети». Замеча­
тельно сказано. Лучше не придумаешь, Они сожгли 
Варшаву и Роттердам, Белград и Чернигов? Ах, не 
говорите, эти детки любят играть со спичками. 
Они вешают? Да, у них такие игры. От своей детской 
доброты о mi расстреливают детей. Они закапывают 
живых а мсгилу: они ведь шалуны. Они вытоптали 
Европу: детки разыгрались...

Звериный вой не похож на лепет, и Германии 
Гитлера не сойти за детский сад. Детоубийцы не 
получат каши ни манной, ни берёзовой. Их ждёт 
другое: эшафот.
Ноябрь 1943 г.

Ф риц-колбасник
f  ерманская армия терпит одно поражение за дру­
гим. Немецкие газеты взывают: «Час серьёзеа! Что 
будет с велиюой Германией?»

Ефрейтор германской армии Франц Зокол то­
же мучительно переживал отступление, О своих ду­
шевных муках он написал господину Шефферу и гос­
поже Шеффер, проживающим в Мюнхене. Ввиду по­
спешности немецкого отступления это письмо попало 
в мои руки. Вот его дословный перевод:

«Мои дорогие!
Спешу вам сообщить, что я вчера написал моей 

Анни о свинье. Я знаю, насколько вам это нужно, 
а для меня свинья это чересчур много, я  не могу 
съесть свинью за несколько дней. Я думаю, чго мож­
но её засолить в литровых банках. Для этого 
мне нужны банки, но прежде всего машинка для 
закупорки. Мне сказали, чго хозяйки употребляют 
такие машинки для засола всевозможных вещей, 
значит вы сможете её раздобыть. Вес такой машинки 
полтора кило. Банки я частично могу достать здесь, 
но лучше будет, если вы пришлёте мае соль в литро­
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вых банках. Имеются три сорта банок: аз чёразй 
жести, из белой и с резиновым кольцом, из чёряо! 
мне не подходят. Если вы сможете вместе с моей 
Алии раздобыть машинку и банки, я заколю свинью. 
Если вы не достанете, я заколю её тзлъкэ зимой, 
так как я рассчитываю получить отпуск в декабре, 
тогда мясо сохранится в дороге. Но я не знаю, 
смогу ли зимой достать свкнью? Ведь теперь рус­
ских жителей выселяют, а русские не имеют драва 
убивать свой скот. Вьг можете получить марки на 
килограммовую посылку, присоедините марки, кото­
рые я послал моей Аня и. Соединив два талона на 
килограммовую посылку, можно выслать и машинку. 
Кроме того, я отправил Анни около сотни коробочек 
для стограммовых посылок, их можно связывать. Мои 
товарищи здесь получали по восьми в день таких 
посылок. Некоторые из них наладила дело, они ме­
ханики и сами умеют запаять жестянкя, но надо 
сказать, что они посылают домой по одной банке в 
месяц, и эго несравнимо с моими аланами. Если мож­
но, купите талоны на посылки. Во всяком случае 
сядьте с моей Анни и хорощенько обсудите все 
возможности. Может быть, Анни дадут на заводе 
лишние марки?. Так или иначе, нужно помочь мне, 
потому чго я не могу больше спокойно спать, я 
все время думаю, как бы это устроить? Я уже 
писал м о е й  Анни, что мне не терпится заколоть 
свинью. Я уже здесь всё подготовил. Не будь так 
тепло, я попробовал бы послать проста почтой, 
но посылки идут слишком медленно, а если я буду 
ждать морозов, я могу прозевать всё. Поймите это 
и действуйте. Шлш всем вам приветы.

Ф р а н ц».
Немцы отступали. Гибли приятели Франца Зо- 

кола. Но колбасник думал об одном: как засолить 
свинью?. Он страшно страдал: огчегс нельзя сожрать 
свинью в один присест?, Он не спал ночами, он то-
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милея, этот бравый ефрейтор германской армии: 
где же жестянки, где соль, где машинка для заку­
порки? Русская луля избавила его от душевных 
терзаний,
Ноябрь 1943 г.

З а р я  возмездия
Н ем ало грабителей лежат мёртвыми среди степей 
Украины. На них находят письма, Эти листочки 
свидетельствуют, что и соучастники разбоя уже 
видят начало расплаты.

Вернер Клуге (п. п, 06052 D ) был некогда актёром. 
Потом он стал унтер-офицером армии грабителей. Он 
убит. В его кармане нашли пачку писем от бер­
линской певицы Герты Пули. Она описывает, как 
живёт столица Германии.

«2 августа 1943. Вчера был день рождения госпожи 
Вейде. Она выставила бутылку вина а торг с «воен­
ным кремом». Надо украсить те несколько часов, 
которые, может быть, нам осталось жить.

Всё здесь обстоит очень печально. Люди оставляют 
с бо и  дома, не зная, когда они вернутся и вернутся 
ли. Невозможно описать, что делалось, когда объ­
явили об эвакуации. На вокзалах столпотворение. 
Все носятся с чемоданами, с одеялами, с детскими 
колясками, с детьми на руках. Часть берлинцев пе­
реехала за город. Они умсляют крестьян, чтобы им 
разрешили переночевать. Некоторые ночуют в палат­
ках. При этом берлинцы ведь, собственно говоря, 
ещё ничего не пережили. Мою мать я тоже отпра­
вила, то-есть я её отвезла на вокзал вместе с чемода­
нами. Поезд шёл в Киль. Ты не можешь себе пред­
ставить, что там творилось! В конце концов мы всу­
нули мать в окошко вагона. Мать была в ужасном 
состоянии и плакала. Она пишет, что поездка была 
страшной. Четыре раза им пришлось пересажи-
2 Эренбург 1 &



ваться, так как ни один поезд не идёт больше через 
Гамбург. В Эльсборне тоже уцелел только вокзал. 
На службе у нас всё готово, чтобы перебраться 
за город. Дела запакованы».

Так выглядел Берлин до сентябрьских дней. Вот 
письмо той же Герты Пули после.

«18 сентября 1943, Я решила писать на машинке, 
так как после пережитого мой почерк стал таким 
неразборчивым, что ты вряд ли смог бы прочесть. 
Как мне тяжело писать тебе обо всём этой! Ночью 
с 3 на 4 сентября Берлин опять пережил тяжёлое 
воздушное нападение. На следующее утро Карл мне 
позвонил и сообщил, что дом Шмидтов совершенно 
разрушен. Всё твоё имущество погибло, а сами 
Шмидты пали жертвой, они лежат, погребённые под 
обломками, в убежшце. Солдаты раскапывали сутки, 
так как до субботы ещё были слышны постукивания. 
Как ужасно всё, что мы пережили! Моабит—это 
кошмар. Вдоль улиц стоит мебель, в большинстве 
случаев негодная, её успели вытащить. Дома, как 
после битвы. Так я себе представляю разрушенную 
в свое время Варшаву, Здесь царство смерти, на­
стоящий танец мёртвых.

Каждый вечер ложишься с мыслью: доживу ли я 
до утра? Всё эго мы пишем вам, которые сражаются, 
чтобы обеспечить нам мир. Мы не хотим вас обес­
куражить, но этого нельзя скрыть.

Кафе на Курфюрстендаме переполнены. Бегают 
какие-то странные люди, их надо бы прямо направить 
в сумасшедший дом.

Все уезжают. Не знаю, будут ли эвакуированы 
все высшие учреждения. Мы этого ждём. В убежищах 
стало просторней.

Распоряжения неопределённы. Возможно, чго нас 
ра,сквартируют в маленьком местечке. Учреждения 
будут распределены по палаткам, здесь же придётся 
ночевать. Крестьяне недовольны, что бежеицы всё
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пожирают. Если бы было вино, я  напилась бы, вот 
и всё».

Герта Пули не случайно вспомнила про Варшаву. 
Волны от тяжёлых бомб благотворно отразились 
на её умственных способностях. Она вспомнит еще 
и Роттердам, и Гомель, и Ленинград. Она многое 
вспомнит, если только её воспоминаний не оборвёт 
сострадательный осколок фугаски. Они хотели уни­
чтожить мир, и вот над ними занимается кровавая 
заря возмездия.
Н оябрь 1943  г.

«В еликая Р у м ы н и я »
Г о д  тому назад «президент румынской академии наук» 
некто Симиенеску писал: «Потомки древних дакору- 
мьш обитают на всём пространстве от Тиосы до 
Волги». Это было напечатано чёрным по белому в ру­
мынской газете «Тимпул».

«Потомки древних дакорумын» тогда действительно 
находились у Волги: их привезли туда немцы. Были 
среди румын дураки, которые искренне верили, что 
они будут разводить на Волге арбузы и есть икру.

Год тому назад румыны считали Одессу губерн­
ским городом «великой Румынии». На улице Анте- 
неску мадам Бардонеску открыла роскошный пу­
бличный дом для румынских аристократов. Б Одес­
ском университете полуграмотные скрипачи, прия­
тен» «академика» Симиенеску, читали лекции о ве­
личии дакорумын, а румынские жандармы травили 
газами одесситов, прятавшихся в катакомбах.

С тех пор многое изменилось. Под Сталинградом 
немецкая пехота, отощав, скушала румынскую кон­
ницу. Румын побили у  Волги. Румын побили и на 
Кубани. Румын стало меньше, и румыны перестали
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думать о дакорумынах: они заинтересовались своей 
шкурой.

Однако это непоседливый народ. Они и теперь 
рвутся подальше от родных мест, только сейчас ока 
мечтают не о Волге, а о Швейцарии. Цюрихская, 
газета сообщает, что швейцарское консульство в 
Бухаресте завалено просьбами румын о визах. По­
чему румынам разонравится климат Ялты? Почему 
и Симиенеску и мадам Бардонеску охладели к к р а ^  
там Одессы? Почему нм захотелось на Монблан?

Объяснение простое: Красная Армия подошла к 
Херсону. И вот «великая Румыния» поспешно сматы­
вается. Остаётся пожалеть гостеприимных швейцар­
цев. Скрипачей ещё можно разместить по кабач­
кам, но что делать с «академиком Симиенеску»? Что 
делать с «маршалом» Антонеску? Ведь это публика 
опасная: не догляди, и, чего доброго, они присоединят 
Монблан к Дакорумынии.
Ноябрь 1943 г.

Шивой т руп
В т о р о е  ноября французы называют «днём помино­
вения мёртвых». В этот день они посещают кладбища 
и украшают цветами милые им могилы. В этом году 
маршал Филипп Петэн, соблюдая обычаи старины, 
также отправился на кладбище. В его руке был ро­
скошный букет. Французский маршал возложил цветы 
на могилу немецких солдат.

Мы знаем поступки страшнее, но нет поступка 
гнуснее. Каждый день немцы расстреливают фран­
цузских патриотов, Франция растоптана, задушена, 
загажена немцами. И вот француз спешит украсить 
цветами могилу палачей своей родины.

Есть предатели по рождению. Они как-то меньше 
возмущают совесть. Никто не ждёт, что свинья на­
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чнёт нюхать розы или что гадюка вздумает целовать 
зяблика. Кого удивит Лаваль? Он с детства воровал, 
обманывал и предавал. Его отец был мясником и тор­
говал протухшим мясом. Лаваля-отца называли в ма­
леньком городке Оверни «Лаваль-тухлятина». Лаваль- 
сьш пошёл дальше: он решил освежевать Францию. 
Лаваля можно повесить, но о нём нельзя говорить. 
Другое дело Петэн. Он был солдатом. Он узнал 
славу. Ему верил народ. Он предатель не по профес­
сии, а по вдохновению.

Второго ноября французы украсили цветами мо­
гилы героев: могилы заложников, расстрелянных нем­
цами, могилы солдат, в 1940 году сражавшихся за 
родину, могилы франтиреров. А старый маршал под 
охраной гестаповцев, украдкой нес цветы на могилу 
тюремщиков. Газеты сообщают, что он при этом 
плакал. Крокодиловы слёзы? Хронический насморк? 
Или, может быть, всплакнул над собой? Он ведь не 
Лаваль, он знает, что именно он творит. Верующие 
воры, обкрадывая ризницу, часто пачкали в церкви: 
они хстели подчеркнуть своё преступление. Петзн, 
предав Францию, совершил ещё одну непристойность. 
Может быть, и он жаждал послать вызов своей со­
вести, показать миру всю глубину своего падения.

Правосудие свершится. Никто не принесёт цветов 
на могилу изменника. Его шпага сломана. Его про­
шлое забыто. Новая Франция будет не только по­
минать героев. Она научится предавать забвению пре­
дателей. День суда над бывшим маршалом Пегэном 
будет даём великого забвения мёртвых.
Ноябрь 1943 г.
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К ульт ур т р егер ы
Д в а  года тому назад берлинские дитгэры говорили 
исключительно о победах. Теперь репертуар пришлось 
изменить. Ввиду полного отсутствия побед бер­
линские дикторы гсворяг о культуре. Немецкие сол­
даты жгут музей в Полтаве, а берлинский диктор 
тем временем кричит по-иепаиски: «Мы защищаем 
культуру». Немецкие солдата уничтожают древности 
Новгорода, а берлинский диктор тем временем при­
читает по-шведски: «Мы спасаем культурные ценно- 
С1И». Недавно берлинский диктор заявил по английски: 
«Наши солдаты— это подлинные культуртрегеры—но­
сители культуры. Они показали русскому народу, что 
такое армия высококультурной нации».

Я не стану напоминать о злодеяниях этих «культур­
трегеров». Я не стану приводить показания русских, 
которые воочию увидали, что такое культура немец­
кой армии. Я остановлюсь на немецкой документе. Это 
обращение верховного командования германской ар­
мии, изданное 1 мая 1943 года с пометкой: «Аггпее- 
oberkommando 4 1 С/А. В. О.». Конечно, оно не пред­
назначено ни для испанцев, ни для шведов; на 
нём значится: «Только для служебного пользо­
вания». В этом послании мы находим следующую 
сентенцию:

«Не думай, что это безразлично, если ты при всех 
пускаешь газы и совершаешь естественные надобно­
сти. Русские могут подумать, что мы—народ, лишён­
ный воспитания и культуры».

Трудно возразить. Действительно, русские, увидав, 
как немцы оправляются при женщинах и обращают 
школы в нужники, составили своё мнение о воспи­
тании и культуре немецких солдат. Скажем прямо: 
невысокое мнение.

В том же документе мы читаем:
90



«Большевики привили русским понятие, что пьян­
ство, нечистоплотность, бестактность, лень, ругань, 
распущенность, ложь—явления некультурны©).

Вы только подумайте, какие шутники эти больше­
вики—они всё перевернули вверх дном! Если им 
поверить, можно подумать, что немец, некультурен. 
Он ведь гадит в избах, он нахален и блуда ив. Но 
заго он объявлен берлинским радио «носителем куль­
туры».

Ах, эти культуртрегеры, которых нужно упраши­
вать не испражняться в публичных местах! «Спаси­
тели ценностей»? Злые и грязные твари!
Ноябрь 1943 г.

М узееведы
I I  январе 1942 года я видел, как догорал музей 
в Бородине. Окрестные крестьяне тогда рассказывали, 
чго немцы устроили в Бородине скотобойню. Но 
только теперь я узнал о  трудах немецких музееведов. 
Вот как их описывает Рихард Маль, обер-ефрейтор 
437 пп. 267 пд:

«Мы резали скот на дворе, так как в музее нельзя 
было установить блоки для подвески туш. В самом 
музее мы делили внутренности убитого скота. Одна 
из зал была отведена под производство колбас—* 
ливерных и кровяных. Под рождество в музее был 
устроен ужшг. Собрался весь личный состав ското­
бойной роты—человек семьдесят. Трапезу открыл ко­
мандир скотобойной роты обер-ветеринар Доберкау. 
Он произнёс торжественную речь и сказал: «Мы 
празднуем сочельник в историческом музее Бородин­
ской битвы. Здесь был разбит Наполеон». После этого 
нам выдали по три стакана рома и ливерную колбасу 
собственного производства. Мы пили, пели и раз* 
вле кались».

Не следует думать, что немецкие музееведы зани­
маются исключительно колбасный производством.
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Обер-ефрейгор 19-го егерского полка 9-й авиаполе- 
вой дивизии Ганс Браун рассказывает, что в Петер­
гофском дворце Александрия немцы организовали 
дезинфекционную камеру-—там они бьют не волов, 
а вшей,

«Мы народ музееведов»,—заявил как-то Геббельс, 
О чём он при этой думал? О ливерной колбасе? Или 
о вошебойке?
ноябрь 1943 г.

Приветствия
Д о  Гитлера немцы, встречаясь, говорили «доброе 
утро», «добрый день», или «добрый ветер». После 
воцарения фюрера утро, день и вечер явно перестали 
быть добрыми, и немцы ввели новый вид приветствия: 
«Хейль Гитлер». Три года тому назад, находясь а 
Берлине, я  ежеминутно слышал это рявкание. Метр 
дготель встречал посетителей ресторана приветствием: 
«Хейль Гитлер! Хорошего аппетита». Аппетит у нем­
цев действительно неплохой. Можно было услышать: 
«Хейль Гитлер! Карл привёз из Голландии сыр». 
«Хейль Гитлер! Говорят, что вам привезли чулочки 
из Парижа». «Хейль Гитлер! Курт пишет, что скоро 
они будут в Лондоне».

С тех пор многое изменилось. Немцы помрачнели. 
Они даже забыли, как им надлежит здороваться. Га­
зета «Лихтенфельзер Тагблат» в № 167 негодует: 
«Осторожные люди, которые не думают о спасении 
рейха, вместо «Хейль Гитлер» говорят «доброе утро» 
или «добрый день». Газета наставляет: «Конечно, в 
годы побед не так уж трудно было восклицать «Хейль 
Гитлер». Это было время, когда фюрер полными ру­
ками сыпал нам благоденствие. Но сегодня фюрер 
ничего не может на?.г дать, сегодня он вынужден тре-

2»



боватъ от каждого из нас жертв. Именно сегодня 
каждый национал-социалист должен крисчать, напере­
кор всему, «Хейль Гиглер».

Провинциальный журналист довольно откровенно 
показал психику своих соотечественников. Когда фю­
рер швырял немцам датской сало, французскую кол­
басу и литовскую полендвицу, немцы йопили «Хейль 
Гиглер». Теперь они стараются не поминать Гитлера: 
и без того тошно. Представьте себе такие изящные 
обороты: «Хейль Гитлер! Наш дядюшка замёрз у 
Сталинграда»... «Хейль Гитлер! Моя сестра сгорела 
при налёте на Гамбург»... «Хейль Гитлер! Сегодня 
наши войска снова отступили на тридцать километ­
ров»... «Хейль Гитлер! Курт просит послать ему на 
фронт картофельные оладьи, ко у меня нет даже 
кожуры».

Среди немцев начинает приобретать право граждан­
ства новая форма приветствия, предназначенная для 
экспорта: «Гитлер капут». Произнося эта два слова, 
немцы подымают уж не одну, а две руки. Вполне 
возможно, что и журналист из «Лихтенфельзер Таг- 
блата», когда его в порядке сверхтотальной мобили­
зации отправят на восток, тоже крикнет «Гитлер 
капут». Что касается «осторожных» немцев, которые 
шепчут «добрый день», мы можем сказать: ошибка—■ 
недобрый день занимается над страной разбоя.
Н оябрь 1943 г.

Застенчивый лакей
• лакейской Гитлера стало тихо. Не заиграет 
румын на скрипке. Мадьяры забыли про чардаш. 
Тихо, грустно. Финны сморкаются, как на похоро­
нах. Румыны упаковывают своё незавидное барахло, 
а стыдливые венгры делают вид, что их нет.
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Несколько дней тому назад председатель венгер­
ского совета министров Каллам произнес удивитель­
ную речь. Он говорил о  войне чрезвычайно абстракт­
но. Он, например, сказал: «Мировые державы— Гер­
мания, Россия, Англия воюют с большим ожесточе­
нием, и театр военных действий со всех сторон при­
ближается к нам».

Слушая Каллаи, можно подумать, что Венгрия не 
имеет никакого отношения к войне и что сам Каллаи 
находится не в лакейской Гитлера, а на луке или 
по меньшей мере в Швейцарии. Однако недавно мне 
привелось разговаривать с одним из соотечественни­
ков Каллаи—сержантом Лезанец-Ланг. Разговор про­
исходил не на Дунае, а на Днепре, куда Лезанец- 
Ланг приехал не в качестве туриста, но как сержант 
первой лёгкой дивизии восьмого венгерского корпуса.

Напрасно Каллаи говорит о войне, как о чём-то по­
стороннем. Стыдливые речи не могут прикрыть бес­
стыдных дел. Война действительно приближается к 
границам Венгрии, и не сегодня—завтра гонведам, 
которые грабили в России, придётся дать ответ. 
Конечно, Каллаи будет кричать: «Я не я и хата не 
моя». Но мы найдём и Каллаи и его хату.
Ноябрь 1943 г.

В а м п у к а  в Ферраре
В  пародии ва оперу «Вампука» люди поют «Мы 
бежим, мы бежим и при этом преспокойно стоят на 
месте. Недавний конгресс итальянских фашистов в Ве­
роне напоминал «Вампуку». Как известно, с итальян­
цами у Гитлера произошёл небольшой конфуз: сна­
чала итальянцы плохо воевали, потом они вообще 
перестали воевать, потом они объявили, что согласны 
воевать,— только не за немцев, а против немцев. 
Гитлер попробовал выдать это за очередную победу,
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©я сказал: «Я потерял Неаполь, затэ я получил 
дуче».

Иждивенцы иждивенца Муссолини съехались в Ве­
рону и там под охраной немцев начали исполнять 
фашистский гимн «Джиовинецу». Петь итальянцы 
умеют, я работы конгресса шли вполне прилично. 
Вдруг на трибуну вбежал один из конгрессистов. 
Вместо того чтобы спеть очередную серенаду, он 
истошно завопил: «убивают!..» Все насторожились. 
Перепуганный фашист сообщил собравшимся, что в 
Ферраре неизвестными убит вице-комиссар фашист­
ской партии. Собственно говоря, в этом не было 
ничего удивительного: итальянский народ по мере 
возможности убивает итальянских фашистов. Это в 
порядке вещей. Но кснгрессисгы изумились: как же 
немцы ие смогли оградить вице-комиссара от пули? 
Чернорубашечники вспомнили, что они не на Дону, 
а в Вероне. Поэтому они хором зарычали: «Вперёд! 
Идём в Феррару—наказать преступников! Идём ско­
рее в Феррару!» При этом, разумеется, никто не 
двинулся с места: все понимали, что в Ферраре ещё 
хуже, чем в Вероне. Однако председатель Паволшш 
притворился, что он верит угрозам, и стал упра­
шивать приятелей: «Прошу успокоиться. Мы не
должны сейчас итти в Феррару. Мы должны про­
должать наши государственные труды». Конгрессисты 
в ответ кричали: «Нет, мы идём в Феррару! Мы 
идём, идём»,—кричали они, сидя в глубоких креслах.
Ноябрь 1943 г.

П ривы чка  — в т ора я  н а т у р а
И р м а  Гросс пишет своему мужу из Майнца: «У нас 
много разговоров вызвал случай с Вольфгангом. Он 
приехал в отпуск и жил у своей тётки, и, можешь 
себе представить,—он стащил у неё золотые часы.
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Госпожа Шрейдер заподозрила свою прислугу-польку, 
а Вольфганга задержал ювелир, и дело должно было 
дойти до начальства. Но Вольфганг отделался только 
скандалом, он кричал, что это у него на нервной 
почве после восточной кампании, что, пробыв два 
года на фронте, можно о многом забыть и т. д. 
Майор отнёсся к нему снисходительно, и Вольфганг 
уехал в свою часть без взыскания. Но госпожа 
Шрейдер не хочет примириться с происшедшим, по­
всюду рассказывает, что у неё нет больше племян­
ника и что это настоящее воровство. Некоторые с 
ней соглашаются, другие берут сторону Вольфганга, 
во всяком случае—это тема для разговоров».

Легко понять резоны и вора-племянника и возму­
щённой тётушки. Вольфганга тщательно обучали во­
ровать. Он оказался способным. В России он, бес­
спорно, не терял времени, крал всё—от кур до под­
стаканников. Я думаю, и майор в России не ленился. 
Наверное, он стащил для своей половины если не 
чернобурку, то хотя бы хорошую кацавейку. Не­
давно я прочитал в «Берлинер Локальанцейгер» о 
том, что немцы вывезли из Новгорода ценные иконы. 
Каждый немец крадёт по своим возможностям. Ге­
ринг присвоил чешские и бельгийские заводы. Ро­
зенберг слизнул ценные рукописи и книги из всех 
европейских библиотек. Гитлер— тот засунул в своя 
карманы десяток государств. А Вольфганг доволь­
ствовался гусями и серебряными ложками. Оказав­
шись в Майнце у тётки-разини, он, естественно, по­
добрал золотые часы. Госпожа Шрейдер, не вникая 
в сущность еосточного похода и не изучив трудов 
фюрера, объявила своего племянника вором.

Я присутствовал однажды при том, как на базаре 
торговка ругала некую гражданку, запрятавшую в 
кошёлку круг колбасы. Торговка вопила: «Воровка!» 
Гражданка снисходительно ей объясняла: «Я не воров­
ка. Я клептоманка». Вполне вероятно, что когда на­



станет день суда, когда придётся Германии отдать 
и десять государств, и старые иконы, и даже каца­
вейку, она заявит: «Я не воровка. Я клептоманка. 
Меня нужно лечить—проповедями, займами и хоро­
шей американской овсянкой».
Ноябрь 1943 г.

Н есост оявш ийся парад
В июле 1940 года один швейцарский журналист 
должен был отправиться в Берлин. Он написал 
письмо директору крупной берлинской гостиницы 
«Бристоль» на улице Унтер ден Линден с просьбой 
задержать для него комнату. Директор гостиницы 
господин Польбух ответил швейцарцу, что комната 
забронирована, но сделал небольшую оговорку; в 
конце августа предполагается торжественный парад 
«германской победоносной армии, закончившей войну». 
Фрицы-победители должны были дефилировать по 
Унтер ден Линден, и господин Польбух предупреждал 
швейцарца, что в день парада комната приезжего 
будет открыта для желающих.

Так в июле 1940 года, отпраздновав взятие Па­
рижа, господин Польбух был убеждён, что вскоре 
отпразднует взятие Лондона. Следует предположить, 
что в октябре 1941 года директор гостиницы сидел 
у радио и ждал: сейчас начнут передавать описание 
парада германской армии в Москве.

События развернулись несколько иначе. Газета 
«Рейнише-Вестфалише Цейтунг» пишет: «Чем дольше 
продолжается война, тем меньше в ней поэзии и тем 
больше прозы». Трофейные посылки и мечты о па­
раде были поэзией. Сообщения о смерти немецких 
солдат и многотонные фугаски должны быть причи­
слены к грубей прозе.

Несколько добротных бомб попали и на улицу Ун­
тер ден Линден. Я не знаю, спасся ли директор го­
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стиницы «Бристоль». Если он жив, то, наверное, 
сидит в подвале и предупреждает желающих: «Мест 
нет. Это вам не окно, чтобы глядеть на парад, это 
частное бомбоубежище».
Ноябрь 1943 г.

Ягодки впереди
В  течение десяти лет немецкие мамаши учили де­
тей говорить: «Мы благодарны фюреру». Это было 
узаконенной формулой вежливости. Получив леденец, 
малолетний ариец должен был сказать: «Мы благо 
дарвы фюреру».

Мамаши и папаши также произносили эти хорошо 
заученные слова. Фрау Мюллер, получив шкаф и две 
перины, отнятые у евреев, лепетала: «Мы благодарны 
фюреру». Выдавали голландский сыр, захваченный 
в Фрисландии, и немки восклицали: «Мы благодарны 
фюреру». Герр Квачке, получив от сына два кило 
украинского сала, облизываясь, шептал: «Мы благо­
дарны фюреру».

В течение последнего года немцы редко произно­
сили магическую формулу. Никто не благодарил фю­
рера, и фюрер мог подумать, что подданные о  нём 
забыли. Но вот шведские корреспонденты сообщают, 
что на стенах Берлина появились забытые, казалось, 
слова. Обугленные фасады домов покрыты надписями: 
«Мы благодарны фюреру». Наде сказать, что на этот 
раз благодарность адресована правильно: четыреста 
тысяч берлинцев, оставшихся без крова, должны бла­
годарить не кого иного, кате фюрера.

Три года тому назад в пивнушках «Берлинер 
киндель» жадные и злобные немцы делили мир. Те-
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перь они лязгают зубами среди щебня и мусора: нет 
больше ни мечтаний, ни пивнушек.

Корреспонденты рассказывают о ратных подви­
гах господина Иоахима фон Риббентропа. Как извест­
но, Риббентроп прежде торговал поддельным шампан­
ским. У него манеры коммивояжёра. Естественно, чго 
среди палачей он слывёт изысканным джентльменом. 
Он особенно грациозно умеет произносить: «Мы 
благодарны фюреру». Ему есть за что благодарить: 
он хорошо пограбил. Он ничем не брезговал. Пере­
правляя е нейтральные страны сбережения, он одно­
временно украшал свой дом севрским фарфором и 
царскосельскими безделушками. В сейфах Риббентро­
па немало документов, свидетельствующих об его 
плодотворной деятельности,—война не шипучка, на 
войне можно действительно разбогатеть.

23 ноября 1943 года Иоахим фон Риббентроп 
впервые понял, что такое суета сует: его дом сгорел, 
подожжённый невежливой бомбой. Погибли «тро­
феи»—и фарфор, и старинные табакерки, и многое 
другое. Господин Риббентроп находился на боевом 
посту: он спасал свои бумаги. Корреспондент отме­
чает, что бесстрашный коммивояжёр работал в шле­
ме: очевидно, он хотел спасти не только свои аккре­
дитивы, но и свою голову. Я прошу оценить живо­
писность картины: министр сверхвеликого рейха, ещё 
недавно помышлявший о нефти Моссула и о руде 
Урала, в дорожном пиджачке и в солдатском шлеме 
спасает особенно пикантные документы.

В фашистском зверинце мне жаль только зверей. 
Я говорю о настоящих—четвероногих. Пожар проник 
в «Цоо»—берлинский зоопарк, и звери разбежались. 
Я понимаю, как противно честному льву, не говоря уже 
о великодушной слонихе, оказаться среди обитателей 
современного Берлина. Что касается берлинцев,—- 
им пришлось бороться не только с огнём, но и с 
дикими зверями. Посетители «Берлинер киндель» уви­
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дели на Иоахимсталлерштрассе беагальскаго тигра. 
По Курфюрстевдамм носилась обезумевш и пантера. 
В центре Берлина была спешно организована охота 
tia диких зверей.

Это только цветочки, ягодки впереди: Берлин уви­
дит другую охоту— на двуногих ХИЩНИКОВ,
Д ек абрь  1943  г.

Т ур и ст ы
«А»
•Л1елая отвлечь немцев от грустных размышлении, 
берлинская радиостанция занялась описанием путе­
шествий. Бойкие немцы рассказывают, как они осма­
тривают различные страны, захваченные Германией. 
Вот отчёт туриста, побывавшего во Франции:

«Хотя жизнь в Париже стала скромнее.,- чем два 
года тому назад, всюду видишь цветы и улыбку. Ко­
нечно, французы ворчат, но это у них нечто вро­
ждённое, француз всегда ворчит, на самом деле он 
сыт, весел и благословляет своих спасителей-кемцев», 

В газете «Л’Авенир», которая выходит под немец­
ким контролем, я нашёл некоторые дополнения к 
рассказу жизнерадостного немца:

«В связи с сокращением продовольственных норм 
детская смертность приняла угрожающие размеры. 
Среди детей школьного возраста—62 процента боль­
ных».

Франция за год произвела 64 миллиона цент­
неров хлеба. Этого могло хватить на французов в 
обрез. Немцы увезли в Германию 22 миллиона цент­
неров. Другими словами, они отняли последний ку­
сок хлеба у 17 миллионов французов. Эти французы 
обречены на голодную смерть. Но немецкий турист 
хорошо покушал в Париже, выпил шампанского, и он 
заявляет, что умирающие французы благословляют 
фюрера.

Другой немецкий турист съездил в Грецию. Он 
рассказывает:
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«Афины— красивейший город. Несмотря на ноябрь, 
я ходил без пальто. Это чудный край. Повсюду ви­
дишь довольство. Я пил прекрасное сладкое вино...»

Недавно из Греции вырвался бывший министр зе­
мледелия. Он несколько иначе описывает положение:

«В стране голод. Нет жиров. Кило оливкового масла, 
которое сто т о  в сентябре 30 тысяч драхм, теперь 
стоит 80 тысяч драхм. Нет хлеба. Немецкие кара­
тельные отряды уничтожили урожай в двухстах сё­
лах. Буханка чёрного хлеба—это роскошь, доступ­
ная только миллионерам, в переводе на английские 
деньги она стоит шесть фунтов стерлингов».

За шесть фунтов стерлингов в Греции можно было 
купить дом. Неудивительно, что на улицах Афин под­
бирают каждый день десятки трупов: люди умирают 
от голода. Зато герр Ширке из Свинемюнде насла­
дился видом Афин и упился хорош™ мускатом.
Декабрь 1843 г.

Б лагодет ели
жГемец не просто грабит, он грабит и приговаривает: 
«Я вас облагодетельствовал».

Газета «Минскер Цейтунг» 10 ноября 1943 года 
писала: «Мы способствуем расцвету белорусской 
культуры. Здесь не было книг для дегей, а мы за­
нялись детской литературой. Мы издали книжку под 
заглавием: «Как из овечьей шерсти изготовляется 
готовое платье».

Указанный труд появился вполне своевременно: 
ведь белоруссьг недоумевают, зачем немцы стригут 
их овец? Герр профессор всё разъяснил: если остричь 
белорусскую овцу, у  него будет хороший тёплый 
набрюшник.

Герр профессор знает, что дети чрезвычайно любо­
пытны. Он им рассказывает, что из белорусской шер­
сти можно сделать очень многое: штаны для фрица,
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юбочку для супруги профессора и даже парадный 
мундир для господина Иоахима фон Риббентропа. 
Полуголые белорусские дети должны радоваться и 
восклицать: «Мы благодарны фюреру .

Возможно, что немцы выпустят другие книжки: «Как 
из украинской пшеницы изготовляют немецкий хлеб» 
или «Как из датского масла изготовляют семипудо­
вого Геринга».

Одно меня смущает: как объяснит герр профессор 
белорусским детям «работу» отступающих фрицев? 
В Гомельской области немцы, убегая, перебита овец. 
Они не успели заняться 'ни шерстью, ни мясом. Они 
устели только расстрелять отары. Из шерсти рас­
стрелянных овец немцы не изготовят платья. Но, 
может быть, и это руно не пропадёт даром: из него 
Немезида соткёт саван гитлеровской Германии.
Декабрь 1 943  г.

А вт огад алка
.Немцы очень любят автоматы—не только автомати­
ческое оружие, но и те невинные аппараты, которые 
отпускают прохожему’, опустившему в отверстие мо­
нету, сигару или бутерброд. Имеются в Германии и 
автоматы-гадалки. За десять пфеннигов каждый немец 
может получить листок с предсказанием судьбы.

Фриц Бах, узнав, что его отправляют на Восточный 
фронт, не остановился перед затратами: он опустил 
десять пфеннигов в чрево автогадалки. Он сохранил 
листок, на котором начертано описание его будущего: 

«Счастье вам будет неизменно сопутствовать. Вам 
предстоит совершить большое путешествие в чужие 
страны. Там вы встретите недружелюбных людей, но 
вы преодолеете все трудности. Вы благополучно воз­
вратитесь домой. Вы сохраните бодрость до преклон­
ного возраста и будете качать на коленях шаловли­
вых внуков».
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Прочитав это, Фриц Бах обрадовался: очевидно, 
автомат всё знает. Ведь Фрицу действительно пред­
стоит большое путешествие, я на Восточном: фронте 
с к бесспорно столкнётся с недружелюбными людьми. 
Значит, он вернётся во Франкфурт-на-Майне и лет 
через тридцать займётся шаловливыми внуками.

Фриц Бах стал отмечать в записной книжке основ­
ное события своей жизни. 21 января 1943 года он 
очутился в Воронеже, причём сразу начались те «труд­
ности», о которых его предупреждал механизирован­
ный оракул: немцы отступали. Фриц Бах при этом 
обморозил ноги и попал в тыловой госпиталь. Путе­
шественнику, однако, ещё предстояло большое путе­
шествие. 31 августа его привезли в Конотоп. Записи 
его грешат однообразием, но всё же они патетичны:

«2 сентября. Отступление в Мучино.
7 сентября. Отступление.
12 сентября. Похоронили обер-лейтенанта Фукса. 

Ночью едва выбрались.
13 сентября. Отступаем.
15 сентября. Отступаем.
22 сентября. Прибыли в Киев.
4 октября. Бои. Огромные потери: две трети».
Большое пугешествне Фрица Баха закончилось не­

большой могилой в окрестностях Киева. Читатель 
спросит: где же благополучное возвращение во Франк- 
фург-на-Майне? Где бодрая старость? Где шаловли­
вые внуки? Скажем прямо: покойный Фриц зря по­
тратил десять пфеннигов. Усовершенствованные га­
далки врут ещё хуже кустарных.
Д екабрь 1943 г.

Факельщики и плакальщики
К р о м е  факельщиков, у немцев имеются плакаль­
щики. Пока факельщики жгут города и сёла Белорус­
сии, плакальщики пытаются растрогать мир расска­
зами о страданиях Германии.



В Белоруссии я видел коров, застреленных немец­
кими автоматчиками. Я вспомнил, как немецкие пла­
кальщики некогда оплакивали коров. Это было после 
Версальского мира, и немцам пришлось выдать фран­
цузам в счёт репараций некоторое количество коров. 
Немецкие плакальщики рыдали над судьбой немецких 
детей, оставшихся без молока.

Почему немецкие факельщики убивают коров- в 
сёлах Белоруссии? Может быть, они хотят этим 
остановить наши танки? Нет, даже самый глупый 
немец знает, что корова—не цистерна с горючим, 
Убивая коров, немцы хотят лишить молока советских 
детей.

Немцы всегда отличались предусмотрительностью. 
Пока факельщики жгут, плакальщики хотят слезами 
погасить тот огонь, на котором сгорит гитлеровская 
Германия. Плакальщики нашли в Швеции несколь­
ко чувствительных людей, кровно связанных с не­
мецкой индустрией. Эти сердобольные люди уже 
хлопочут: не следует наказывать немецких поджи­
гателей! Я не верю сердобольным людям, у  которых 
сердце болит только тогда, когда возникает вопрос
о дивидендах. Эти «гуманисты» равнодушно смотрят 
на работу немецких факельщиков. Но стоит пока­
заться немецким плакальщикам, как они вынимают 
носовые платки.

Что такое немецкие плакальщики? Прикрытие. За 
их спиной работают немецкие факельщики. Слёзы 
гитлеровцев никого не трону г. Вероятно, м икре бы 
в своём кругу считают Пастера душегубом. Но мы 
знаем: тот, кто убивает носителей бешенства или 
чумы,— истинный гуманист.
Декабрь 1943 г.
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И х  за щ и т а
Г а з е т а  всего мира много писали о харьковском 
процессе. Я видел в судебном зале изумлённые лица 
американских корреспондентов: для людей, отделён­
ных от Германии океаном, ефрейтор Рецлав 
был диковиной. Я должен признаться, что меня не 
поразили зловещие герои харьковского процесса: 
слишком часто я сталкивался с их собратиями. 
Я помню германского лётчика, который бомбил мир­
ный испанский городок. Когда его взяли в плен, он 
спокойно объяснил: «Я хотел проверить действие 
бомб, сбрасываемых с различной высоты». Это было 
семь лег тому назад. С тех пэр я встречал тысячи 
таких убийц. Их душевный мир несложен: они жа­
леют себя и не жалеют других. Гитлер когда-то ска­
зал, что хочет освободить немцев от совести. Эта 
операция в отличие от многих других ему удалась.

Всё же одна деталь харьковского процесса удивила 
и меня: логика молодого эсэсовца Ганса Рица, Как 
известно, Риц изучал юриспруденцию. Однако в своём 
последнем слове он видвинул достаточно оригиналь­
ные аргументы. Он сказал, что если бы хотел, он 
мсг„ бы убить куда больше невинных... Да, конечно, 
он убивал женщин. Однажды он убил шестьдесят 
человек, в другой раз ещё шестьдесят, но все же он 
достоик снисхождения—он ведь убил сто двадцать, 
а мог бы убить тысячу двести.

Очень давно, когда человечество не знало ни «газо­
вых автомобилей», ни Адольфа Гитлера, в Париже 
судили бандита, который убил женщину и четырёх 
её детей. В те легендарные времена убийство пяти 
человек могло встревожить миллионы людей. Все 
газеты были переполнены отчётами о судебном раз­
бирательстве. Бандит сознался, что он убил женщину. 
Он не отрицал и убийства четырёх детей. В своё
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оправдание он сказал: «Пятый спал. Я мог бы при­
кончить и его, но я этого не сделал». Когда осуждён­
ного повели на казнь, он продолжал кричать «Я ведь 
не тронул пятого!..»

Я предвижу, что аргументации Ганса Рица пред­
стоят большое будущее. Нам ещё не раз придётся 
услышать подобные речи. Командир дивизии «Мёрт­
вая голова» скажет: «Хорошо, я расстрелял двенад­
цать тысяч. Но разве я не мог расстрелять сто двад­
цать тысяч?» Гестаповцы, замучившие в Бабьем Яру 
больше ста тысяч невинных, вынут карандаши и нач­
нут подсчитывать, сколько киевлян осталось в живых. 
Факельщики, уничтожившие Лидице, заявят: «Зато 
мы не сожгли Брно». Штюльпнагель возмущённо во­
скликнет: «Мне ничего не стоило объявить всех фран­
цузов заложниками». Даже Гиммлер прикинется не­
удачником: «Я ведь стольких прозевал». Даже Гитлер 
скромно пролепечет: «Я не посылал душегубок в Па­
тагонию, и я не вешал эскимосов. Значит, меня сле­
дует причислить к гуманистам и выдать мне Нобе­
левскую премию».
Январь 1944 г.

П р и н уд и т ельн о е  доверие
I  енерал Кабиш в газете «Берлинер Локальанцей- 
гер» заклинает немцев: доверяйте фюреру! Г енерал 
пишет: «Доверие—не дитя разума, а дитя чувства. 
Разум стремится анализировать, делать выводы и 
принимать решения, он отвергает доверие, если оно 
не основано на данных, не поддающихся критическому 
анализу... Доверие не зависит от понимания. Тот, 
кто не понимает, должен принудить себя к доверию».

Итак, а Германии введено принудительное дове­
рие. Если у  некоторых немцев ещё сохранились кро­
хи разума, эти крохи должны быть сданы наравне 
с тёплыми жилетами и медными кастрюлями. Попыт-
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ки проанализировать положение рассматриваются, как 
вредные диверсии. Нужно доверять Гитлеру вопре­
ки разуму. Если немецкие армии отступили от Влади­
кавказа до Херсона и от Ржева до Витебска, то не­
мецкое доверие, это «дитя чувства», восклицает: «Мы 
побеждаем!» Если четырёхтонные фугаски крошат не­
мецкие города, то все кретины Германии обязаны 
восторженно приветствовать умнейшего фюрера.

Однако имеются в Германии лица, уклоняющиеся 
от всякого рода повинностей. Они не сажают картош­
ки и не сдают дверных ручек. Они также освобожде­
ны от принудительного доверия. Это—магнаты немец­
кой промышленности. Недавно рейхсминистру Борма­
ну стало известно, что вороталы крупных акционер­
ных обществ не только анализируют, но делают вы­
воды и принимают решения. Эта недоверчивые гос­
пода составили секретные списки новых правлений 
старых акционерных обществ—в предвидении краха 
Гитлера. В новые правления не входят члены гит­
леровской партии. Предварительной маскировкой за­
нялись крупнейшие тресты, как-то: «ИГ Фарбепин- 
дустри» и «Ферейнихте Гланштофверке». Это первые 
ласточки или первые крысы.

Впрочем, мне хочется утешить генерала Кабиша: 
есть ещё в Германии «дета чувств*. Об одном из этих 
надёжнейших идиотов пишет немка Ирма Глазер сво­
ему супругу, обер-ефрейтору: «Минна мне рассказала, 
что на Лейпцигерштрассе, когда ещё всё горело, ка­
кой-то прилично одетый человек кричал: «Это замеча­
тельно! Это лучше, чем все победы! Мы должны бла­
годарить фюрера. Если он допустил такое, значит это 
нужно», и так далее всё в том же духе. М и т а  гово­
рила, что крутом все возмущались, так как у людей 
измотаны нервы. Потом этого крикуна арестовали». 
Злосчастное «дитя чувств» попало в каталажку. Мо­
жет быть, генерал Кабиш, возьмёт его на поруки?
Январь 1944 г.
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Д руг дет ей
Корреспондент «Нацисналь Цейтунг» пишет: «Виши 
с каждым месяцем пустеет. В различных гостиницах, 
где помещаются министерства, всё поблёкло, В прош­
лом году швейцары, зеркала, ковры ещё пытались 
придать пышность второй французской столице. Те­
перь зеркала й ковры куда-то исчезли, а швейцары 
огрубели и беспеременно торгуют сигаретами или 
мылом».

Однако «Министры» Виши проявляют кипучую дея­
тельность. Так, «министр» здравоохранения доктор 
Грассе недавно издал декрет об учреждении медали 
«Французская семья». Согласно декрету, медаль бу­
дет выдаваться матерям, у которых имеется «свыше 
пяти живых и здоровых детей». За пятерых полага­
ется бронзовая медаль, за восьмерых—серебряная, 
за десяток—золотая. Декрет, составленный немец­
ким лакеем, услужливо добавляет, что «дети, погиб­
шие от союзных бомбардировок, будут рассматри­
ваться, как живые и здоровые». Разумеется, дети, 
погибшие от немецких бомб, снарядов или пуль, будут 
причислены к неизлечимо мёртвым.

На первый взгляд затея доктора Грасое может 
показаться непонятной расточительностью. Откуда 
«министры», которые распродали на толкучке ковры и 
зеркала своих «министерств», возьмут золото или хотя 
бы бронзу? Но доктор Грассе не озабочен будущим: 
он знает, что ему не понадобятся ни золото, ни брон­
за. Ежедневно тысячи французских детей умирают 
от голода. Медицинские журналы сообщают, что свы­
ше семидесяти процентов французских детей больны 
рахитом или туберкулёзом. Доктор Грассе как бли­
жайший сотрудник оккупантов энергично содействует 
умерщвлению французских детей. Он наверно весело 
смеялся, составляя декрет о новой медали. Но вряд
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ла он улыбнулся, ознакомившись с номером подполь­
ной газеты «Комба», в котором упоминается имя «ми­
нистра» здравоохранения. Французские патриоты со­
общают, что они представили доктора Грассе к на­
граде; за умерщвление голодом сетей тысяч фран­
цузских детей доктор Грассе вместо медали на грудь 
получит верёвку на шею.
Январь 1944 г.

Расплат а
Н е м к а  Гертруда Мюллер пишет мужу из Берлина: 
«Я больше ничем}'’ не удивляюсь—ни тому, что ты пи­
шешь о России, ни статьям Геббельса. Пожалуй, я 
удивляюсь только одному: как я до сих пор жива? 
Вчера я глядела на план Берлина, и я не знала, пла­
кать мне или смеяться. Ты спрашиваешь, много ли 
домов разрушаю.- Дорогой Рихард, это можно было 
говорить весной, сколько домов разрушено. Теперь 
приходится считать уцелевшие дома. Поверь мне, я 
не преувеличиваю—исчезли целые улицы, они только 
остались на плане, Представляю себе, какие у нас бу­
дут праздники. Когда-то звонили колокола, а теперь у 
всех в ушах вой сирен, грохот бомб и вой засыпан­
ных. Когда-то обливались шампанским. Я не скажу, 
что мы обливаемся слезами—у меня перегорели слёзы, 
Я похожа на. куклу. Я удивляюсь, как я могу писать. 
Доктор Фогт говорит, что масса случаев помеша­
тельства. Может быть, сумасшедшие—это самые нор­
мальные люди, а мы прикидываемся здоровыми, но на 
самом деле потеряли рассудок? Тётя Кристина уеха­
ла в Тюрингию. Она пишет оттуда, что это другое 
кольцо ада. Там нет ни одного угла, ни одной койки. 
Люди ночуют на вокзалах, в кафе, даже в киосках,
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Мы мечтали о всей Европе, а теперь самое большое 
счастье—получить угол».

Трудно что-либо добавить к этим словам. На пя­
тый год войны некоторые немцы и немки начинают 
трезветь- Однако падение Германии лишено и тени 
величия. У самого беспристрастного соглядатая оно 
может вызвать только отвращение. Ведь, погибая, 
немцы продолжают своё мерзкое и страшное дело 
уничтожения. С письмом Гертруды Мюллер шпге- 
реснс сопоставить письма немецких солдат, захвачен­
ные партизанами в районе Порхова. Вот несколько 
цитат.

Обер-ефрейтор Фриц Копец пишет жене: «Вчера 
ночью было совсем светло. Если бы ты видела, как 
горели русские избы>>.

Ефрейтор Эрнст Грейнер сообщает супруге: «Не­
обходимы крутые меры, и сегодня мы начали жечь 
деревни»,

Обер-ефрейтор Иозеф Мюллер (уж не родственник 
л а он той самой Гертруды?) радует свою невесту 
следующими словами: «Почти каждую ночь- фейер­
верк: мы жжём деревни. А кто виноват, кто нет— 
нам нет времени разбираться».

Гертруда Мюллер узнала, что значит расплата. 
Впрочем, может быть, Гертруду и тётю Кристину 
утешит следующее письмецо обер-ефрейтора Седель- 
мейера: «Теперь мы разбираем здесь бараки и отпра­
вляем в Германию, чтобы расселить в них постра­
давших от бомбёжек».

Да, сначала они пришли к нам за землёй. Они хо­
тели колонизировать Россию. Теперь они разбирают 
русские хижины, чтобы немецким погорельцам было 
где укрыться. Такова новогодняя притча о фашист­
ской Германии.
Январь 1944 г.
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Фюрер и грает  Г ам лет а
Н овы й год Германия встретила так, как пригово­
рённый к казни встречает рассвет. На Новый год 
немцы узнали о продвижении Красной Армии к Ново- 
град-Волынскому, к Бердичеву, к Виннице. Берлин, 
или вернее то, что ещё осталось ог Берлина, на Но­
вый год справил своеобразный юбилей: сотую бом­
бардировку.

Гитлер произнёс очередную речь и опубликовал 
очередной приказ. Где былая резвость фюрера? Он 
забыл о Москве. Он забыт и о «жизненном простран­
стве». Мюнхенский громила прикидывается казанской 
сиротой. Он хочет погасить пожары Берлина кро­
кодиловыми слезами. Он хочет подбодрить немцев 
проклятьями. Бесноватый проклинает всё и всех: 
Красную Армию и Савойскую династию, англий­
ских лётчиков и маловерных. В 1942 году фюрер за­
явил: «Это будет год окончательной победы». Теперь 
фюрер пытается утешить немцев рассуждениями о  
бренности всего сущего: «Нет вечных войн, когда- 
нибудь кончится и эта война».

Несколько лет тому назад Гитлер прикидывался 
Александром Македонским и цитировал Наполеона. 
Теперь он прикидывается философом и цитирует 
Шекспира, Свой приказ Гитлер заканчивает словами: 
«Быть или не быть?» Фрицам предлагается разрешить 
дилемму, терзавшую принца Датского- В обращении 
по радио Гитлер поясняет: «В этой войне не будет 
победителей и побеждённых, будут погибшие и вы­
жившие». Злосчастные колбасники, им мало фугасок 
и сводок об эластическом драпе, им ещё нужно раз­
решать философские проблемы и разгадывать за­
гадки!

Впрочем, можно пригти на помощь тупым немецким 
обывателям. Можно их прежде всего успокоить: не
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только все войны на свете кончаются, но теперь 
уже виден конец этой войны. Народы выживут, а 
Гитлер и его помощники погибнут. Зачем берлин­
цам ломать голову над гамлетовским вопросом? Исход 
войны ясен: гитлеровской Германии не быть.
Январь 1044 г.

П очему о н и  о т ст уп а ю т ?
В  армейской газете «Панцерфауст» помещена ста­
тья, выразительно озаглавленная: «Почему мы отсту­
паем?» Автор пытается успокоить растерявшихся 
фрицев:

«Уж давно вы спрашиваете: почему мы отступаем?.. 
Мы, как защитники европейской крепости, должны 
использовать преимущества операции на внутренней 
линии... Поэтому мы сокращаем фронт. Очень боль­
но сдавать территорию, за которую пролито много 
крови, но сентиментальные соображения должны отой­
ти на задний план по сравнению с требованиями вой­
ны... Мы выиграли, получив безопасные, укорочен­
ные коммуникации и сокращение линии фронта».

Вряд ли, прочитав это, фрицы успокоятся. Чего 
доброго, они вспомнят, как некто Эрнст Нагель пи­
сал в той же «Панцерфауст»:

«Кто видел наши крохотные огороды, поймёт зна­
чение этих просторов, навсегда ставших немецкими! 
Сколько пшеницы, свёк/Jbi, льна, огурцов! Сколько 
плодоносной земли, душистых яблок, золотого мёда! 
Эта земля нами завоёвана, и она навеки останется 
нашей. Б этом значение нашего похода на Восток. 
Возьми в руку пышный колос, немецкий солдат, и 
скажи: я выполнил мой долг, моя жизнь оправдана 
перед веками, ибо далеко от Германии зреет хлеб 
для грядущих поколений».

Теперь газета уверяет фрицев, что дело вовсе не 
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в пышных колосьях, а в какой-то «европейской крепо­
сти», Фрицы, пожалуй, скажут: зачем было огород 
городить? Фрицы усомнятся: оправдана ли их жизнь 
и главным образом оправдана ли жизнь их фюрера?

Географические фантазии газеты должны немало 
озадачить читателей. Вдруг фриц посмотрит на кар­
ту и скажет: «Да ведь фронт не укоротился. Что за 
странные зигзаги-—от Витебска до Ровно и от Ровно 
до Никополя!,.»

Я представляю себе, как посмеются фрицы, находя­
щиеся ныне в излучине Днепра, над заявлениями 
«Панцерфауст»: «Мы получили безопасные укорочен­
ные коммуникации». Если среди этих фрицев имеется 
один, наделённый чувством юмора, он, конечно, ска­
жет: «Что н говорить, очаровательные коммуникации, 
почти как у фон Паулюса».

Впрочем, немецкие солдаты уже перестали спраши­
вать, почему германская армия отступает. Фельдфебель 
Вернер Гейнце 19 декабря 1943 г. писал своей жене: 

«Капитан приказал во что бы то ни стало держать­
ся, а сам уехал. Да и что мы можем поделать? По­
полнения нет, а русские наседают. Мы все спраши­
ваем себя—выберемся ли мы живыми?»

Вполне обоснованные опасения.
Январь 1944 г.

Строптивые гиены
Ж'М ел ая  отвлечь немцев от грустных размышлений, 
берлинское радио занялось зоологией. 11 января дик­
тор рассказал следующее:

«Наш микрофон сейчас установлен возле клетки 
с гиенами. Нас занимает вопрос: можно ли приручить 
гиен сделать из них домашних животных? По не­
которым данным, древние егилтяне приручали гиен, 
йот и сейчас служитель зоопарка преспокойно гла­
дит по спине старую гиену. Есть нечто общее меж­
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ду гиенами и собаками, но многое их разделяет. 
Собаки рождаются слепыми, а гиены зрячими». 

Почему немцев заинтересовали гиены? Может быть 
потому, что гиены и шакалы Германии стали неожи­
данно огрызаться? Гитлер, например, хочет, чтобы 
румыны защищали Одессу, а румыны удирают из 
Бухареста. Наступление Красной Армии явно потрясло 
румынских гиен. Железные дороги забиты бежен­
цами, и немецкое командование отдало приказ: румы­
нам запрещается ездить по железным дорогам, потому 
что железные дороги нужны для германской армии.

Тем временем гиены рычат. Газета «Порунка Вре- 
мий» пишет: «Для нас нет ничего более оскорбитель­
ного, чем когда нас называют сателлитами. Наш 
союз с Германией добровольный, а не рабский. Са­
теллиты Германии? Смешно! Наоборот. С точки зре­
ния нашего национального достоинства мы можем 
сказать, что Германия является сателлитом Румынии».

Вероятно, румынам кажется, что они смогут выйти 
сухими из воды. Ведь другая газета, «Тимпул», наив­
но уверяет: «Румыния ни на кого не нападала и не 
посягала на чужие земли». Что же, если настоящие 
гиены родятся зрячими, то румынские остаются сле­
пыми до самой смерти!

Легко представить себе возмущение Гитлера: он, 
фюрер,—сателлит рыжего Антонеску! Опыт с приру­
чением гиен явно не удался. В Бухарест спешно вы­
ехал главный укротитель—-Гиммлер. Посмотрим, как 
он будет гладить по спияе старую румынскую гиену.
Январь 1944 г.

М и ло ст ь  т ест я
К а зй Ь  графа Чиано и других видных фашистов от­
носится к методам немецкой дрессировки. Пять италь­
янских шакалов были расстреляны, чтобы шакалы 
и гиены других стран не попытались бунтовать. Рас-
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стрелы в Вероне показывают семейные нравы фаши­
стов. Мы хорошо знаем, как эти звери расправляют­
ся с честными людьми. Мы только увидели, как они 
расправлиются друг с другом.

Граф Чиано вполне своевременно женился на доч­
ке дуче, и Муссолини, будучи примерным семьянином, 
способствовал карьере своего зятя. Чиано стал ми­
нистром и нажил миллионы, его грудь покрылась 
орденами. Когда дуче зашатался, граф Чиано при­
задумался. Он не хотел итти против дуче: он знал, 
что судьбы тестя и зятя тесно связаны. Но хитрый 
граф попытался отойти в сторону и умыть руки. 
По приказу Гитлера тесть судил зятя.

На суде Чиано пытался доказать свою преданность 
и дуче и фюреру. Когда прокурор спросил его: «Вы 
убежали из Италии?», сн, потупив глаза, ответил: 
«Да. Но в Германию». Кто после этого мог усомнить­
ся в благих намерениях графа? Однако нужно было 
запугать гиен, и благонамеренный граф был пригово­
рён к расстрелу.

Остаётся упомянуть об одной живописной детали: 
по особому распоряжению Муссолини граф Чиано 
получил пулю не в затылок, а в лоб—последняя ми­
лость любвеобильного тестя.
Январь 1 944  г.

Троянский конь
Г а зет а  «Бремер Цейтунг» указывает, что немцам при­
дётся ввезти в Германию ещё сотни тысяч иностран­
цев, так как немцы, освобождённые при тотальной 
мобилизации, должны будут пополнить сильно по­
редевшие немецкие дивизии.

«Бремер Цейтунг» меланхолично отмечает, что ра­
бов будет труднее найти, чем год тому назад: на Вос­
токе огромные территории потеряны, на Западе по­
рабощённые народы увеличили сопротивление.
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Рабы теперь не радуют рабовладельцев. Прошли 
времена, когда голштинский фермер с восторгом со­
общал: «У меня в хлеву работает полька из консерва­
тории». Газета «Данцигер Форпостен» пишет;

«В районах воздушных бомбардировок может воз­
никнуть ситуация, когда избалованные пришельцы 
начнут проявлять дерзкие выходки».

Нужно знать психику гитлеровцев, чтобы понять 
эпитет «избалованные». Немцы бьют чужестранных 
рабов плёткой, кормят их очистками картошки, всяче- 
чески их унижают и при этом приговаривают; «До 
чего я тебя балую!..»

Что касается опасений газеты, то они резонны. 
Двенадцать миллионов иностранных рабов ждут часа, 
когда они смогут отплатить немцам за всё их «балов­
ство».

Доктор Ганс Рупп, проживающий в Бремене, в 
письме к сыну пополняет рассуждения «Данцигер 
Форпостен» живым примером:

«Во время последнего налёта возле вокзала разы­
гралась отвратительная сцена. Французы, работав­
шие в мастерских, должны были погасить вспыхнув­
ший пожар. Но эти бестии верны себе, война их ни­
чему не научила. Воспользовавшись суматохой, они 
бросились на лейтенанта Зиммеля и нанесли ему 
такие телесные повреждения, что он на следующий 
день умер. Какая ирония судьбы—он спасся от бом­
бы и погиб от руки проходимца! Вообще должен 
тебе сказать, что иностранцы у нас—это воистину 
троянский конь. Не знаю, чем всё кончится».

Я могу подсказать доктору Гансу Руппу, чем всё 
кончится. В долгожданный и теперь близкий день 
двенадцать миллионов иностранных рабов, не дожи­
даясь международных трибуналов, освободят мир от 
довольно значительного количества отвратительных 
рабовладельцев.
Январь 1944 г.
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П ерегруппировка  у  Л енинграда

14 сентября 1941 года лейтенант Герберг Грисбах 
писал: «Через три-четыре дня мы будем в Ленинграде. 
Несмотря на несколько дворцов и мировое реноме, 
это—захудалый город вроде Штеттина, а наши офи­
церы наивно готовятся к кутежам...»

2 сентября 1941 года жена фельдфебеля Эйгена. 
Кроненберга писала: «Хотелось бы, чтобы у вас 
всё поскорее кончилось, но я боюсь, что Петербург 
так легко не сдастся. Говорят, что русские стали 
крепко драться. Трудно себе представить, чтобы 
такой невоспитанный народ требовал ог нас столько 
жертв. Надо раз и навсегда выкинуть его из ми­
ровой истории».

16 сентября 1942 года «Кенигсбергер Альгемейне 
Цейтунг» сетовала: «Нашим солдатам под Ленин­
градом приходится иметь дело с  ожесточёнными 
мужиками».

19 июня 1943 года газета «Данцягер Форпостен» 
утверждала: «Вопрос об обладании Ленинградом по­
терял значение!. Этот город русские потеряли, хотя, 
конечно, эти азиаты способны выносить лишения, не­
выносимые для нас».

18 января 1944 года военный обозреватель бер­
линского радио говорил: «Бессмысленны и обрече­
ны на неудачу все попытки русских поколебать на­
ши позиции у Ленинграда».

23 января 1944 года то же берлинское радио 
передавало: «На юго-восток от Ленинграда мы без 
помех перегруппировали наши силы».

Воистину, наплюй бесстыжему в глаза—он ска­
жет: «божья роса».

Ещё лежат в снегах у  Петергофа, у  Пушкина, 
У Мги десятки тысяч убитых немцев, а Гитлер
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уже утёрся и кричит: «Сокращение, перемещение 
перегруппировка».

Супруга фельдфебеля не зря волновалась: рус­
ские оказались настолько «невоспитанными», что не 
путтили наглых захватчиков в Ленинград. Немцы 
кричали: «Азиаты! Мужи if и!» Помилуйте, их, чисто­
кровных арийцев, не пускают в  «Асгорию»! Немцы 
всячески демонстрировали свою культуру: гадили в 
дворцах Петергофа, ловили девушек и открывали 
в Пушкине дома терпимости, уродовали снарядами 
величественные здания Ленинграда. Но «невоспитан­
ные» русские упорствовали. Они не хотели ни сда­
ваться, ни умирать. И вот мы присутствуем при 
эпилоге: немцев размещают не в номерах «Астории», 
а в холодной земле. Таков смысл происходящей «пе­
регруппировки»: из блиндажей в могилы.

Может быть, фрау Кроненберг теперь задумается: 
кто же будет выкинут раз и навсегда из мировой 
истории?
Январь 1944 г.

Обособленные розги
* Перегруппировка» немцев неприятно отразилась 
на нервной системе финнов. Нужно только вспомнить, 
над лаяли финские моськи. Давно ли газета «Аян 
Суунта» писала: «Мы с нетерпением ожидаем за­
вершения осады города Петра. Пока Ленинград 
будет находиться в руках русских, он останется для 
нас угрозой. Этот город должен быть завоеван раз 
и навсегда».

Давно ли финский публицист Гадолин заявлял: 
«Финляндия хотела бы, чтобы Ленинград был пол­
ностью разрушен, но вряд ли такое искусственное 
разрушение осуществимо... Скорей всего Ленинград 
будет «вольным портом» вроде Данцига или Шанхая 
под немецким контролем, преобладающим языком в
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Ленинграде будет, конечно, немецкий». Теперь фин­
ны поняли, что их барин не сегодня—завтра вылетит 
в трубу, и финны пытаются прикинуться самостоя­
тельными. Судьба гитлеровской Германии их явно 
смущает. В предвидении суда они спешно отмежё­
вываются от своих хозяев. Финскне газеты теперь 
пишут: «Мы ведём свою обособленную войнуд* 

Желая доказать миру свою «гуманность», финны 
повезли в захваченный ими Петрозаводск несколько 
шведских журналистов. Нетрудно догадаться, как 
составлялись списки приглашённых. Но даже этим, 
тщательно проверенным журналистам разрешалось 
разговаривать с русскими только в присутствии фин­
нов. Однако на всякую старуху бывает проруха. 
Корреспондент шведской газеты «Дагенс Нюхетер» 
рассказал, как обращаются финны с гражданским 
населением захваченных районов. Конечно, корреспон­
дент не видел ни расстрелов, ни пыток. Ему пока­
зали только образцовый концлагерь. Кто же нахо­
дится в этом лагере? Мирные жители: женщины, 
подростки, старики. Корреспондент рассказывает, что 
провинившихся финны «слегка наказывают», а именно 
сажают на восемь суток в тёмное морозное поме­
щение или порют розгами: двадцать пять ударов.

Вот их «гуманизм»—пороть беззащитных жителей, 
подростков или стариков. Причём порка—официаль­
ное наказание. О розгах финны с гордостью расска­
зали журналистам. Что же делают палачи без свиде­
телей?

Нет, напрасно эти господа бубня г о своей «обособ­
ленной войне». Мы их гге собираемся судить за не­
мецкие преступления. Финны ответят за свои соб­
ственные злодеяния. Эти «гуманисты» с розгами бу­
дут «обособленно» наказаны.
Январь 1944  г.
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А н т о н ес к у  ж дёт
Н а  другом краю Европы тоже готовятся к суду. 
Маршал Антонеску уже разучивает защитительную 
речь. Пока он её произносит не перед судьями, а 
перед компаньонами по грабежу. Вот что говорит 
Антонеску:

«В оккупированных областях румыны вели себя 
вполне гуманно. Мы заботились о русских детях, 
как о  собственных, мы оберегали русские семьи,, 
как наши». Вероятно, маршал Антонеску вполне удо­
влетворён своим красноречием. Но ведь на суде 
говорит не только обвиняемый. На суде выступают и 
свидетели. Вот какую поправку к речи Антоиеску 
вносит дневник румынского солдата Константина Ба- 
заджана: «Одесса, 24 октября 1941 г. Женщин и де­
тей согнали в четыре деревянных сарая в районе 
трамвайного депо. Подъехал автобус-цистерна. Сараи 
были облиты керосином и подожжены. Женщины 
сбрасывали с себя горящую одежду, кричали. Дети 
плакали. Но все они сгорели». Я привёл только 
одно показание. Их много: о массовых казнях в 
Бессарабии, о том, как румыны в одесских катаком­
бах травили людей газами, о виселицах в садах 
некогда безмятежного Крыма.

А маршал Антонеску продолжает: «Есть на свете 
справедливость. Мы с доверием ждём последнего 
суда». Кого он думает обмануть? Тени сожжённых? 
Историю? Да, на свете есть справедливость, и Аято- 
неску это вскоре почувствует.
Январь 1944 г.

т



Н еож иданны й оборот
{ефрейтор Бернгард Кальке был направлен в Норве­
гию, в город „Мосс. Там он познакомился с фрекен 
Марией (фамилия её мне неизвестна). Дуры водятся 
повсюду, и Марии прельстилась немецким ефрейто­
ром. Возможно, что у Бернгарда Кальке было нечто 
привлекательное, например, сало или даже шоколад» 
Ефрейтор называл девушку «северным ангелом». 
Идиллия протекала благополучно.

К счастью влюблённых, весной прошлого года фю­
рер опубликовал в «Герес-Ферорднунгсблатг» приказ: 
немецким солдатам разрешалось вступать в брак с 
избранными девицами «нордической крови», как-то: 
голландками, фламандками и норвежками. Мария 
представила два свидетельства: о благонадёжности 
и об эрзац-арийском происхождении. Свадьба была 
назначена на 17 июля 1943 года. Здесь я яре- 
доставляю слово ефрейтору Бернгарду Кальке. Вот 
как он описывает происшедшее в письме, адресован­
ном своему брату, обер-ефрейтору Горсту Кальке: 
«Твои поздравления запоздали. 4 июля капитан послал 
меня в Осло за канцелярскими принадлежностями. 
Там меня задержали, и я боялся, что опоздаю ко 
дню свадьбы. Я хотел купить Марии подарок, но 
магазины пустые, мне удалось выменять у одного зе­
нитчика, недавно приехавшего из Франции, флакон 
духов на финский нож и сигареты. Приехав, вопреки 
приказу, я прямо направился к Марии, но дело при­
няло неожиданный оборот. Девчонку без меня успели 
обработать. Она объявила, что возвращает мне 
кольцо и все подарки и что замуж за меня не выйдет, 
так как все жители Мосса считают её поступок, 
бесчестным. Как я ни пытался её успокоить, она 
стояла на своём. Она мне сказала: то, что я немец,
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мешает ей стать моей женой и так далее. Не скрою 
от тебя, чго я очень расстроен. Впрочем, ты мне ска­
жешь, что это всё-таки лучше, чем сидеть среди 
русских снегов, и, конечно, ты будешь прав».

Вот он—«неожиданный оборот»: все. народы на­
чинают сторониться немцев, как прокажённых. На­
род, возомнивший себя избранным, стал пугалом 
Европы. Бернгард Кальке ещё может благодарить 
судьбу: пока норвежцы только отворачиваются от 
него, скоро они начнут выражать свои чувства куда 
более ощутимо. Тогда Бернгард узнает то, что уже 
узнал Горст.
Январь 1944 г.

Офицеры
Ж а к  известно, бывший ефрейтор Гитлер не очень-то 
доверяет кадровым офицерам рейхсвера: он боится, 
что люди, хорошо знакомые с военным делом, сомне­
ваются в его стратегических талантах. Поэтому в 
своём последнем выступлении фюрер старался успо­
коить, если не немцев, то себя, следующим: «Теперь 
шестьдесят процентов немецких офицеров—не кадро­
вые офицеры».

В боях на Волхове наши часта ваяли немало плен­
ных. Вот как оценивают немецкие офицеры настрое­
ния и качества обновлённого офицерского корпуса.

Обер-лейтенант Иоахим Стреле сокрушённо го­
ворит: «Кадровые офицеры добросовестно выполняют 
свои обязанности, хотя у  них нет ни былой уверен­
ности, ни былого усердия. К сожалению, вследствие 
потерь наш офицерский корпус изменился. Я назову 
новых офицеров неполноценными. Боевые качества 
офицеров ухудшились. В офицерский корпус влились 
многие ненадёжные элементы. Я знаком с приказом 
[ итлера, в котором фюрер говорит, что за критику



политики германского правительства и германского 
командования офицеры подлежат расстрелу».

Лейтенант Петер Шейфельд утверждает: «Волна 
пессимизма всё более и более захлёстывает офицер­
ский корпус. Мы, офицеры, часто говорим о будущем. 
Мы знаем, что немецкие войска под видом борьбы с 
партизанами жгут деревни и угоняют мирных жите­
лей. Мы опасаемся, что другие народы не про:тят 
нам таких поступков. Офицеры начинают расценивать 
положение вполне реально».

Столь же мрачен майор Рихард Мецкер: «Среди 
офицеров наблюдается известное недоверие к поли­
тике Гитлера, понятное в связи с отступлением. 
В июле 1943 года Гитлер издал приказ: офицеры, 
критикующие его политику, подлежат военно-поле­
вому суду».

Гитлер может гадать: кто хуже- кадровые офицеры 
или новички? Он может раздумывать: с какого края 
тухнет рыба—с головы или с хвоста? Ясно одно: 
рыба тухнет и скоро протухнет.
Февраль 1944 г.

Генерал-искусст вовед
Ь августе 1943 года «Дас Рейх» писала: «Немец­
кие искусствоведы увлечены сохранением порази­
тельных памятников Наугарда (по-русски Новгорода), 
в частности древнейшего Софийского собора».

В Новгороде стояла первая авиаполевая дивизия. 
Нужно признать, что её командир генерал-майор 
В ильке действительно проявлял живейший интерес к 
древностям Новгорода, ж, в частности, к Софийскому 
соб®ру. Я не стану останавливаться на поверхностных 
занятиях генерала, как, например, на превращении 
различных, зданий кремля в конюшни, в кабак для 
господ офицеров и в уборные дая фрицев. Я оста-
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новлюсь на Софийском соборе. 15 мая 1943 года не­
мецкие: солдаты снимали с купола Софии позолоту. 
Генерал Вильке стоял внизу и с увлечением руко­
водил работой своих подчинённых. О т шофёра ге­
нерала мы узнали, зачем генералу понадобилось зо­
лото: он приказал сделать аз него бокалы, подносы 
и пепельницы.

Может бьпъ, генерал-майор Вильке выпил из зо­
лотого бокала по случаю завершения своих трудов 
как главного искусствоведа Наугарда?
•Февраль 1944 г.

Н е й т р а л и т е т  особого т и п а
В  1938 году один английский журналист задал во­
прос генералу Франко: «Можно ли назвать режим, 
установленный фалангой, фашизмом?» Генерал Фран­
ко ответил: «Нет, это режим особого типа»*

Генерал Франко напрасно претендовал на ориги­
нальность: режим в Испании чрезвычайно напоминал 
режим в Германии и в Италии. Города пустели, 
концлагеря росли, на кладбищах царило небывалое 
оживление, а в стране водворилась кладбищенская 
тишина.

Несколько дней тому назад генерал Франко еще 
раз торжественно заявил, что он соблюдает «стро­
жайший нейтралитет». Я не знаю, как отнеслись к 
его заверению ревнители международного права, но, 
вероятно, многие испанцы, которые теперь бродяг 
по заснеженным болотам и полям, узнав о заявлении 
генерала Франко, пышно выругались.

Посмотрим, чем заняты строго нейтральные сол­
даты строго нейтрального генерала. Ещё недавно 
они преспокойно воевали то на Волхове, то под 
Ленинградом, в Пушкине. Они входили в 250-ю ис­
панскую дивизию. Но вот 18 ноября 1943 года Мад-
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рид передал через Берлин приказ: «Будьте строг» 
нейтральными». Наивный читатель псдумаег, что 
после этого испанцы сбросили с себя немецкие ши- 
нели, оставили немецкие автоматы и направились 
домой. Всё произошло проще и сложнее. Генерал 
Эстефан Инфантес действительно уехал в Мадрид, но, 
уезжая, он призвал своего начальника штаба полков­
ника Антони но Гарсия Наварро и сказал ему: «Любез­
ный дон Антонино, отныне вы будете командовать на­
шими бравыми нейтралами, которые, кстати, с сегод­
няшнего дня входят не в 250-ю испанскую дивизию, 
а в Испанский добровольческий легион. Вы смените 
121-ю немецкую дивизию».

Солдаты выстроились. Капитан Хосе Бермудос Ка- 
стра произнёс речь: «Англичане недовольны. Офи­
циально дивизия возвращается в Испанию. Однако 
мы остаёмся здесь и будем сражаться вместе с 
нашими дрч'зьями-немцами. Пусть трусы, которые 
хотят домой, выйдут вперёд, но предупреждаю-им 
не поздоровится. Таких предателей дома ждёт хоро­
шая головомойка». Два чудака всё же вышли вперёд: 
«Мы не желаем быть добровольцами». Капитан обру­
гал непокорных и послал их, но не в Испанию, а на 
работа—рыть землю- Остальные поняли, что они 
добровольцы особого типа.

Части Красной Армии, прорвав немецкую оборону 
в районе Волхова, увидели растрелянных кабальеро, 
которые метались по снегу. «Что вы здесь делаете?»— 
спросили нейтрального Николаса Лопеса. Он ответил: 
«Увы, воюем».

Конечно, хлеб—это хлеб и нефть-—это нефть. Но 
всё же разговоры генерала Франко о «строжайшем 
нейтралитете» способны удивить даже в наше время, 
когда люди разучились удивляться.

Воистину нейтралитет особого типа.
Февраль 1944 г.



П ут евы е сборы
берлинское радио сообщает: «В районе Никополя 
наши войска находятся в трудном положении вслед­
ствие оттепели и распутицы». Ещё раз вместо 
фюрера немцы высекли природу. Кто виноват в 
немецких поражениях? То мороз, то оттепель, то 
дэждь, то засуха. Природа ведь не пишет опровер­
жений. А тупоумные фрицы не спросят: почему рас­
путица мешает немцам и помогает русским?

Тем временем немцы улепётывают во-свояси. Геб­
бельс приказал прибыть в Германию редакциям 
150 газет, которые немцы издавали на захваченных 
территориях. Здесь были газеты и на русском, и на 
украинском, и на белорусском языках. Сотрудники 
остались. Осталась и бумага. Исчезла только тер­
ритория, на которой можно было расклеивать эти 
жалкие листки.

В Минске, в Пскове, в Таллине, в Коаеле царит 
дорожная лихорадка. Немцы несутся на запад: вместо 
«Дранг нах Остен»—драп нах Вестен. Удирают зон- 
дерфюреры, представители колониальных обществ, 
педеля немецких лицеев, колбасники, генеалоги, персо­
нал «душегубок», спецкоры «Фелькишер Беобахтер», 
гестаповцы, служащие Круп па и Геринга, коммивоя­
жёры, любительницы полендвицы и повидла. Один 
немец пишет из Слоиима: «Здесь все теперь спраши­
вают «сколько?» и не нужно переспрашивать—сразу 
понятно, что речь идёт о красных—сколько им ещё 
осталось километров до Слоиима».

В Берлине тоже увлечены километражем. В 1943 го­
ду немцы забыли о картах. Теперь они снова раз­
глядывают атласы. Они сидят в бомбоубежищах с 

учебниками географии. Корреспондент газеты «Афгон- 
бладет» пишет: «В Берлине отмечают, что от Сталин­
града до Луцка—1 400 километров, а от Луцка до 
Берлина—80СН, Полезная справка, но вряд ли
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она успокоит берлшщев. Действительно, некая 
Ирма Гольц пишет своему мужу из немецкой сто­
лицы: «Здесь все говорят о чемоданах, о дороге. 
Бегут не только от бомбардировок, но как-то неспо­
койно на душе, особенно когда послушаешь радио. 
Гюнтер из СС «Викинг» вчера был у  меня, сн 
мрачно смотрит на общее положение, говорит, что 
это конец спектакля, что дело идёт к вешалке».

Здравые слова! От себя добавлю: для одних к 
вешалке, для других к виселице.
Февраль 2944 г.
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