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«БУДЬ ЖЕ ТЫ ВОВЕК 
БЛАГОСЛОВЕННО, ЧТО 
ПРИШЛО ПРОЦВЕСТЬ 
И УМЕРЕТЬ»

«С посмертной судьбой Есенина произошла вол­
шебная странность. Он мертв уже четверть века, 
но все связанное с ним, как будто выключенное 
из общего закона умирания, умиротворения, заб­
вения, продолжает жить, - писал в 1950 году Геор­
гий Иванов. - Живут не только его стихи, а все 
«есенинское», Есенин «вообще», если можно так 
выразиться. Все, что его окружало, волновало, му­
чило, радовало, все, что с ним как-нибудь сопри­
касалось, до сих пор продолжает жить трепетной 
жизнью сегодняшнего дня...

А популярность Есенина между тем все растет. 
Стихи его в списках расходятся по всем углам Рос­
сии. Их заучивают наизусть, распевают как песни. 
Возникают, несмотря на неодобрение властей, 
кружки его поклонниц под романтическим назва­
нием «невесты Есенина». Оказавшись в условиях 
относительной лагерной свободы, Ди-Пи переиз­
дают его стихи. И эти неряшливо отпечатанные и 
недешево стоящие книжки бойко расходятся не 
только в лагерях, но и в среде старых эмигрантов, 
людей, как известно, к поэзии на редкость равно­
душных.
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<.„> Есенин давно мертв. А беспощадный к жи­
вым большевизм, мы знаем, на редкость снисхо­
дителен к покойникам, особенно знаменитым. 
<...> Но у Есенина есть перед советской властью 
другой непростительный грех - грех посмерт­
ный. Из могилы Есенин делает то, что не удалось 
за тридцать лет никому из живых: объединяет рус­
ских людей звуком русской песни, где сознание 
общей вины и общего братства сливаются в об­
щую надежду на освобождение»1.

Один из поэтов серебряного века Георгий Ива­
нов точно отметил, что не только жизнь и твор­
чество Сергея Александровича Есенина, но и его 
смерть стали событиями принципиально важ­
ными для всех русских людей, для всех людей, 
мыслящих и мечтающих по-русски, где бы они 
ни проживали - в Советском Союзе или за его 
пределами. Отношение к Есенину стало важным 
фактором, определяющим отношение человека к 
России и к происходящим в стране событиям.

Мрачной тайной оставалась загадка смерти 
Есенина. И потому, как только «надежда на осво­
бождение» получила почву для своей реализации, 
во второй половине 1980-х всколыхнулась, все 
возрастая и усиливаясь, надежда на разгадку тай­
ны есенинской смерти. Впервые после немногих 
публикаций середины 1920-х годов заговорили, 
теперь во всеуслышание и полемически, о на­
сильственной смерти великого русского нацио­
нального поэта.

Версии все возникали и множились, обретали 
сторонников и противников. Как точно подметил 
Н.Н. Браун, «версии стали появляться в обществе, 
подобно вирусам в компьютере, когда возникла 
острая необходимость в другом, чем самоубий­
ство, объяснении смерти Есенина»2. Авторы не­
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которых из этих версий, прозвучавших в печати, 
на радио и телевидении вмиг становились людь­
ми известными и узнаваемыми. У них брали ин­
тервью, приглашали участвовать в рейтинговых 
передачах, предлагали страницы изданий для 
публикаций. Тема убийства Есенина обсуждалась 
всюду. И у каждого, кто имел хоть какое-то от­
ношение к литературе или литературоведению, 
спрашивали, какой версии придерживается он. 
И если вдруг оказывалось, что он знаком не со 
всеми версиями и не может четко сформули­
ровать свою позицию, к нему относились как к 
профнепригодному: «Ну как же, все обсуждают, 
а вы даже не удосужились... Слыхано ли дело...» И 
потому многие - писатели, следователи, медики, 
издатели - пытались перещеголять всех прочих, 
преподнося общественности все новые и новые 
гипотезы, добывая документы (как принято в по­
добной гонке, всегда «эксклюзивные»). Одна поэ­
тесса и преуспевающая создательница версий од­
нажды, заполучив уникальные документы прямо 
со стола президиума одного из представительных 
заседаний, быстро с ними ретировалась, а потом, 
оказавшись все-таки в отделении милиции, высту­
пала как жертва свободомыслия. Опытный пилот, 
ставший после не совсем благополучного ката­
пультирования с самолета издателем и создателем 
газеты, настойчиво собирал своих сторонников 
посредством печатного слова.

Обилие версий и активность их создателей, а так­
же возможность доступа к новым документам при­
вели к необходимости образования работавшей в 
течение нескольких лет комиссии Всероссийского 
писательского Есенинского комитета по выяснению 
обстоятельств смерти поэта. Комиссия привлекла 
к работе опытных специалистов - криминалистов, 
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патологоанатомов, судебно-медицинских экспер­
тов, прокуроров, литературоведов. Они кропотли­
во восстанавливали документы, многие из которых 
изобиловали утратами части текста, анализировали 
и подвергали критике каждую из множества гипо­
тез. Комиссия успешно поработала, опубликовав 
немало заслуживающих внимания документов и не 
подтвердив ни одну из версий об убийстве поэта, 
а ее председатель, известнейший знаток жизни и 
творчества Есенина Юрий Львович Прокушев, за­
явил: «Есенин был убит дважды».

Была уже середина 1990-х, волна всеобщих 
разоблачений, смыв часть из того, что можно, 
и многое из того, что нельзя, казалось бы, стала 
постепенно ослабевать. Но интерес к смерти Есе­
нина не спадал. Создатели версий по-прежнему 
активно тиражировали свои материалы, хотя те­
перь мало кто верил в их «эксклюзивность». Все 
чаще повторялось вновь и вновь то, что уже было 
сказано, неоднократно обсуждалось и уже не тре­
бовало работы в малодоступных архивах, особой 
проницательности, смелости и настойчивости.

Но тему смерти Есенина обсуждали и обсуж­
дают. И тому немало причин. Во-первых, тайна 
гибели поэта так и осталась нераскрытой, ведь 
имеющиеся документы, проанализированные раз­
ными специалистами, хотя и не дают оснований 
для принятия официального решения о необхо­
димости эксгумации и повторного изучения тела 
поэта, составлены на низком профессиональном 
уровне. И остается непонятным, почему причину 
смерти в гостиничном номере ленинградской го­
стиницы не рядового советского человека, а круп­
нейшего поэта, вечера памяти которого прошли 
во многих городах страны, причем на одном из 
этих вечеров прозвучало и слово всесильного в то 
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время Троцкого, не стали тогда выяснять. Версия 
о самоубийстве была высказана управляющим го­
стиницей в телефонном разговоре с представите­
лями милиции. И эту версию никто из официаль­
ных лиц не стал ни опровергать, ни подтверждать 
фактами. Версия о самоубийстве очень подходи­
ла для той оценки творчества Есенина, которая 
была преобладающей в середине 1920-х годов: 
выходец из крестьян, Есенин был «несроден» эпо­
хе господства пролетариата, поэт не сумел понять 
и не принял полностью и безоговорочно процесс 
становления и развития нового государства. Его 
самоубийство - закономерный итог того, что он 
не стал на позиции коммунистического строи­
тельства, пролетарской литературы. Самоубий­
ство Есенина - урок и предостережение другим 
людям, которые должны избрать единственно 
верный путь, ведущий в светлое будущее. Самоу­
бийство Есенин совершил потому, что не сумел 
идти в ногу с эпохой. Версии об убийстве не было 
места во второй половине 1920-х именно потому, 
что насильственная смерть переключила бы вину 
с поэта на саму эпоху. Признать убийство Есенина 
значило признать вину эпохи не только в смер­
ти поэта, но и в той обстановке, которая этому 
способствовала. Такая постановка вопроса была 
в то время недопустима - и выяснением причин 
смерти Есенина заниматься не стали.

Во-вторых, вопрос о смерти Есенина важен 
при всестороннем и целостном рассмотрении 
его жизни и творчества. «Вопрос о последних 
минутах великого русского художника, - от­
метил А.В. Гулин, - не есть <...> только вопрос 
восстановления исторической правды. Если он 
собственными взлетами и падениями выразил 
путь своего народа, то и последний его миг, в 
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определенном смысле, явился воплощением рус­
ской судьбы в ее наиболее важных, устремлен­
ных в будущее чертах. Огромное движение, про­
деланное Есениным за его жизнь, главные итоги 
этого движения слишком противоречат мысли о 
его самоубийстве. Одухотворенность поздней его 
поэзии способна убеждать: не участь висельника 
Иуды, а честная мученическая смерть во искупле­
ние грехов была дарована ему в конце.

Разве нет у нас права предположить, что слу­
ги «прескверного гостя» (какие бы причины 
ни скрывались за их действиями) решили уни­
чтожить светлый дар, который оказался в итоге 
им неподвластен? И в этом случае кончина Есе­
нина обретает великий смысл, во всем сопри­
частный его родине, даже в самой смерти веч­
но побеждающей своих ненавистников. Потому 
что можно уничтожить сосуд, наполненный 
светом, но сам свет, саму любовь убить невоз­
можно. Не эти ли очевидные истины заставили 
священника после разговора с матерью поэта, 
несмотря на то что церковь, исключая особые 
случаи, не молится о самоубийцах, совершить 
заочное отпевание раба Божия Сергия?»3 Пани­
хиды по Есенину совершались после его смерти 
в нескольких церквах, совершаются и сейчас. «В 
Казанской церкви села Константиново Сергея 
Александровича заочно отпел его духовный на­
ставник протоиерей Иоанн Смирнов, - пишет 
И.В. Евсин, - а в соседнем с селом Константиново 
селе Федякино - священник Василий Гаврилов. Его 
правнук АБ. Калякин вспоминает, что отец Ва­
силий служил панихиды по Есенину вплоть до 
своего ареста в 1938 г.»4.

В-третьих, сейчас тайна смерти Есенина - 
тема, которую продолжают активно обсуждать, 
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делая новые предположения и выдвигая гипотезы. 
Можно привести много примеров прежнего, как 
и во второй половине 1980 — первой половине 
1990-х годов, внимания и интереса к проблеме 
гибели поэта.

В августе 2007 года по результатам голосова­
ния на сайте радиостанции «Эхо Москвы» Есенин 
стал самым интересным для радиослушателей ге­
роем среди политических, государственных дея­
телей, литераторов и военачальников, фамилия 
которого начинается на букву «Е». И когда веду­
щие предложили голосование среди слушателей 
«Эха Москвы», то четыре пятых этой довольно 
специфической по составу аудитории поддержа­
ли мнение, что Есенин - великий поэт. И почти 
столько же (более 72,5%) поддержали версию о 
насильственной смерти Есенина. Выступающие 
верно отметили, что «дискуссия о том, не была 
ли смерть Есенина убийством, замаскированным 
под самоубийство, вновь вспыхнула недавно по­
сле того, как на «Первом канале» вышел сериал о 
Есенине, сюжет которого основан именно на кон­
спирологической версии гибели поэта». Беседа на 
радиостанции вновь обозначила две версии о ги­
бели Есенина. Версию о самоубийстве, высказан­
ную им еще в 1992-1993 годах при анализе по­
смертных масок и других материалов, связанных 
с гибелью Есенина, подтвердил судмедэксперт 
антрополог С.А Никитин. Его оппонентом высту­
пил Н.Н. Браун - сын Н_Л. Брауна, пришедшего в 
номер ленинградской гостиницы после смерти 
Есенина. «...В моей семье и в узких писательских 
кругах, а они были очень узкими, и я знал этих 
людей, - рассказывал Н.Н. Браун радиослушате­
лям, - никогда не было никаких версий, мы все 
абсолютно точно знали, что Есенин был убит.
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Мой отец Николай Леопольдович Браун пришел в 
гостиницу «Англетер» после звонка Павла Медве­
дева в редакцию журнала «Звезда». <...> Я расспра­
шивал об обстоятельствах смерти Есенина, о том, 
как он выглядел, у Павла Николаевича Лукницко- 
го, который не скрывал, что он тогда работал в 
ГПУ, и я с ним чаще всего встречался по поводу 
смерти Гумилева. И вот однажды я его расспро­
сил по поводу смерти Есенина. Он мне сказал: 
Есенин был изувечен при допросе, левого глаза у 
него даже не было. Он был весь изуродован. <...> 
Моисея Наппельбаума, который на самом деле 
был отличным ретушером, пригласили из Москвы 
как раз специально для того, чтобы он представил 
это Слицо Есенина на посмертных снимках> в та­
ком виде, в котором это должно быть по легенде». 
Когда Н.Н. Браун сообщил о том, что почти все ру­
кописи, которые Есенин привез с собой в Ленин­
град, пропали, С.А. Никитин сказал, что вопросом 
о есенинских рукописях никто не занимался.

Отметим, что поэт и общественный деятель 
Н.Н. Браун не раз высказывался на тему, связан­
ную со смертью Есенина (об этом подробнее го­
ворится в другой главе этой книги).

О фильме «Есенин» много писали и говорили. 
При этом практически все люди, хорошо знако­
мые с биографией и творчеством Есенина, край­
не негативно отнеслись к фильму, искажающе­
му облик Есенина и многих его современников, 
изобилующему мелкими и крупными ошибками. 
В фильме крайне слабо представлено главное 
дело жизни Есенина — его творчество! Впрочем, 
для современного коммерческого проекта это, 
к сожалению, скорее правило, чем исключение. 
Примечательно, что исполнитель главной роли 
популярный актер Сергей Безруков в интервью 
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признавал, что из фильма было удалено около 
четырех часов отснятого и подготовленного ма­
териала - в основном то, что связано с творче­
ством поэта, с раскрытием его характера и от­
ношений с окружающими. Но ведь доступен тот 
вариант фильма, который был смонтирован по 
заказу «Первого канала» и представлен публике, 
и именно он останется в памяти.

Режиссер, драматург, писатель Юрий Ершов в 
«Российской газете» 11 ноября 2005 года справед­
ливо отметил: «Что же мы видим в сериале «Есе­
нин»? Одна сюжетная линия - следователь пытается 
разгадать загадку гибели поэта, а ему сопротивля­
ется человек компромисса, которого играет Олег 
Табаков. Параллельно это переплетается с показом 
того, каким, по представлению создателей фильма, 
Есенин был в жизни. И эта линия провальна, по­
рочна, сделана на потребу сегодняшнего времени. 
Люди, которые не знают Есенина, так для себя его 
и не открыли. Гений не виден. Нам показывают пья­
ницу и дебошира. И телезрителям непонятно, за что 
его любили выдающиеся женщины эпохи - Зинаи­
да Райх, Айседора Дункан...

Мы, любя Есенина, должны еще больше прийти 
к поэту, а мы от него отворачиваемся. Происходит 
отторжение, потому что показывают банальную 
чернуху: как он пьет, дебоширит. Это неинтерес­
но. Интересно другое: что повлияло на его музу, 
отчего рождались гениальные стихи? Это могло 
стать предметом драматургии. А получился деко­
ративный лубок».

Историк, архивист, консультант фильма Ана­
толий Прокопенко в той же газете отмечает, что 
«впервые за многие десятилетия, прошедшие со 
дня трагической гибели великого поэта России, 
нашелся творческий коллектив, который смело и 
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недвусмысленно решился рассказать, что СА Есе­
нин был зверски убит, а не повесился... Это очень 
важно. Потому что самоубийца - непрощаемый 
грешник, а убиенный - мученик.

<...> Мне известно, что С. Безруков в определен­
ной степени вынужден был уступить продюсерам, 
поступиться в той или иной степени исторической 
правдой ради сомнительной эпатажности». Впро­
чем, Павел Басинский полагает: «Этот фильм убеж­
дает, что Есенин как раз сам повесился». Сотрудни­
ки редакции «Курская правда» отметили, что фильм 
порочит образ гения, образ национального поэта.

Фильм снят по одноименному роману Виталия 
Безрукова, в котором описана смерть поэта:

«...Эрлих торопливо схватил портфель и понял, 
что наган в нем: Есенин ничего не заподозрил... 
Есенин закрыл за ним дверь...

..Дверь отворилась, не скрипнув, петли, видать, 
смазали заранее, и в номер вошел Блюмкин, за 
ним гэпэушник и тот подсадной «белый офицер», 
что был с Есениным в камере на Лубянке. Он запер 
дверь за собой. Увидал Блюмкина Есенин - серд­
це его зашлось в смертельной тоске. Крикнул он в 
отчаянье: «Черный человек! Черный человек!» - и 
швырнул в морду его гармонь русскую. Упал на 
пол Блюмкин. Бросился Есенин к чемодану, сунул 
руку, но нет там нагана! «Эх, Эрлих, иуда!..»

Двое других разом навалились на одного Есени­
на, усадили на стул, удавку на шею накинули. Хри­
пит Есенин, правой рукой вцепился в веревку. Вско­
чил Блюмкин... и наганом со всего маху рукояткой в 
лицо! Еще! Еще! Один бьет, двое держат! Глаз вытек! 
Переносица проломлена! Обмяк поэт, затих».

«Для меня неоспоримый факт, что Есенина 
убили, — говорит Виталий Безруков. — Следователь 
Хлысталов - профессионал, с позиции современ­
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ной криминалистики доказал, что это убийство. 
Он занимался расследованием 13 лет».

Родной внук Есенина Сергей Владимирович 
Есенин и правнучка Анна, отвечая на вопросы 
корреспондента «Комсомольской правды», заяви­
ли: «Да, мы верим в версию убийства поэта. Экс­
гумация останков поэта не повредила бы - чтобы 
народ успокоился. Но на это никто не хочет идти. 
И открывать архивы тоже, потому что нить по­
тянется до наших современников.

Не согласны с версией, что заказчик убийства - 
Троцкий. Наверняка это было политическое убий­
ство...».

Племянница Сергея Есенина С.П. Есенина по­
лагает, что сейчас наиболее важными докумен­
тальными свидетельствами убийства Есенина яв­
ляются посмертные маски, фотографии, рисунки 
мертвого Есенина.

Несколько лет назад Светлана Петровна Есени­
на в Константинове на юбилейных торжествах, 
посвященных 110-летию со дня рождения С А Есе­
нина, передала Председателю Совета Федерации 
РФ С.М. Миронову следующее обращение:

«Уважаемый Сергей Михайлович!
Наступление двадцать первого века подводит 

итоги минувшего столетия во всех сферах жиз­
ни российского общества. Все больше появляет­
ся правдивых исследований и сенсационных от­
крытий в истории нашего государства. Но не все 
еще получило свою достойную оценку. До сих пор 
остаются невыясненными судьбы многих вели­
ких людей России, но одна из самых загадочных 
из них - судьба Сергея Александровича Есенина. 
Народ хочет знать правду, однако до сих пор со 
всей ответственностью можно говорить об иска­
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женной информации или дезинформации фактов 
трагической гибели поэта. А между тем это вопрос 
национальной значимости. Восемьдесят лет назад 
на основании непрофессионально составленного 
сотрудником 2-го отделения милиции г. Ленин­
града Н. Горбовым акта была объявлена офици­
альная версия гибели поэта - самоубийство. И все 
последующие годы так называемые друзья поэта, 
околопартийные литераторы и журналисты и 
даже партийные деятели формировали и мусси­
ровали образ поэта - пьяницы и скандалиста, са­
мородка от сохи, который не увидел и не понял 
светлого будущего и в минуту душевного разлада 
наложил на себя руки.

Обстоятельства гибели от родных тщательно 
скрывались. Но время все ставит на свои места. И 
родным поэта, и всем русским людям небезраз­
лично отношение к светлому имени любимого 
певца России. После гибели Есенина Генеральная 
Прокуратура СССР не сочла нужным возбудить 
официальное уголовное дело по обстоятельствам 
его смерти, тем самым она от имени государства 
поддерживала версию самоубийства. В 1989-1992 
годах выяснением смерти поэта на обществен­
ных началах занималась комиссия Есенинского 
комитета <...>.

С самого начала была задана версия 1925 года, 
поэтому и материалы подбирались для ее под­
тверждения.

Комиссия не удосужилась ни поднять ведом­
ственные архивы Российской Федерации, Азер­
байджана, Грузии и Узбекистана, ни даже иссле­
довать беспристрастно посмертные фотографии 
поэта <...>. Надо сказать, что за последнее время 
обнаруживаются все новые косвенные факты, за­
ставляющие усомниться в добровольной смерти
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поэта. По закону расследование причин смерти 
С.А. Есенина является прерогативой Генеральной 
прокуратуры РФ. Однако она решительно, но ма­
лообоснованно отказывается возбудить уголов­
ное дело <...>.

Сложившаяся ситуация, уважаемый Сергей 
Михайлович, заставляет нас обратиться к Вам 
с последней надеждой на справедливость. Мы 
просим передать наше письмо на рассмотре­
ние господина президента. Мы не преследуем 
цели установления личностей, виновных в гибе­
ли С.А Есенина, мы хотим снять с него клеймо 
«висельника-самоубийцы», даже если для этого 
потребуется эксгумация останков поэта.

Мы, как многие соотечественники, уверены в 
том, что такое расследование убедительно опро­
вергнет факт самоубийства и имя великого сына 
России будет очищено от скверны и лжи.

СП. Есенина, племянница СЛ. Есенина
СВ. Есенин, внук С А Есенина

АС. Прокопенко, историк, архивист, 
заслуженный работник культуры РСФСР 

СВ. Безруков, заслуженный артист РФ 
ВЮ. Паршиков, режиссер-документалист».

Это письмо, насколько нам известно, осталось 
без ответа.

Обстоятельства смерти Есенина так и не про­
яснены...



СТРАШНАЯ ТРАГИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ

Питерские зимы обычно хоть и не очень хо­
лодные, но ветреные и оттого студеные. Солнце 
редко показывается, да и темнеет рано, потому и 
неуютно здесь человеку, особенно приезжающему 
из других мест в город на Неве, не раз менявшему 
свое имя, а имя, как известно, оказывает влияние 
и на душу, и на суть. Многоликий и непростой 
для жизни этот город. И во многом трагический. 
Сколько великих наших соотечественников скон­
чалось здесь. Пушкин в муках умирал после полу­
ченной на дуэли раны - и к постели обреченного 
на раннюю и трагическую для всей России смерть 
были обращены взоры многих. Есенин же ушел 
из жизни в номере комфортабельной гостиницы 
города, в то время Ленинграда, - и, как и Пуш­
кин, унес с собой тайну великого таланта, тайну 
дарованного Богом пророчества. Сколько стихов 
осталось ненаписанными, а порой и незаписан­
ными, ведь многие есенинские строки так никог­
да и не были воспроизведены поэтом на бумаге, 
оставаясь в его сознании, где слова сплетались в 
образы, звуки оборачивались музыкальностью, и 
окружающим казалось, что его удивительное по 
силе воздействия творчество - не требующее уси­
лий излияние сокровищ души. Но все было иначе: 
огромная внутренняя работа Есенина, результатом 
которой становились удивительные и неповтори­
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мые его стихи, требовала колоссальных усилий 
разума, воли, расхода непомерного количества 
энергии. Нелегко давались стихи. Трудной, тяже­
лой была жизнь Есенина. И посмертная его судь­
ба тяжела и трагична. Но Есенин сохранился в 
памяти народной. Именно благодаря миллионам 
людей, которые в душе своей берегли его поэзию, 
переписывали и читали его стихи, ощущали могу­
чую силу его таланта, есенинский голос звучал в 
самые тяжелые для нашей страны годы.

Тайная сила творчества Есенина переплелась с 
тайной его смерти. Жизнь оборвалась неожидан­
но и трагически. Он ехал в Ленинград работать, 
желая освободиться от многих проблем, подсте­
регавших его в Москве, но суровый и негостепри­
имный град Петра стал для него последним зем­
ным пристанищем. А 28 декабря 1925 года - день 
его гибели - трагическим рубежом для русской 
литературы. Смерть Есенина завершила первую 
четверть XX века - серебряного века русской по­
эзии, периода расцвета таланта многих крупных 
отечественных прозаиков.

Антон Павлович Чехов, Лев Николаевич Тол­
стой, Леонид Николаевич Андреев, Николай 
Степанович Гумилев, Александр Александрович 
Блок, Сергей Александрович Есенин. Сколько 
смертей великих писателей - классиков отече­
ственной литературы - за четверть века! День 
похорон Есенина - 31 декабря 1925 года - по­
следний день этого четвертьвекового периода 
литературного расцвета России. Столь печаль­
но и трагически завершившегося. Следующий 
четвертьвековой отрезок станет трагическим не 
только для русской поэзии, не только культуры, 
но и для всего народа, для всей страны. 1926- 
1950 годы - сколько смертей невинных, десятки 
миллионов насильно убиенных! И смерть Есени­
на - на рубеже этих двух периодов. Страшная, 
трагическая смерть!



«каждый унес в себе 
ЗЛОБУ ПРОТИВ кого-то, 
ПОГУБИВШЕГО СЕРГЕЯ»

События, произошедшие после смерти Есенина, 
можно детально восстановить по воспоминаниям 
людей, являвшихся их непосредственными участ­
никами. Крайне важны официальные документы, 
тексты многих из которых в полном объеме стали 
доступны сравнительно недавно благодаря рабо­
те Комиссии Всероссийского писательского Есе­
нинского комитета по выяснению обстоятельств 
смерти поэта.

Первой утром 28 декабря 1925 года пришла к 
номеру поэта ЕА Устинова. Текст ее показаний ча­
стично утрачен, приводим его в том виде, в котором 
он опубликован после восстановления: «Я, Устино­
ва Елизавета рассталась с покойн<ым> Сергее<м> 
Есе<ниным> 27-го вечером часов о<коло> ... ти. 
Утром <28>-го я пошла его будить, долго... никто не 
отк<рыв>ал, в это время подошел <муж и> Эрли<х> 
... мы сильно стучали в дверь вместе. Я пошла ... по­
просила открыть дверь, но в ... кровати не нашла, 
под<ошла> ... диван... потом увидела висящ<ий> 
труп. Вышла и позвала Назарова»5.

В воспоминаниях, датированных 3 январем 
1926 года, ЕА. Устинова напишет об этом более 
подробно:
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«28-го я пошла звать Есенина завтракать, долго 
стучала, подошел Эрлих - и мы вместе стучались. 
Я попросила наконец коменданта открыть комна­
ту отмычкой. Комендант открыл и ушел. Я вошла 
в комнату: кровать была не тронута, я к кушетке - 
пусто, к дивану - никого, поднимаю глаза и вижу 
его в петле у окна. Я быстро вышла.

Поздно вечером накануне заходил к нему поэт 
Эрлих. Есенин встретил его в пальто и быстро с 
ним попрощался. У мертвого Есенина был найден 
надрез локтевого сухожилия правой руки (локте­
вой мускул). Видимо, решившись на самоубий­
ство, Есенин или хотел умереть от потери крови, 
надрезая сухожилие, или хотел отрезать себе от­
ступление в жизнь. Видимо, Есенин, услыхав стук 
Эрлиха, чтобы он не увидел пореза у него на руке, 
накинул пальто. Рана была неглубока: от бритвы 
«Жилет». Своевременно Эрлих взял с собой все 
запасные ножички от бритвы, чтобы не дать воз­
можности Сергею Александровичу повторить 
утренний опыт писания стихов кровью.

В Ленинград Есенин навез много вещей, забо­
тился о квартире, совещался со мной о покупке в 
магазинах громоздких «оседлых» вещей для квар­
тиры и т.д.

Думаю, что Есенин покончил с собой в состоя­
нии, близком к умопомешательству, иначе трудно 
объяснить все предыдущие дни с их надеждами 
на будущее»6.

Как видим, ЕА Устинова, в течение несколь­
ких дней, проведенных Есениным в Ленинграде, 
подолгу с ним общавшаяся и первой увидевшая 
висящее в гостиничном номере тело, не может 
объяснить причины самоубийства. Поэт приехал 
в Ленинград работать, планировал обосноваться 
здесь основательно. «Надежды на будущее», кото­
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рыми был одухотворен Есенин, входят в противо­
речие с тем, что увидела Е.В. Устинова в его номере. 
Выводы, которые можно сделать из воспоминаний 
Устиновой, написанных спустя всего неделю после 
трагедии, - Есенин не собирался умирать.

Управляющий гостиницей В.М. Назаров, ко­
торого ЕАУстинова позвала в есенинский но­
мер, в своих показаниях написал (этот документ 
также значительно поврежден и восстановлен): 
«Я, граж<данин> Назаров <В.> М. пришел око­
ло 10 у<тра> в гостин<ицу> после десяти утра 
вернее пол<овина> одиннадцатого при<шла> 
<ж>ена граж <Усти>нова проживающая в это<й> 
гост<иниц>е <в> № 130 и попросила кл<Юч> ... 
от № 5. <...> граж Устинова <...> мне заявила, что 
она не может достучаться к жильцу граж Есени­
ну открыв замок с большим усилием так как ключ 
торчал с внутренней стороны я пошел не пропито 
и двух минут как граж. Устинова <...> с ней граж­
данин Эрлих догнали меня и хватаясь за голову в 
ужасе говорят, что пройдите в № 5. Войдя в ком­
нату, я увидел граж. Есенина висевшим в переднем 
правом углу на веревке привязанной к входящей 
трубе центрального отопления, я всех вывел из 
комнаты и сейчас же позвонил во 2-е отделение 
милиции с просьбой выслать представителя для 
составления протокола. Больше доказать ничего 
не могу в чем и подписуюсь»7.

Хотя ключ и торчал в замке изнутри, В.М. На­
заров все-таки дверь открыл. Ему не удалось бы 
этого сделать, если бы ключ находился под каким- 
либо углом. Тогда дверь пришлось бы взламывать. 
А если дверь можно было открыть снаружи, сна­
ружи ее можно было и закрыть, если предполо­
жить, что кто-то выходил из есенинского номера, 
предварительно вставив ключ изнутри в замоч­
ную скважину.
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В.И. Эрлих, вошедший в номер вторым после 
ЕА Устиновой, дал следующие показания: «По при­
ходу' в гостиницу около № 5 я застал гражд. Устинову 
которая стояла у № 5 занимаемого Есениным и стуча­
ла. К нам пришел служащий гостиницы <„.> увидели, 
что ключ от кабинета торчал с внутренней стороны 
кабинета. Я и Устинова попросили открыть дверь 
запасным ключом; когда открыли кабинет то служа­
щий в кабинет не зашел, а вошла Устинова за ней во­
шел я не видя ничего в кабинете на кушетку бросил 
свою верхнюю одежду и портфель, Устинова вскрик­
нула и оттолкнула меня я увидел что в углу на тру­
бе от парового отопления висел Есенин выбежали 
с кабинета и Устинова побежала на верх, что­
бы сообщить мужу и сообщили администрации 
гост<иницы... ко>торая сообщила в отдел мили­
ции...»8

В.И. Эрлих, опубликовавший в 1930 год книгу 
«Право на песнь», рассказывающую о Есенине, в 
том числе о последних днях жизни поэта, о со­
бытиях 28 декабря 1925 года написал предельно 
кратко. В.И. Эрлих был одним из последних, кто 
видел живого Есенина. «К чаю пришел Устинов, 
привел Ушакова, - вспоминал В.И. Эрлих о собы­
тиях вечера 27 декабря. - Есенин говорил почти 
весело. Рассказывал про колонку. Бранился с Усти­
новой, которая заставляла его есть.

- Тетя Лиза! Ну что ты меня кормишь? Я ведь 
лучше знаю, что мне есть! Ты меня гусем кормишь, 
а я хочу косточку от гуся сосать!

К шести часам остались втроем: Есенин, Уша­
ков и я. Устинов ушел к себе «соснуть часика на 
два». Елизавета Алексеевна тоже.

Часам к восьми и я поднялся уходить. Про­
стились. С Невского я вернулся вторично: забыл 
портфель. Ушакова уже не было.
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Есенин сидел у стола спокойный, без пиджака, на­
кинув шубу, и просматривал старые стихи. На столе 
была развернута папка. Простились вторично.

На другой день портье, давая показания, сооб­
щил, что около десяти Есенин спускался к нему с 
просьбой: никого в номер не пускать»9.

Как видим, и В.И. Эрлих ничего не пишет о са­
моубийстве - ни в официальных показаниях, ни 
в воспоминаниях, ни в телеграмме, отправленной 
в Москву Г.А. Бениславской: «Сообщите Наседки­
ным Сергей умер»10.

Впрочем, в воспоминаниях В.И. Эрлиха есть 
другая важная информация: Есенин рассказывал 
в последний день жизни, что его хотели взорвать: 
«С утра поднялся галдеж.

Есенин, смеясь и ругаясь, рассказывал всем, что 
его хотели взорвать. Дело было так. Дворник пошел 
греть ванну. Через полчаса вернулся и доложил - 
пожалуйте! Есенин пошел мыться, но вернулся с 
криком, что его хотели взорвать. Оказывается, ко­
лонку растопили, но воды в ней не было - был за­
крыт водопровод. Пришла Устинова.

- Сергунька! Ты с ума сошел! Почему ты ре­
шил, что колонка должна взорваться?

- Тетя Лиза, ты пойми! Печку растопили, а воды 
нет! Ясно, что колонка взорвется!

- Ты дурень! В худшем случае она может рас­
паяться.

- Тетя Лиза! Ну что ты в самом деле говоришь 
глупости! Раз воды нет, она обязательно взорвет­
ся! И потом, что ты понимаешь в технике!

- А ты?
- Я знаю!»11
Учитывая это, просьба Есенина никого не пу­

скать к нему в номер могла быть связана с опасе­
ниями за свою жизнь. Однако эта просьба, о чем 
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свидетельствуют процитированные материалы 
допросов и воспоминаний, не была выполнена. 
Служащий гостиницы запасным ключом открыл 
дверь есенинского номера по требованию гостей 
поэта, причем даже не потрудился заглянуть в 
номер. Следовательно, и другие служащие гости­
ницы (или те люди, у которых был ключ) могли 
ночью открыть эту дверь.

ЕА Устинова, выбежав из номера Есенина, от­
правилась звать своего мужа, который также был 
допрошен. Текст показаний Г.Ф. Устинова дефек­
тен. Н.Н. Дедов, в 1993 году старший прокурор 
управления по надзору за следствием и дознанием 
Генеральной прокуратуры Российской Федерации, 
старший советник юстиции, восстанавливает текст 
следующим образом: «Я Устинов Г.Ф. о самоубий­
стве Есенина могу сказать...»12, хотя от слова «само­
убийство» осталось только «бийство», поэтому по­
врежденный текст13 можно раскрыть и следующим 
образом: «Я Устинов Георгий об убийстве Есенина 
могу сказать...» В показаниях Г.Ф. Устинов сообщает, 
что «...в Ленинград приехал он <Есенин> веселый, 
оживленный, рассказал, что он разошелся с женой 
СА Толстой и порвал со своими родственниками. 
Впрочем, это было уже не в первый раз, и резкая 
перемена отношений была у Есенина в характере.

Все дни пребывания в «Англетере» Есенин вел 
себя смирно, первые дни пил, вставал рано. Мы с 
женой бывали у него ежедневно, вместе пили чай, 
завтракали. Есенин читал много своих новых сти­
хов, из которых тягостное впечатление произвело 
на меня стихотворение «Черный человек», - сти­
хотворение о бреде, о мучительной галлюцина­
ции.

Вчера, 27 декабря, мы с женой, т.т. Эрлих и 
Ушаков, живущий в этой же гостинице, просиде­
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ли у Есенина часов с 2 до 5—6 час. Есенин был не­
много выпивши, но потом почти совсем протрез­
вился. Вспоминали Москву, когда он жил у меня, 
вспоминал о своей первой жене 3. Райх, с которой 
он разошелся еще в 1919-1920 г., о своих детях, 
которые остались при Райх, показал матерчатую 
папку - кажется, подарок ее Есенину, а на пап­
ке внизу мелкими буквами карандашом надпись 
Райх - что-то о долгой любви. Одного из детей 
Райх Есенин считал не своим и об этом говорил 
и возмущался ее вероломством и ложью.

Когда мы уходили - уходили вместе все четве­
ро, - Есенин обещал ко мне зайти, но не зашел. 
Вечером я к нему также не сумел зайти: ко мне 
пришел писатель Сергей Семенов, мы с ним до­
вольно долго поговорили, а потом мы с женой 
легли спать. Проснувшись, я попросил жену по­
ставить самовар. Самовар накануне остался в ком­
нате Есенина. Комната оказалась изнутри запер­
той. В это время подошел тов. Эрлих. Они позвали 
коменданта т. Назарова, который открыл дверь 
отмычкой, в комнате был найден повесившимся 
поэт Сергей Есенин»14.

Показания Г.Ф. Устинова отличаются от по­
казаний В.И. Эрлиха, который сообщал о запас­
ном ключе, а не об отмычке. И, конечно, было 
бы странным, если бы служители гостиниц поль­
зовались отмычками для проникновения в но­
мера постояльцев. Не стыкуются воспоминания 
Г.Ф. Устинова и с воспоминаниями, вошедшими в 
книгу В.И. Эрлиха «Право на песнь», в которой го­
ворится, что гости уходили от Есенина постепенно. 
Г.Ф. Устинов сообщает о том, что «уходили вместе 
все четверо», и будто выстраивает себе алиби: дол­
го общался в своем номере с С. Семеновым, потом 
легли с женой спать.
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Вероятно, судя по всему тексту показаний Г.Ф. 
Устинова, Н.Н. Дедов прав - Георгий Феофанович 
первым написал в своих показаниях о самоубий­
стве Есенина.

Впрочем, и В.М. Назаров, вызвавший милицию, 
сообщил о самоубийстве. Участковый надзиратель 
Н. Горбов, прибывший на вызов, в акте, состав­
ленном в присутствии В.М. Назарова и понятых, 
среди которых В. Рождественский и П. Медведев, 
в своем акте отметил: «Согласно телефонного со­
общения управляющего гостиницей граж. Наза­
рова В. Мих., о повесившемся гражданине в номе­
ре гостиницы...»15 Понятно, что для управляющего 
гостиницей убийство стало бы значительно боль­
шей проблемой, чем самоубийство.

Проблемой убийство могло стать и для участ­
кового надзирателя. И Н. Горбов, не занявшись вы­
яснением причин смерти, пишет в акте: «Прибыв 
на место мною был обнаружен висевший на трубе 
центрального отопления мужчина, в следующем 
виде, шея затянута была не мертвой петлей, а толь­
ко одной правой стороной шеи, лицо было обра­
щено к трубе, и кистью правой руки захватился 
за трубу, труп висел под самым потолком, и ноги 
от пола были около 1,5 метров, около места, где 
обнаружен был повесившийся, лежала опрокину­
тая тумба, а канделябр, стоящий на ней лежал на 
полу. При снятии трупа с веревки и при осмотре 
его было обнаружено на правой руке выше локтя 
с ладонной стороны порез на левой руке на кисти 
царапины, под левым глазом синяк, одет в серые 
брюки, ночную белую рубашку, черные носки и 
черные лакированные туфли. По предъявленным 
документам повесившийся оказался Есенин Сер­
гей Александрович пис<ате>ль приехавший из 
Москвы 24 декабря 1925 г.»16 Вот и Н. Горбовым 
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Есенин назван повесившимся. Даже по коротко­
му документу заметна малограмотность Н. Горбо­
ва. Представитель прокуратуры Н.Н. Дедов в 1993 
году отметил «низкое качество и неполноту акта 
осмотра места происшествия и трупа СА. Есени­
на»17, проведенного участковым надзирателем 
милиции Горбовым без участия врача, в кото­
ром не отражены существенные обстоятельства 
(состояние номера, размеры веревки, высота ее 
привязывания и др.), с тем, чтобы убедительно 
подтвердить возможность для Есенина закрепить 
веревку высоко под потолком, а также невозмож­
ность проникновения посторонних лиц в запер­
тый изнутри гостиничный номер.

Однако, как свидетельствует существующая и в 
настоящее время практика работы органов след­
ствия и дознания, такие нарушения нередко до­
пускаются при очевидности «ненасильственной» 
смерти». То есть для малограмотного участково­
го надзирателя, пришедшего в помещение с ви­
сящим под потолком трупом, все стало ясно без 
проведения каких-либо дополнительных экспер­
тиз - самоубийство. И он не стал обременять себя 
поиском каких-либо доказательств или противо­
речий в показаниях, которые, как будет видно по 
приводимым ниже цитатам, существовали.

Вот воспоминания одного из понятых - Вс. 
Рождественского: «Было туманное колючее раннее 
утро, более похожее на сумерки. Все кругом скри­
пело от мороза, а в гулких пустынных комнатах Го­
сиздата люди сидели в шубах и валенках. Я только 
что поднялся в верхний этаж Дома книги, как на 
столе затрещал телефон. Никого из сотрудников 
поблизости не было. Трубку взял оказавшийся ря­
дом литературовед П.Н. Медведев. По выражению 
лица я увидел, что произошло что-то необычай­
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ное: звонили из гостиницы «Англетер», сообщали о 
том, что ночью в своем номере повесился С.А. Есе­
нин. Просили сказать это друзьям. Мы ринулись к 
выходу. Почти не обмениваясь ни словом, бежали 
мы по Невскому и Морской к мрачному зданию 
гостиницы на Исаакиевской площади.

Начиналась метель. Сухой и злой ветер бил нам 
в лицо.

Дверь есенинского номера была полуоткрыта. 
Меня поразили полная тишина и отсутствие по­
сторонних. Весть о гибели Есенина еще не успела 
облететь город.

Прямо против порога, несколько наискосок, ле­
жало на ковре судорожно вытянутое тело. Правая 
рука была слегка поднята и окостенела в непривыч­
ном изгибе. Распухшее лицо было страшным - в нем 
ничто уже не напоминало прежнего Сергея. Только 
знакомая легкая желтизна волос по-прежнему косо 
закрывала лоб. Одет он был в модные, недавно раз­
глаженные брюки. Щегольской пиджак висел тут же, 
на спинке стула. И мне особенно бросились в глаза 
узкие, раздвинутые углом носки лакированных бо­
тинок. На маленьком плюшевом диване, за круглым 
столиком с графином воды, сидел милиционер в 
туго подпоясанной шинели и, водя огрызком ка­
рандаша по бумаге, писал протокол. Он словно об­
радовался нашему прибытию и тотчас же заставил 
нас подписаться как свидетелей. В этом сухом доку­
менте все было сказано кратко и точно, и от этого 
бессмысленный факт самоубийства показался еще 
более нелепым и страшным.

Обстановка номера поражала холодной, казен­
ной неуютностью. Ни цветов на окне, ни единой 
книги. Чемодан Есенина, единственная его личная 
вещь, был раскрыт на одном из соседних стульев. Из 
него клубком глянцевитых переливающихся змей 
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вылезали модные заграничные галстуки. Я никогда 
не видел их в таком количестве. В белесоватом све­
те зимнего дня их ядовитая многоцветность резала 
глаза неуместной яркостью и пестротой.

В окне мелькал косой летящий снег, и на фоне 
грязновато-белого неба темная глыба Исаакия ка­
залась огромным колоколом, медленно раскачи­
вающимся в холодном тумане.

Комната понемногу наполнялась людьми. Осто­
рожный шепот пробегал по ней. Передавались под­
робности, ставшие несколько часов позднее извест­
ными всему городу. В первые минуты много было 
противоречивого, неясного, тем более что Есенин 
не оставил никакой объясняющей записки, кроме 
известного четверостишия: «До свиданья, друг мой, 
до свиданья, / Милый мой, ты у меня в груди...»18

Приведем и небольшой текст, написанный 
В.А. Рождественским 28 декабря:

«Умер Есенин! Это трудно сказать вслух. Это 
так же трудно сказать, как «нет больше песни... 
Умерли березовые рощи, вечернее косое солнце, 
розовая дорожная пыль...»

Пустой коридор одной из «гостиниц для при­
езжающих». Дверь настежь. За круглым столом 
посередине милиция составляет протокол, а тут 
же на полу, прямо против дверей, лежит, вытя­
нув ноги и запрокинув лицо, Сережа Есенин. Уже 
тускнеющие, но все еще золотые волосы разме­
тались по грязному полу среди сора и растоптан­
ных окурков.

И невозможно осознать до конца, что вот 
здесь душной вчерашней ночью умер поэт. Самый 
простой, самый настоящий, пришедший в наш та­
бачный дым оттуда, из забытых нами рязанских 
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солнечных полей. Мы затравили его своим чадом 
и ресторанными скрипками и ничего не могли ему 
дать взамен его простой правды о свежевспахан- 
ном поле, о жеребенке на косогоре у телеграф­
ных столбов. Алкоголь тек в его жилах густой и 
отравляющей песней.

Но была в этой песне такая ветровая воля, та­
кой полевой простор, что дух захватывало и сле­
зы подступали к горлу...

Сережа Есенин! На загроможденном сугробами 
многоэтажном дворе положили мы тебя, заверну­
того в простыню, на мерзлые чухонские дровни. 
Кто-то сказал возчику: «В мертвецкую Обуховской 
больницы!» Лошадь тронула с места, и повезли 
тебя, полуодетого, без шапки в морозную муть по 
скрипучим улицам равнодушного города.

Умер Есенин. Умерла песня. Еще будут «читать» 
стихи, еще будут «произносить» их с эстрады, но 
«петь» уже не станет никто. Новые, машинные рит­
мы вошли в нашу жизнь, ритмы бодрого, друж­
ного кругового усилия. Одинокий, затерявшийся в 
полях прохожий, Есенин в последние годы пел 
только о себе и для себя. Пел, потому что песен­
ный воздух зудил грудь и просился на волю.

Пусть и останется он навсегда в нашей памяти 
одиноким путником душистой полевой межи, бед­
ный рязанский паренек, с голубыми, как его дере­
венская речка, глазами!

Прощай, Сережа, - песня, сгоревшая на ве­
тру!»19

В письме, отправленном 28 декабря 1925 года в 
Баку ВА Мануйлову, ВА Рождественский очень под­
робно описал события, произошедшие в первые часы 
после получения информации о смерти Есенина:

«Еще вчера вечером собирался я написать вам, 
но сегодня берусь за перо с совсем иными мыслями 
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и очень тяжелым чувством... Умер Сергей Есенин. 
Убил себя вчера ночью. Сегодня утром мы узнали 
об этом, и вышло так, что я был в числе тех немно­
гих, которые видели Сережу спустя несколько часов 
после смерти, такой неожиданной и трагической.

Я расскажу вам, как это было, и сделаю это по­
тому, что вы любили его стихи. Тяжело и трудно 
писать об этом, но смерть Есенина и последние 
его часы перед этим самая удивительная, самая 
горькая из всех его строф. Ее предсказывали все 
последние стихи.

Утром в понедельник (28 декабря), как всегда, я 
был в Госиздате, в редакции «Звезды». <...> Прихо­
дит П.Н. Медведев в солдатской шинели прямо со 
своих военных лекций. Вид у него растерянный.

- Сейчас в редакции «Красной газеты» получе­
но сообщение, что умер Сергей Есенин.

- Где? Когда?
- Здесь в гостинице «Angleterre» вчера ночью.
Мы с Медведевым побежали на Морскую в «An­

gleterre». Только на Невском, в свежем морозном 
воздухе, я мог осознать всю трагическую неле­
пость того, что случилось. <...>

Пришли в гостиницу.
- Где Есенин?
- В пятом номере, первый этаж.
В коридоре пусто. Дверь в номер открыта. За 

столом посредине милицейские составляют про­
токол. На полу, прямо против двери, лежит Есе­
нин, уже синеющий, окоченевший. Расстегнутая 
рубашка обнажает грудь. Волосы, все еще золо­
тистые, разметались... Руки мучительно сведены. 
Ноги вытянулись прямо и блестят лаком тонких 
заграничных башмаков-туфель. Это несоответ­
ствие цветных носков и лакированной кожи с рас­
пахнутым русским воротом и рязанской копной
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золотистых кудрей сразу же резануло мне глаза. 
Впрочем, ведь и всю жизнь было так: цилиндр, 
Айседора Дункан, Нью-Йорк и... «положите меня 
в русской рубашке под иконами умирать...».

Я был одним из первых, узнавших о его смер­
ти, и потому мне пришлось присутствовать при 
составлении милицейского протокола, который 
выяснил мне все обстоятельства, очень скупо по­
добранные, при которых и произошел Сережин 
конец. Он вернулся к себе в номер в воскресенье 
часов в шесть вечера, и последний его приятель 
ушел от него около восьми часов вечера. Утром в 
двенадцатом часу жена Г. Устинова, остановивша­
яся в той же гостинице, вместе с петербургским 
имажинистом Вольфом Эрлихом постучалась в 
есенинскую комнату. Ответа не было. Стучали, 
стучали и решили наконец вскрыть дверь вто­
рым ключом. Есенин висел под самым потолком 
у окна на вертикальной трубе парового отопле­
ния. Веревка от валявшегося тут же чемодана глу­
боко врезалась ему в горло. Когда его сняли, он 
был уже мертв. На руках сильные порезы, на столе 
нож от бритвы. Вероятно, пытался себе вскрыть 
жилы... Постель с вечера не тронута. В комнате... 
«гостиницы для приезжающих» сдвинута мебель, 
окурки на столе и на полу, развязанный галстук, 
бритва, еще не распакованные чемоданы (Есенин 
приехал <...> 24 декабря. «Бежал из чертовой Мо­
сквы» - так сказал он друзьям).

Комната понемногу наполняется народом. При­
шел Н.Н. Никитин, Илья Садофьев, СА. Семенов, 
Б.А. Лавренев, художник Сварог делает набросок, 
фотограф М. Наппельбаум наставляет аппарат, 
сбегаются любопытные, их, впрочем, немного.

Кончаются милицейские формальности, труп 
выносят в коридор, комнату опечатывают, и мы 
2- 11380
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несем Сережу по темным переходам черной лест­
ницы (хозяин категорически отказался выпустить 
с парадного) к нанятым «ломовым» саням на 
дворе. Там его, завернутого в простыню, кладем 
на дровни без всякой подстилки, так, как кладут 
мерзлые дрова. Хозяин спрашивает: «Куда?» - «В 
Обуховскую. В покойницкую».

Лошадь трогает. Прощай, Сережа! Прощай, рус­
ская песня...»20

В А Рождественский присутствовал при составле­
нии милицейского протокола, но отметил в письме, 
что обстоятельства «очень скупо подобранные». То 
есть получается, что никто из тех людей, в обязан­
ность которых входило выяснение причин смерти 
человека, не потрудились создать как можно более 
полную картину произошедшего.

П. Медведев, также бывший понятым, в рабо­
те «Пути и перепутья Сергея Есенина» написал о 
своем впечатлении от трагедии в ленинградской 
гостинице: «Как сейчас вижу это судорожно вытя­
нувшееся тело. Волосы, уже не льняные, не золо­
тистые, а матовые, пепельно-серые, стоят дыбом. 
На лице нечеловеческая скорбь и ужас. Прожжен­
ный лоб делает его каким-то зловещим»21.

Л. Наппельбаум, вместе со своим отцом - из­
вестным фотографом, — принимавший участие 
в съемке умершего Есенина, вспомнит о проис­
ходившем в есенинском номере: «К правому углу 
комнаты, где упирается в потолок труба ото­
пления, приставлена деревянная стремянка. На 
верхней ступеньке стоит милиционер. Из-за его 
спины виднеется фигура человека в черном. Ми­
лиционер старательно развязывает шнур»22.

Хорошо знавший Есенина Иннокентий Оксе- 
нов пришел в есенинский номер несколько позже 
В. Рождественского. Он оставил довольно подроб­



УБИЙСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 35

ные воспоминания: «... около часа дня в «Звезде» 
я услыхал от Садофьева, что приехал Есенин, и 
обрадовался. Затем я поехал во Дворец Труда; за­
седание кончилось в 2 1 /2 часа, и у ворот я купил 
«Красную» вечерку. Хорошо, что мне попался эк­
земпляр с известием о смерти, иначе я в этот день 
до вечера ничего не знал бы. Я помчался снова в 
Ленгиз, там в вестибюле узнал кое-что от Рашков- 
ской, нашел Брауна, и вместе с ним и еще кем-то 
мы пошли в «Англетер». Номер был раскрыт. На­
право от входа, на низкой кушетке, лежал Сергей, в 
рубашке, подтяжках, серых брюках, черных носках 
и лакированных «лодочках». Священнодействовал 
фотограф (Наппельбаум), спокойный мужчина с 
окладистой бородой. Помощник держал слева от 
аппарата черное покрывало для лучшего освеще­
ния. Правая рука Есенина была согнута в локте, на 
уровне живота, вдоль лба виднелась багровая по­
лоса (ожог? От накаленной трубы парового ото­
пления, о которую он ударился головой?), рот по­
луоткрыт, волосы, развившиеся страшным нимбом 
вокруг головы. Хлопотала о чем-то Устинова. Приш­
ли Никитин, Лавренев, Семенов, Борисоглебский, 
Слонимский (он плакал), Рождественский; тут же 
с видом своего человека сидел Эрлих. Когда нуж­
но было отправить тело в Обуховку, не оказалось 
пиджака (где же он? Так и неизвестно), Устинова 
вытащила откуда-то кимоно, и, наконец, Борису 
Лавреневу пришлось написать расписку от правле­
ния Союза писателей на взятую для тела простыню 
(последнее рассказывал мне вечером Борис). По­
несли мы Есенина вниз - несли Рождественский, 
Браун, Эрлих, Лавренев, Борисоглебский, я - по 
узкой черной лесенке во двор, положили Сергея 
Есенина в одной простыне на дровни, ломовые 
дровни (поехал он в том, что на нем было надето,
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только «лодочки», по совету милиционера, сняли — 
«наследникам пригодится». Хороший был мили­
ционер, юный, старательный). Подошла какая-то 
дама в хорьковой шубке, настойчиво потребова­
ла: «Покажите мне его», - и милиционер бережно 
раскрыл перед нею мертвое лицо. Лежал Есенин 
на дровнях головою вперед, ничего под тело не 
было подложено. Милиционер весело вспрыгнул 
на дровни, и извозчик так же весело тронул.

Мы разошлись, и каждый унес в себе злобу про­
тив кого-то, погубившего Сергея. <...>

Из разговоров трудно понять, как провел Есе­
нин свой последний день. Слухи такие: будто он 
был трезв; Эрлих ушел от него в 8 часов, но вече­
ром был у него Берман, видевший Сергея пьяным. 
Передают, что в этот день он уже пытался пове­
ситься, но ему помешали. В номере найдена разо­
рванная в клочки карточка его сына (от 3. Райх), 
склеенная милицией. Будто бы Сергей с кем-то 
говорил о сыне, что он не от него»23.

Даже в воспоминаниях человека, который по­
явился в номере «Англетера», где произошла тра­
гедия, еще в то время, когда там находилось тело 
Есенина, общавшийся с другими находившимися 
в номере людьми, ощущается явный недостаток 
информации. И. Оксенов пишет о слухах! Но в 
гостиницу он пришел, прочитав газетную ин­
формацию о самоубийстве. Надо было отправить 
информацию в редакцию, сверстать газету и отпе­
чатать тираж. И потом человек, прочитавший этот 
номер газеты, появляется в гостинице и видит там 
мертвого Есенина. Информация о самоубийстве, 
не будучи проверенной, очень быстро попала в ле­
нинградскую газету, разлетелась телеграммами по 
стране и была растиражирована. А вопрос о ком- 
то, «погубившем Сергея», каждый унес с собой...
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Был в есенинском номере и поэт Николай 
Леопольдович Браун, не оставивший воспомина­
ний, но рассказывавший об увиденном в гости­
нице сыну. Довольно подробно версия событий, 
основанная на воспоминаниях отца, изложена 
Н.Н. Брауном в беседе с Владимиром Желтовым 
(«Новости Петербурга», 2006, 14-20 марта, № 10).

«У отца была замечательная память, - расска­
зывал Н.Н. Браун. - Но он намеренно не писал 
воспоминаний, не хотел даже слышать об этом. 
Только в середине 60-х он впервые рассказал мне, 
уже взрослому, о том, как выносил убитого Есе­
нина из «Англетера». Оказавшись в мордовских 
политлагерях, я на свидании обратился к отцу с 
просьбой написать о Есенине. Рассказать все как 
было. В надежде, что после освобождения опу­
бликую его воспоминания за рубежом. У меня 
был большой срок - 10 лет (ст. 70 УК РСФСР), 
который я отбыл до конца. Отец прислушался к 
моей просьбе, выполнив ее частично. Воспомина­
ния он написал, но заведомо только то, что могло 
быть опубликовано в советской печати. <...>

В редакцию «Звезды», где в то утро были только 
Николай Браун и Борис Лавренев, из «Англетера» 
позвонил <28 декабря 1925 года> Павел Медведев. 
Он попросил их прийти, сообщив, что Есенин по­
кончил с собой. Писатели должны были увидеть 
Есенина мертвым и подтвердить версию суици­
да. О том, как Есенин покончил самоубийством, в 
гостинице рассказали Медведев, Фроман и Эрлих. 
Но и они, как оказалось, ничего своими глазами не 
видели. Им тоже «рассказали». Покойный был уже 
приготовлен для демонстрации. Однако первона­
чальные фотоснимки, которыми мы сегодня рас­
полагаем, обнаруживают совсем иное. У Есенина 
были изрезаны, похоже, бритвой, руки. Но не по­
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перек, а вдоль. Как при пытке. Левый глаз запал. 
Две пробоины чуть выше переносицы и одна - над 
правым глазом. А ведь Николай Леопольдович го­
ворил мне о «глубоко проникающей ране под пра­
вой бровью», которая была «смертельной», о «си­
няке под левым глазом», о «следах побоев». Отец 
в голодное время, в 1919-20 годах, чтобы выжить, 
работал санитаром «Скорой помощи». Он неплохо 
знал анатомию. Трупов он видел много, среди них 
попадались и висельники. Но у Есенина не было 
ни посинения лица, ни высунутого языка.

«Есенина нужно было выносить, - рассказывал 
отец, - я взял его, уже окоченевшего, под плечи. 
Волосы рассыпались мне на руки. Запрокинутая 
голова опадала. Были сломаны позвонки». В книге 
Мельгунова «Красный террор в России» упомина­
ются специальные удавки для ломки позвоночни­
ков, имевшиеся в ЧК Удавка могла быть приме­
нена и здесь. Чем и как был пробит лоб Есенина? 
Такой вопрос возникает при взгляде на одну из 
посмертных масок, где в проломе над переносьем 
две дыры. В ЧК имелись для этой цели молотки с 
острыми концами-клювами. <„.> Я спрашивал Ни­
колая Леопольдовича, не был ли Есенин застре­
лен. Ответ был краток: «Он был умучен!» Двойная 
вмятина над переносьем могла быть от удара его 
же револьвером, к тому же у нагана на середине 
рукояти внизу - ушко из стали.

Поэтесса Ида Наппельбаум говорйла мне, что 
ее брат Лев помогал милиционеру, стоявшему на 
стремянке, снимать повешенного Есенина с ото­
пительной трубы. Теперь уже широко известен 
тот факт, что шея покойного была обмотана ве­
ревкой несколько раз.

При повешении у человека расслабляются все 
органы. Никакой врач не поверит, что перед ним 
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самоубийца, если мочевой пузырь не опорожнил­
ся. И на полу, и на диване, куда положили тело Есе­
нина, было сухо.

Браун с Лавреневым категорически отказались 
подписаться под протоколом, где говорилось, что 
Есенин покончил с собой. Протокол был состав­
лен даже на первый взгляд неумело, примитив­
но. Но под ним уже стояли подписи сотрудников 
ОПТУ Вольфа Эрлиха и Павла Медведева, секре­
таря Союза писателей Михаила Фромана и поэта 
Всеволода Рождественского. Николай Леопольдо­
вич тут же упрекнул последнего: «Сева, как же ты 
мог под этим подписаться! Ты же не видел, как 
Есенин петлю на себя надевал!» Он ответил: «Мне 
сказали - нужна еще одна подпись».

<...> Труп был в пыли, в волосах песок. Браун 
решил, что Есенина в номер «Англетера» принес­
ли. «Откуда?» - спросил я. «Вероятно, с допроса...» 
Здесь необходимо напомнить: в этот период Есе­
нин был под следствием (13 спровоцированных 
тогдашней Лубянкой уголовных дел). <...> Таким 
образом, по моему мнению, и был исполнен при­
говор, замаскированный под самоубийство, что­
бы снять подозрение с исполнителей.

Художник и поэт Василий Сварог, автор по­
смертного портрета-рисунка Сергея Есенина, сде­
ланного с натуры, в своих воспоминаниях тоже 
написал, что труп был весь в пыли: сложилось впе­
чатление, что он был принесен в номер заверну­
тым в ковер. Кстати, воспоминания Сварога - еще 
одно доказательство того, что Есенин приехал в 
наш город жить, а не заканчивать жизнь самоу­
бийством. У поэта было огромное желание уви­
деть первый том своих сочинений, подготовлен­
ный к печати, а в ближайших планах - выступить 
с чтением своих стихов. А поскольку Сварог был 
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еще виртуозным гитаристом и у них с Есениным 
был опыт совместных выступлений, они заранее 
сговорились о вечере мелодекламации, где Сва- 
рог сопровождал бы чтение стихов.

<_„> Были изъяты все бумаги, незаконченное 
произведение «Пармен Крямин», начало второй 
части «Страны негодяев», где действие происхо­
дит в Америке, и около двух десятков новых сти­
хотворений. Для частичного прикрытия обыска у 
поэта «Красная газета» 29 декабря 1925 года со­
общила: «Есенин читал в кругу друзей до 15 новых 
лирических стихов, которые, по-видимому, были 
зафиксированы лишь у него в памяти».

Внешность Есенина трижды «приводилась в по­
рядок». Без «макияжа» его могли видеть только со­
трудники ОШУ и Моисей Наппельбаум с сыном 
Львом. Первый грим на лицо Сергея Есенина был 
наложен в «Англетере» незадолго до прихода пи­
сателей. Второй - в морге Обуховской больницы, 
перед прощанием в Союзе писателей на Фонтанке, 
50. Многих ран и тем более царапин уже не было 
видно. Николай Леопольдович Браун дважды вы­
носил тело Есенина: вначале из «Англетера» - под 
плечи, затем в гробу - из Союза писателей. Он заме­
тил большие изменения во внешности убитого. А в 
Москве в Доме печати, как вспоминала писательни­
ца Галина Серебрякова, уже лежала «нарумяненная 
кукла». Скульптура! Без каких-либо повреждений. 
Есенин не был похож не только на убитого, но и на 
самоубийцу. Вот почему сын покойного Александр 
Есенин-Вольпин удивлялся: «Как же так, тысячи че­
ловек видели отца и ничего не заметили!»

Эмигрантские литераторы 20-х годов поддер­
жали версию самоубийства только для того, что­
бы можно было сказать: советская власть затрави­
ла поэта, который с ней заигрывал.
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<...> Эксгумация, сколько бы о ней ни говорили, 
невозможна! Потому что гроба Есенина в могиле 
нет. Обнаружилось это, когда хоронили мать Есе­
нина Татьяну Федоровну. Вскрыли могилу — там 
три гроба, но есенинского нет. Сестра Шура пом­
нила гроб брата. <.„> Впрочем, нашелся человек, 
заявивший, что Есенина перезахоронили в даль­
ней части Ваганьковского кладбища. Ваганьков­
ского ли? Это еще вопрос. Поэтому-то потомки и 
родственники покойного возражают против экс­
гумации».

Б. Лавренев, как и Н. Браун, не подписавший 
документ о самоубийстве Есенина, опубликовал в 
вечернем выпуске ленинградской «Красной газе­
ты» статью «Казненный дегенератами». А эпигра­
фом стали слова М.Ю. Лермонтова, написанные 
на смерть АС. Пушкина:

И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь!

Вот что писал Борис Лавренев:
«Мерзость запустения казенной ночлежки, от­

деланной «под Европу», немытые окна, тараканий 
угол, и в нем на трубах парового отопления вытя­
нувшееся тело - таков конец последнего лирика 
России - Сережи Есенина.

Есть что-то роковое в том, что чумная зараза го­
рода, растлившая душу золотоволосого рязанско­
го парнишки, позаботилась обставить его смерть 
пакостнейшим своим реквизитом - обстановкой 
проституированного гостиничного номера.

Трудно говорить перед лицом этой смерти, 
бесполезно сожалеть.

Но не мешает вспомнить о том, что довело Есе­
нина до такого конца, вернее о тех, кто набросил 
веревочную петлю на его шею.
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Ситцевый деревенский мальчик, простодуш­
ный и наивный, приехавший в город наниматься 
на черные работы в Балтийском порту, он семи­
мильными шагами пришел к такой славе, на какую 
сам никогда не рассчитывал, и которая вскружила 
его бесшабашную, неустойчивую голову.

И к этой славе немедленно потянулись со всех 
сторон грязные лапы стервятников и паразитов.

Растущую славу Есенина прочно захватили 
ошметки уничтоженной жизни, которым нуж­
но было какое-нибудь большое и чистое имя, 
прикрываясь которым можно было удержаться 
лишний год на поверхности, лишний час поцар­
ствовать на литературной сцене ценой скандала, 
грязи, похабства, ценой даже чужой жизни.

Есенин был захвачен в прочную мертвую пет­
лю. Никогда не бывший имажинистом, чуждый 
дегенеративным извертам, он был объявлен во­
ждем школы, родившейся на пороге лупанария и 
кабака, и на его славе, как на спасительном плоту, 
выплыли литературные шантажисты, которые не 
брезгали ничем и которые подуськивали наивно­
го рязанца на самые экстравагантные скандалы, 
благодаря которым в связи с именем Есенина упо­
минались и их ничтожные имена.

Не щадя своих репутаций, ради лишнего часа, 
они не пощадили репутации Есенина и не поща­
дили и его жизни.

С их легкой руки за ними потянулись десятки 
мелких хищников, и трудно даже установить, ка­
кое количество литературных сутенеров жило и 
пьянствовало за счет имени и кармана Есенина, 
таская несчастного, обезволенного поэта по всем 
кабакам, волоча в грязи его имя и казня его самы­
ми гнусными моральными пытками.

Никакая борьба с этими гиенами не могла при­
вести к благотворным результатам. Усилия врачей
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и немногих искренне любивших поэта людей 
разбивались о сплоченность организованной 
сволочи, дегенератского сброда, продолжавшего 
многолетнюю казнь поэта.

Теперь Есенина нет. Может быть, в последнюю 
минуту прояснения ему вспомнилось «рязанское 
небо», и сознанная невозможность вернуться к 
нему заставила измученного оборвать «непутевую 
жизнь».

Я знаю, что перед этой раскрытой могилой бу­
дет сказано много сладких слов и будут писаться 
«дружеские» воспоминания. Я их писать не буду. 
Мы разошлись с Сергеем в 18-м году - слишком 
разно легли наши дороги. Но я любил этого каз­
ненного дегенератами мальчика искренне и бо­
лезненно.

И я имею право сказать: мы не так богаты боль­
шими поэтами, чтобы не почувствовать неспра­
ведливую боль утраты.

И мой нравственный долг предписывает мне 
сказать раз в жизни обнаженную правду, и назвать 
палачей и убийц - палачами и убийцами, черная 
кровь которых не смоет кровяного пятна на ру­
башке замученного поэта».

Лавренев совершенно прав в том, что около 
Есенина было много людей, не только пытавших­
ся погреться в лучах его известности, но и бук­
вально жить за его счет, есть и пить на его деньги. 
Лавренев был единственным, кто на следующий 
день после смерти поэта в печати заявил о «пала­
чах и убийцах», погубивших Есенина. Пишет он 
и о «замученном поэте», и о «кровяном пятне на 
рубашке», подтверждая верность воспоминаний 
НЛ. Брауна, опубликованных в пересказе уже в 
наши дни Н.Н. Брауном.



«ЗОЛОТАЯ ГОЛОВА НА ПЛАХЕ»

Есенина доставили в покойницкую Обуховской 
больницы, где 29 декабря АТ. Гиляревским было 
проведено вскрытие, по результатам которого 
составлены акт и заключение: «Акт. 1925 г., 29 
декабря, в покойницкой Обуховской б-цы было 
произведено вскрытие трупа гр-на Сергея Алек­
сандровича Есенина, при чем найдено: Покойно­
му 30 л., труп правильно развит, удовлетворитель­
ного питания, - общий фон покровов бледный, 
глаза закрыты; зрачки равномерно расширены; 
отверстия носа свободны; рот сжат, кончик язы­
ка ущемлен между зубами; живот ровный; поло­
вые органы - в норме; заднепроходное отверстие 
чисто; нижние конечности темно-фиолетового 
цвета, на голенях в коже заметны темно-красные 
точечные кровоизлияния. На середине лба, над 
переносьем, - вдавленная борозда, длиною око­
ло 4 сант. и шириной 1,5 сайт., под левым глазом 
- небольшая поверхностная ссадина; на шее над 
гортанью - красная борозда, идущая слева вверх 
и теряющаяся около ушной раковины спереди; 
справа борозда идет немного вверх к затылоч­
ной области, там и теряется; ширина борозды с 
гусиное перо; в нижней трети правого плеча име­
ется кожная рана с ровными краями длиною в 4
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сант.; в нижней трети левого предплечья имеется 
одна рана идущая в горизонтальном направлении 
и 3 раны в вертикальном направлении; эти раны 
длиной около 3 сант. каждая с р... прон<и>кают 
толщу кожи. Других знаков повр<е>жде<ний> не 
обнару<жено> целы; под кожным лоскутом ... в 
лобной области оболочки напряжены; твердая ... 
мутноват ... мо<зг> 192<0> грам, <.„> мозга в нор­
ме; в боковых желудочках небольшое количество 
прозрачной жидкости; вещество мозга на разрезах 
блестит, на разрезах быстро выступают кровяные 
точки. Положение брюшных органов правильное, 
брюшина гладкая <...> Хрящи гортани целы. Кон­
чик языка прикушен; в пищеводе следы пищевой 
смеси; в гортани и трахее пенистая слизь, сли­
зистая их розоватого цвета. Легкие лежат в груд­
ной клетке свободно. Сердце с кулак покойного, 
в полостях его жидкая кровь; на наружной обо­
лочке сзади значительное количество точечных 
кровоподтеков; клапаны и отверстия в норме; на 
внутренней поверхности аорты - несколько се­
роватых бляшек; на легочной плевре значитель­
ное количество точечных кровоподтеков; легкие 
пушистые, всюду проходимые для воздуха, с раз­
резов соскабливается значительное пузырчатой 
кровяной жидкости, в желудке около 300 кс полу­
жидкой пищевой смеси, издающий не резкий за­
пах вина; слизистая его красноватого цвета. <...>

Заключение. На основании данных вскрытия 
следует заключить, что смерть Есенина последо­
вала от асфиксии, произведенной сдавливанием 
дыхательных путей через повешение. Вдавление 
на лбу могло произойти от давления при повеше­
нии. Темно-фиолетовый цвет нижних конечно­
стей и точечные на них кровоподтеки указывает 
на то, что покойный в повешенном состоянии на­
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ходился продолжительное время. Раны на верх­
них конечностях могли быть нанесены самим 
покойным и, как поверхностные, влияния на 
смерть не имели»24. Здесь учтены восстановлен­
ные в ходе криминалистического исследования, 
проведенного в апреле 1992 г. во ВНИИ судебных 
экспертиз, фрагменты поврежденной части акта.

Бросается в глаза значительное количество 
ран, о которых говорится как в самом акте, так 
и в составленном на его основе заключении. Ве­
роятно, А.Г. Гиляревский прав в том, что они не 
могли стать причиной смерти Есенина. Предпо­
ложение же о том, что они «могли быть нанесены 
самим покойным», является одной, но отнюдь не 
единственной версией.

Приведем выдержку из документа, характери­
зующего качество этого акта, подготовленного 
представителем Генеральной прокуратуры Рос­
сийской Федерации Н.Н. Дедовым: «Согласно за­
ключению от 19.02.93 комиссии Бюро Главной 
судебно-медицинской экспертизы Минздрава 
России, в результате произведенных исследова­
ний фотографий и гипсовых «масок» и экспери­
ментального моделирования установлено, что на 
трупе СА. Есенина имелись: странгуляционная 
борозда, которая образовалась при повешении; 
вдавление в мягких покровах лобной области, об­
разовавшееся в результате контакта с цилиндриче­
ским предметом, который наиболее вероятно был 
горячим; круглое темное пятно на верхнем веке 
правого глаза, возникшее в результате высыхания 
вершины кожной складки; овальное пятно в об­
ласти нижнего века левого глаза, которое может 
быть оценено как небольшая ссадина; деформа­
ция спинки носа, которая произошла значитель­
но раньше, при жизни, и не связана со смертью; 
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поверхностная дугообразная рана на задней по­
верхности правого предплечья, которая образова­
лась от касательного воздействия тупого твердого 
предмета, возможно, посмертно; три продольные 
линии на наружной поверхности нижней трети 
левого предплечья, которые можно расценивать, 
как поверхностные резаные раны или царапины. 
По заключению экспертов исследование трупа 
С.А. Есенина проведено в основном в соответствии 
с «Временным постановлением для медицинских 
экспертов о порядке производства исследования», 
утвержденным Народным комиссариатом здра­
воохранения. При исследовании трупа допущен 
ряд дефектов: не исследована одежда, не измере­
на длина тела, не описаны трупные явления, не 
исследованы мягкие ткани и не указана давность 
наступления смерти. Однако отмеченные дефек­
ты существенного значения для решения вопроса 
о причине наступления смерти не имели. Заклю­
чение, сформулированное судебно-медицинским 
экспертом А.Г. Гиляревским, соответствует иссле­
довательской части Акта судебно-медицинского 
исследования трупа С.А. Есенина»25.

То есть акт А.Г. Гиляревского составлен недоста­
точно корректно для середины 1920-х годов, так 
же как и документ участкового надзирателя. Два 
основополагающих документа, на основе кото­
рых десятилетия Есенина считают самоубийцей, 
оказываются не лишенными весьма заметных 
изъянов, являются недостаточно полными, со 
слабой доказательной базой. Но об этом офици­
альный представитель прокуратуры заявил лишь 
в 1993 году, спустя почти семь десятилетий после 
гибели замечательного русского поэта...

А тогда, в 1925 году, на следующий день после 
трагедии, 29 декабря, официальная краткая инфор­
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мация о самоубийстве Есенина продолжает рас­
пространяться по радио и в печати. Например, ле­
нинградская «Красная газета» помещает материал 
«Смерть Сергея Есенина»: «Вчера в 10 1/2 ч. утра в 
гостинице «Англетер» был обнаружен повесившим­
ся на трубе парового отопления поэт Сергей Есенин, 
несколько дней назад приехавший из Москвы.

Накануне вечером С. Есенин просил админи­
страцию гостиницы не допускать к нему в номер 
никого, так как он устал и желает отдохнуть.

Сегодня в больнице им. Нечаева состоится 
вскрытие тела Есенина.

Сегодня получена телеграмма от московских 
поэтов, которые просят похоронить Есенина в 
Москве.

Сегодня приезжают из Москвы жена и сестра 
поэта Есенина. С их приездом будет решен во­
прос о времени и месте похорон».

Родным поэта, находившимся в Константино­
ве, о смерти Есенина сначала не сообщили, но 
срочно вызвали их в Москву. На родину поэта 
одна за другой поступали телеграммы.

Из воспоминаний сестры поэта Александры 
Есениной: «29-го утром мама долго будила нас. 
Мы никак не могли проснуться, словно предчув­
ствуя навалившееся на нас тяжелое горе. На улице 
все еще бушевала метель.

Часов в одиннадцать нарочный с почты при­
нес нам первую настораживающую телеграмму: 
«Сергей болен еду Ленинград Наседкин».

Сергей болен. Что могло случиться за пять 
дней, в течение которых мы не видели его? Стало 
тревожно, но успокаивало то, что теперь рядом с 
ним Василий Федорович, свой человек.

Через три часа к нам снова пришел нарочный с 
почты и на этот раз принес нам еще две телеграм­
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мы: одну из Москвы от Анны Абрамовны Берзинь, 
которая писала: «Случилось несчастье приезжай­
те ко мне», и вторую от Василия Федоровича из 
Ленинграда с сообщением о смерти Сергея.

Дом наш наполнился плачем и суматохой. Нуж­
но было немедленно выезжать, хотя поезд уходил 
с нашей станции поздно вечером, но наступали 
уже сумерки, а за последние дни на дороги наме­
ло горы снега, через которые нужно было проби­
раться до станции. Лошадь, везущая нас, по брюхо 
увязала в сугробах.

На следующее утро мы приехали к Анне Абрамов­
не втроем: мама, Катя и я. Папе пришлось остаться 
дома, так как нужно было найти человека, который 
на время похорон остался бы у нас в доме.

Приехав в Москву и узнав подробности, мы 
дали ему телеграмму: «Похороны завтра тридцать 
первого»26.

Газета «Правда» 29 декабря в материале «Са­
моубийство Сергея Есенина» сообщила: «Всерос­
сийский союз писателей с глубочайшей скорбью 
извещает о трагической кончине Сергея Есенина, 
последовавшей в ночь на 28 декабря в Ленингра­
де. О времени прибытия тела в Москву, о дне и 
месте похорон будет объявлено особо».

А.Ф. Кони в тот же день отправил письмо вдове 
Есенина С.А. Толстой-Есениной: «Дорогая и мно­
гострадальная София Андреевна - только сейчас, 
лежа в постели, больной, я прочитал во вчераш­
ней газете известие о горе, обрушившемся на Вас 
в такой трагической форме. Мое сердце, привык­
шее в последнее время к вестям о человеческих 
страданиях, содрогнулось за Вас, такую еще не­
давно жизнерадостную и счастливую, и я спешу 
выразить Вам всю глубину моего участия, скорби 
и боли за Вас. Не буду говорить Вам слова уте­
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шения. «Слова, всегда слова, - говорил подавлен­
ный горестью Отелло, — и я не слыхал еще, чтобы 
растерзанное сердце можно было уврачевать чрез 
ухо!» Но я хочу сказать Вам, что более, чем когда- 
нибудь, грущу, что меня нет в Москве, чтобы прийти 
к Вам и дать Вам излить свою наболевшую душу. 
Боюсь, что церемонии и словоизвержения, о ко­
торых оповещают газеты, еще более растравят 
раны Вашего сердца, и молю Бога (столь несо­
временного и забытого теперь) облегчить Вас и 
послать Вам душевное умиротворение»27.

В Ленинграде 29 декабря прощались с Есени­
ным. Из воспоминаний Вс. Рождественского: «Через 
сутки тело Есенина, усыпанное цветами, лежало в 
маленькой комнатке тогдашнего Союза писателей 
на Фонтанке. Все крутом было строго, торжествен­
но. Один за другим проходили прощавшиеся, ино­
гда подолгу задерживаясь около гроба. Газеты на­
зывали Есенина талантливейшим лириком эпохи, 
печатали его неизданные стихи, окружали его имя 
уже ненужной ему теперь славой. Москва готови­
ла торжественные похороны. Я глядел на строгое, 
вновь помолодевшее лицо Сергея. Теперь он был 
почти таким, как при жизни, только суровая склад­
ка неизгладимо легла между бровями.

Было много цветов. Были речи. Кто-то положил 
в изголовье несколько тоненьких книжек - стихи 
его молодости...»28

Вспоминали Есенина и во многих других го­
родах. В.А. Мануйлов написал о том, какой болью 
отозвалась весть о кончине Есенина в Баку:

«...Известие о смерти Есенина было для всех 
любивших его неожиданным ударом. 28 дека­
бря 1925 года в редакцию «Бакинского рабо­
чего» пришла телеграмма. В тот же вечер это 
известие подтвердилось по радио. На другое 
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утро в бакинских редакциях, в университете, 
в'библиотеках - всюду только и говорили о 
гибели Есенина. Все уже прочли объявление в 
траурной рамке:

Редакция и сотрудники 
газ. «Бакинский рабочий» 

с чувством глубокой скорби 
извещают о трагической гибели поэта, 

сотрудника газеты 
Сергея Александровича 

ЕСЕНИНА, 
последовавшей 27 декабря 

в Ленинграде.
Похороны состоятся в Москве

1 января 1926 года в редакции «Бакинского ра­
бочего» состоялась гражданская панихида...»29

Н.А. Табидзе, жена поэта Т. Табидзе, с которым 
Есенин был близко знаком, написала в воспоми­
наниях:

«Был декабрь. Тициан проходил мимо редак­
ции «Зари Востока».

Ему КрИКНуЛИ:
- Тициан! Тициан! Сергей Есенин в Ленингра­

де повесился!
Тициан вернулся домой ошеломленный, уби­

тый. Мы все очень переживали эту смерть»30.
Тело Есенина в специальном вагоне отправили 

из Ленинграда в Москву. В.Ф. Наседкин сообщил 
29 декабря А.К. Воронскому: «Тридцатого два часа 
дня встречайте сообщите Союзу писателей»31.

Из воспоминаний И. Оксенова:
«Трудно сейчас рассказывать о том, как обряжа­

ли его в последний путь, как лежал Есенин, выну­
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тый из петли, с развившимися внезапно кудрями, с 
судорожно согнутой рукой, как искали в номере, 
во что бы его одеть (вещи были все опечатаны), 
и как пришлось писать расписку от имени Союза 
писателей на взятую для тела простыню, как в 
этой простыне несли мы его тело во двор, что­
бы положить его там на мерзлые дровни, и как на 
следующий день происходило последнее возвра­
щение Сергея Есенина из Ленинграда в Москву, 
как Ионов и Садофьев говорили над гробом в 
вагоне о том, что такие поэты рождаются раз в 
столетие и что с его смертью в каждом из нас 
умерла какая-то лучшая наша частица.

Только и остается напоследок спасающая че­
ловеческая нежность: спокойно и крепко спи, 
милый, под своими родными снегами. Никуда ты 
больше не поедешь, останешься с нами навсегда. 
И, может быть, твоя смерть останется последней 
такой смертью русского поэта»32.

О прощании с Есениным в Москве и его по­
хоронах написали довольно многие мемуаристы. 
Слово им - тем людям, для которых Есенин был 
близок и дорог.

Дочь Есенина Татьяна вспомнит:
«В гробу у отца было снова совершенно другое 

лицо.
Мать считала, что, если бы Есенин в эти дни 

не оставался один, трагедии могло не быть. Поэ­
тому горе ее было безудержным и безутешным и 
«дырка в сердце», как она говорила, с годами не 
затягивалась...»33

Более детально об этих днях напишет позже 
сын Есенина Константин:

«Хорошо помню дни после сообщения о смер­
ти отца. Мать лежала в спальне, почти утратив 
способность реального восприятия. Мейерхольд
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размеренным шагом ходил между спальней и ван­
ной, носил воду в кувшинах, мокрые полотенца. 
Мать раза два выбегала к нам, порывисто обнима­
ла и говорила, что мы теперь сироты.

Но в детстве смерть близких воспринимают 
своеобразно. Верят на слово тому, что человека 
больше не увидят, но как это может быть - еще 
не осознают. Так и мы с сестрой. Помню, что тоже 
плакали, но, наверное, из-за того, что плакала 
мама. Потом был Дом печати (ныне - Централь­
ный дом журналистов), Таня читает стихи... Какие- 
то тетеньки и дяденьки поочередно подходят и 
что-то говорят с сочувствием. Еще непонятный 
мир: Ваганьковское кладбище. Деловитые, крас­
нощекие могильщики. Земля, что заставили ки­
нуть в яму детской рукой. И где-то без логической 
связи - настольная лампа в маминой спальне. Бу­
тылка вина. Мать как-то спокойнее, тише. Говорит, 
что завтра - Новый год. Ее младшая сестра - наша 
тетка Александра Николаевна - куда-то собирает­
ся на встречу этого Нового года»34.

Как личную трагедию восприняли сообщение 
о смерти Есенина люди, близко его знавшие. Ак­
триса Августа Миклашевская, с которой Есенин 
много общался во второй половине 1923 года - 
после возвращения из заграничной поездки - и 
которой посвятил стихотворения цикла «Любовь 
хулигана», вспомнит:

«О смерти Есенина мне позвонили по телефо-

Всю ночь мне казалось, что он тихо сидит у 
меня в кресле, как в последний раз сидел.

Помню, как из вагона выносили узкий желтый 
гроб, как мы шли за гробом.

И вдруг за своей спиной я услышала голос 
Клычкова:
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- Ты видел его после больницы?
- Я встретил его на вокзале, когда он ехал в 

Питер. Ох, и здорово мы выпили!
Мне хотелось ударить его.
Когда я шла за закрытым гробом, казалось, 

одно желание было у меня - увидеть его волосы, 
погладить их. И когда потом я увидела вместо его 
красивых, пышных, золотых волос прямые, глад­
ко причесанные, потемневшие от глицерина во­
лосы (смазали, снимая маску), мне стало его без­
гранично жалко.

Есенин был похож на измученного, больного 
ребенка. Все время, пока гроб стоял в Доме печати 
на Никитском бульваре, шли гражданские пани­
хиды. Качалов читал стихи. Зинаида Райх обни­
мала своих детей и кричала: «Ушло наше солнце». 
Мейерхольд бережно обнимал ее и детей и тихо 
говорил: «Ты обещала, ты обещала...»

Мать Есенина стояла спокойно, с каким-то 
удивлением оглядывая всех. В день похорон 
нашли момент, когда не было чужих, закрыли 
двери, чтобы мать могла проститься, как ей за­
хочется.

После похорон начались концерты, посвящен­
ные Есенину. В Художественном театре пел Соби­
нов, читал стихи Качалов.

Но потом пошла спекуляция на смерти Есени­
на. Очень уговаривали и меня выступать на этих 
концертах. Читать стихи, посвященные мне. Я, ко­
нечно, отказалась. Но устроители все-таки как-то 
поместили мою фамилию на афише.

В день концерта Галя Бениславская привела 
ко мне младшую сестру Есенина - Шуру, почти 
девочку. Ей тогда, наверно, не было и пятнадцати 
лет. Галя сказала, что Шура хочет идти на концерт 
послушать, как я буду читать.
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- Я не хочу, чтобы Шура ходила на эти концер­
ты. Вот я и привела ее к вам, чтобы вы почитали 
ей здесь.

- Галя, я не буду читать на концерте. Я не поеду.
Как просияла Галя, как вся засветилась!»35
Из воспоминаний Д Семёновского:
«В последних числах декабря 1925 года мы с 

женой собрались в Москву.
Пришел взволнованный Колоколов, сказал:
- Есенин умер, повесился!..
Мы приехали в Москву накануне похорон. Гроб 

с телом Есенина, перевезенный из Ленинграда, уже 
поставили в Доме печати

Везде говорили о трагической смерти Есенина. 
Все искали его стихов, читали его предсмертные 
строки:

До свиданья, друг мой, до свиданья!..

Вечером мы пошли в Дом печати.
В сгущавшихся сумерках озарялись желтыми ог­

нями окна зданий. В природе творилось что-то не­
обычное. Рождественский мороз неожиданно усту­
пал место оттепели. Дул влажный ветер. Воздух был 
совсем весенний, снег - сырой.

По фасаду Дома печати протянулась широкая крас­
ная лента с надписью: «Здесь находится тело вели­
кого национального поэта Сергея Есенина».

Большая, почему-то скудно освещенная комната, 
где стоял гроб с телом Есенина, была полна народу, 
и пробраться вперед стоило труда. Голоса были не­
громки, дальние углы комнаты тонули в полумраке, 
только гроб был освещен. Все время менялся по­
четный караул.

В глубине комнаты сбились в траурную группу 
близкие Есенина. Понуро сидела на диване, уронив 
на опущенное лицо прядь коротких волос, бывшая 
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жена поэта Райх. Кто-то утешал СА Толстую. Немно­
го поодаль выделялась среди других своим крестьян­
ским обличьем не спускавшая глаз с гроба пожилая 
женщина - мать Есенина, Татьяна Федоровна.

Я увидел Казина. Он подошел ко мне и сказал:
- Тебе надо постоять в почетном карауле. Сейчас 

как раз будет смена.
Я занял место у изголовья гроба с левой сторо­

ны. Гроб утопал в цветах, венках и лентах.
Мне было хорошо видно лицо Есенина, еще такое 

молодое, но застывшее, с каким-то красным пятном, 
похожим на след ожога.

Я не мог отвести глаз от складки, пролегшей 
между бровями и придававшей лицу покойного 
выражение затаенного страдания. Поразило меня 
и то, что волосы Есенина изменились: потемнели 
и не вились.

ВСПОМНИЛИСЬ строки:

Тех волос золотое сено 
Превращается в серый цвет.

В последний раз вглядываясь в лицо поэта, я мыс­
ленно спрашивал себя: «Что заставило его в рас­
цвете сил уйти из этого мира, не пожалев ни своей 
молодой жизни, ни своего редкого таланта?»

Похороны состоялись на следующий день.
По непредвиденным обстоятельствам мы запо­

здали к выносу гроба с телом Есенина из Дома пе­
чати, и, когда пришли на кладбище, там все было 
кончено.

Прозвучали последние слова последней речи, 
и публика стала расходиться.

Мельком мы видели Городецкого, Казина, еще 
два-три знакомых лица. Кладбище белело от сне­
га. Он был здесь не такой, как в городе, а чистый, 
обильный.
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Мы подошли к свежей могиле, заваленной боль­
шими венками. Их темная зелень, с широкими 
белыми и красными лентами, отчетливо выделя­
лась на кладбищенском снегу. Мы простились с 
тем, кто лежал под могильной насыпью, и взяли 
на память о нем с одного венка зеленую мирто­
вую ветку»36.

Из воспоминаний И. Белоусова:

«Его душа жила, страдая.
Страдая, в вечность отошла...

Вот, что я записал в своем дневнике, когда 
узнал о смерти Сергея Есенина <...>

Тревожно бьются от ветра траурные флаги у 
Герценовского Дома и у Дома Печати, по огра­
де которого протянута широкая лента с надпи­
сью:

«Тело великого русского национального поэ­
та Сергея Есенина покоится здесь».

Моросит снежок Оттепель.
А толпа длинной темной лентой тянется дале­

ко по тротуару и терпеливо ждет очереди, чтобы 
подойти к гробу своего поэта и взглянуть на него 
в последний раз»37.

Из воспоминаний И.Н. Розанова:
«В понедельник 28 декабря 1926 г. часов в 6 ве­

чера я находился в комнате, где только что поста­
вили радиоприемник Одним из первых известий, 
услышанных мною по радио, было «Сегодня в 
Ленинграде умер поэт Сергей Есенин» и только. 
Дальше тем же тоном стали сообщать другие из­
вестия. Я положил трубку.

Тогда еще я не знал, что это - самоубийство.
Еще раз пришлось мне его увидать в «Доме Печа­

ти», мертвым. В гробу он опять показался мне но­
вым и неузнаваемым. Он как бы помолодел. Слов­
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но ему было не 30 лет, а 20. Волосы, не очень 
длинные, и не такие густые, как раньше, зачеса­
ны были тщательно назад. И я вспомнил, каким 
видел его десять лет тому назад при его первом 
публичном выступлении в Москве. Тогда у него 
были пышные молодецкие кудри, а главное — го­
лубели, сияли, были открыты глаза.

Теперь последнее публичное выступление в 
Москве. Но перед публикой неприлично высту­
пать без грима. Он был слегка подгримирован и 
напудрен. И мне почему-то показалось, что на гу­
бах его застыло выражение какой-то нескрывае­
мой обиды. Глаза закрыты. Успокоился навсегда, 
побежденный и навеки победитель.

Над «Домом Печати» в это время развевался 
плакат:

«Тело великого русского национального поэ­
та СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА покоится здесь»38.

Воспоминания Ю.Н. Либединского о похоронах:
«И вот, когда мне пришлось нести на плечах 

гроб Есенина, я все вспоминал эту последнюю 
нашу встречу у него дома, наш горячий спор и 
милое, полное искреннего и самозабвенного вол­
нения лицо его <...>

Москва с плачем и стенанием хоронила Есе­
нина. В скорби о нем соединилась вся, тогда 
разделенная на группы и враждебные направ­
ления, советская литература. Вряд ли есть поэт- 
современник, не посвятивший памяти Есенина 
хотя бы несколько строк. <...>

Перед тем как отнести Есенина на Ваганьков­
ское кладбище, мы обнесли гроб с телом его вокруг 
памятника Пушкину. Мы знали, что делали, - это 
был достойный преемник пушкинской славы»39.

Отрывок из воспоминаний Н. Сардановского, 
друга детства Есенина, красноречиво свидетель­
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ствует о любви к Есенину многих людей, о том, 
что поэт воспринимался ими как свой, родной, 
как член семьи:

«Последняя картина моих воспоминаний та­
кая.

В Константинове, на усадьбе дедушки, за ри­
гой, на высоком берегу реки Оки, все на той же 
узенькой скамеечке сидим мы с дедушкой вдвоем. 
Старик одет в ветхое полукафтанье, на голове по­
тертая бархатная скуфья, как видно, немного уже 
осталось жить ему на свете. «Вот, Никола, - гово­
рит он мне, - подолгу сижу я здесь. Все вспоми­
наю, что было. И что будет. Всегда ношу я с собой 
вот эту книжицу - поминание. Всех своих родных 
и знакомых усопших записал. Вот записан твой 
отец, вот мать твоя - моя племянница Вера, бра­
тишка твой Володя, твоя сестра Анюта. А в конце, 
ищи и читай, записан твой приятель». Беру я это 
потрепанное поминание, перелистываю потем­
невшие странички, закапанные воском от свечей, 
и на одной из последних страниц читаю написан­
ное неровным старческим почерком: «Раб божий 
Сергей. Сын Александра Никитича и Татьяны Фе­
доровны Есениных. Был писателем. Скончался в 
Петербурге, в гостинице. На Ваганьковском клад­
бище похоронен». Далее дедушка добавляет: «Не 
стал я писать, какою смертью-то он умер. Нехоро­
шее это дело, прости ему, господи». Что-то дрог­
нул голос старика, и прозрачная слезинка тихо 
покатилась по морщинистой щеке и затерялась в 
белоснежных волосах бороды»40.



«ЗА ОТСУТСТВИЕМ СОСТАВА 
ПРЕСТУПЛЕНИЯ»

Не прошло еще и 40 дней со дня кончины Есени­
на, а все официальные документы, связанные с его 
смертью, были помещены как дело № 89 в папку, 
на которой четким каллиграфическим почерком 
было выведено: «Пом. губ. прокурора по 1 -ому уч. 
гор. Ленинграда» - «о самоубийстве поэта Сергея 
Александровича Есенина».

Еще 20 января 1926 года некий Вергей решил 
прекратить расследование дела о гибели поэта. 
Вот этот документ:

«1926 года, января 20 дня, я, Завстолом Дозна­
ния 2-го ОТД. Л ГМ Вергей, рассмотрев материал 
дознания по делу о самоубийстве посредством 
повешения гр. Есенина Сергея Александровича, 
30 лет, в гостинице «Интернационал», 28 декабря 
1925 года, установил. 28/XII-25 г. согласно теле­
фонного сообщения Управляющего гостиницей 
гр. Назарова о том, что им обнаружен повесив­
шийся гр. в одном из номеров гостиницы, на 
место происшествия был командирован из 2-го 
Отделения ЛГМ учнадзиратель Горбов, которым 
было обнаружено: на трубе центрального ото­
пления висел мужчина в следующем виде: шея 
была затянута не мертвой петлей, а только одной 
правой стороной шеи, лицом гр-н был обращен к 
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трубе и кистью правой руки захватился за трубу. 
Труп висел под самым потолком и ноги от пола 
были на высоте около полутора метров, а на полу 
валялась опрокинутая тумба, а канделябр стояв­
ший на ней тоже лежал на полу. При снятии трупа 
из веревки и при осмотре было обнаружено, что 
на правой руке выше локтя с ладонной стороны 
был виден порез, а на левой руке на кисти замет­
ны были царапины, под левым глазом синяк, гр-н 
одет был в серые брюки, ночную рубашку, черные 
носки и черные лакированные туфли, личность 
повесившегося была установлена и оказалось, что 
покончивший жизнь самоубийством - гр-н Есе­
нин Сергей Александрович, писатель прибывший 
из Москвы 24 декабря 1925 г. Труп гр-на Есенина 
был направлен в покойницкую б-цу имени Нечае­
ва, на предмет суд. мед. вскрытия производившим 
вскрытие трупа суд. медэкспертом Гиляревским 
установлено, что смерть гр. Есенина последовала 
от асфиксии, произведенной сдавливанием дыха­
тельных путей через повешение, вдавление на лбу 
могло произойти от давления при повешении. 
Темно-фиолетовый цвет нижних конечностей 
точечные на них кровоподтеки указывают на то, 
что таковой в повешенном состоянии находился 
продолжительное время. Раны на верхних конеч­
ностях могли быть нанесены самим покойным и 
как поверхностные влияние на смерть не имели, 
На основании изложенного не усматривая в при­
чинах смерти гр. Есенина состав преступления 
ПОЛАГАЛ БЫ: материал дознания в порядке <...> 
УПК направить нарследователю 2-го Отд. г. Ле­
нинграда на прекращение за отсутствием состава 
преступления»41.

По сути, Вергей очень близко к тексту изложил 
документы, составленные Н. Горбовым и А.Г. Ги- 
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ляревским. Следовательно, с 29 декабря 1925 по 
20 января 1926 года каких-либо действий, кото­
рые могли бы прояснить подробности дела, не 
предпринималось. Очевидно, версия самоубий­
ства устраивала многих. Дело закрыли и в соот­
ветствии с заведенным порядком отправили на 
хранение.

В 1993 году Н.Н. Дедов подтвердил правомоч­
ность такого решения, хотя в очередной раз и от­
метил низкое качество и неполноту документов: 
«... прихожу к заключению, что дознание по смер­
ти поэта СА. Есенина проводилось в соответствии 
с действовавшим уголовно-процессуальным зако­
нодательством (УПК РСФСР от 1923 года), а допу­
щенные неполнота и низкое качество документов 
дознания только лишь сами по себе без подтверж­
дения другими объективными доказательствами, 
не могут быть основанием для вывода об убийстве 
поэта и эксгумации его останков для проведения 
судебно-медицинского исследования. Постанов­
ление народного следователя 2-го отделения ми­
лиции г. Ленинграда от 23.01.26 о прекращении 
производства дознания по факту самоубийства 
СА. Есенина является законным»42.



посмертный венок поэту

Газеты многих городов Советского Союза публи­
ковали материалы, касающиеся смерти Есенина, 
без объяснения причин его гибели. Так, например, 
«Тверская правда» в номере от 30 декабря под за­
головком «Поэт Есенин покончил самоубийством» 
информировала читателей: «На днях поэт Есенин 
приехал в Ленинград и остановился в гостинице 
«Интернационал». Утром, 28-го декабря Есенин 
не выходил из номера. Заподозрив неладное, ад­
министрация гостиницы взломала дверь. Есенин 
висел на веревке на трубе парового отопления, 
на обеих руках у кистей у него были перерезаны 
вены. Между прочим, в комнате была найдена на­
чатая записка, написанная кровью». Если взором 
неискушенного читателя газеты прочитать эту 
краткую информацию, прежде всего бросается 
в глаза несоответствие разных частей его текста. 
Странным кажется, что администрация гостини­
цы, не увидев рано поутру одного из постояльцев, 
тут же бросилась к его номеру и взломала дверь. 
Если человек с перерезанными на обеих руках ве­
нами висел под потолком на веревке, то о каком 
самоубийстве может идти речь? Ведь не может че­
ловек, перерезав вены, закрепить веревку на боль­
шой высоте, сделать петлю и повеситься. Объяс­
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нить такие противоречия можно лишь тем, что 
публиковалась недавно полученная информация, 
которую, не вникая в суть, надо было экстренно 
включить в очередной номер.

В первых числах января 1926 года было вы­
сказано немало предложений, связанных с уве­
ковечиванием памяти поэта: переименовать 
Константиново в честь Есенина и построить там 
народный дом и читальню имени поэта, создать в 
Москве и Ленинграде приюты для беспризорных 
имени Есенина, открыть уголок его имени при 
Доме Герцена, назвать в честь него одну из улиц 
и библиотеку... Р. Ивнев и О. Леонидов написали 
пьесу «Есенин». Предлагалось предоставить пер­
сональную пенсию его родителям.

Некоторые авторы первых посмертных пу­
бликаций о поэте попытались интерпретировать 
смерть Есенина как логичное завершение его жиз­
ни. Если сформулировать это кратко, жизнь поэта 
оказывается до удивления проста и примитивна, 
полностью соответствует некоторым тогдашним 
упрощенным социологическим представлениям: 
выходец из крестьянской (а не рабочей - передо­
вой, как тогда полагали) среды, Есенин не понял 
масштабов свершившейся пролетарской револю­
ции, происходящих в стране преобразований, в 
связи с этим окунулся в омут «Москвы кабацкой», 
но и это не принесло ему удовлетворения, поэто­
му он и повесился.

Вот, к слову, несколько характерных примеров 
из статьи Михаила Левидова, опубликованной в 
«Вечерней Москве» 5 января 1926 года. Показа­
тельно и само название материала: «Смерть учит»! 
Вот как не надо себя вести, чтобы жить! Причем 
жить именно так, как это предписано идеологиче­
скими постулатами, как положено жить человеку
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в стране, строящей светлое будущее. В качестве 
эпиграфа взяты строки из последнего есенинско­
го стихотворения: «В этой жизни умереть не ново, 
/ Но и жить, конечно, не новей».

Итак, несколько положений из левидовской 
статьи и краткие, но необходимые коммента­
рии. «Этот печальный, одинокий труп в четырех 
стенах, печальных и уединенных, эти печальные 
и одинокие строчки, написанные отравленной 
кровью, - самое страшное в этом: такая поста­
новка не нова, но такая постановка не имеет 
право на существование сейчас, в наши дни». Ле- 
видов старается представить Есенина как челове­
ка, оказавшегося одиноким в новом государстве. 
Противопоставляя поэта и государство, Девидов 
даже есенинскую кровь воспринимает как отрав­
ленную. «Русизм» последнего есенинского акта, 
вполне в стиле русизма есенинских коротких 
странствований, вполне в стиле российской пи­
сательской дореволюционной жизни. Тридцати­
летний поэт перекликнулся своими печальными, 
отравленными строками с призраками и тенями 
этих тридцатилетних и сорокалетних самоубийц 
русской литературы: с теми, кто бросился в проле­
ты лестниц, кто погиб от петли, от яда, от алкоголя, 
от белой горячки, от черной тоски, с самоубийца­
ми вольными и невольными, с теми, кто длитель­
ное отсутствие воли к жизни заменяли острым 
припадком воли к смерти. И Есенин - последний 
в печальном ряду - был едва ли не самым убеж­
денным из самоубийц русской литературы». Деви­
дов не называет здесь фамилий, ему и не нужны 
фамилии. Главное для него - поставить Есенина в 
сконструированный в его воображении ряд само­
убийц, снизить притягательную силу есенинского 
творчества, нивелировать значимость и ценность 
3 - 11380
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его жизни. Неужели можно поверить в то, что для 
Есенина было характерно «длительное отсутствие 
воли к жизни»? Конечно, этого не было. Левидов 
не заявляет об этом прямо, но создает соответ­
ствующий контекст, в котором к Есенину искус­
ственно притягиваются некие безымянные люди, 
лишенные «воли к жизни» и наделенные лишь 
волей к смерти.

Из десяти лет писательской жизни Есенина, за­
являет Левидов, пять последних лет «были годами 
медленного и упорного самоубийства, прожиты­
ми в бреду отравленного тоской алкоголя, и оди­
ночества мрачных скитаний, в удушливом тумане 
зарождавшейся душевной болезни, безжалостной 
угрозе развивавшейся горловой чахотки, в мрач­
ном удовлетворении очередным всплеском хао­
тического буйства...» Вот таков, по мысли Левидо- 
ва, путь Есенина. Вот так пишет спустя пять дней 
после похорон поэта человек, который в одной 
из статей 1922 года называл себя другом поэта. 
За пять лет, которые Левидов трактует как медлен­
ное самоубийство, Есениным написаны его луч­
шие произведения, вошедшие в сокровищницу 
русской поэзии. За этот период им подготовлено 
и издано два десятка авторских книг, а тридцать 
изданий было задумано, но по различным причи­
нам так и не вышло из печати. Есенин побывал 
во многих странах Европы, в Америке, совершил 
поездки в Туркестан, на Кавказ, побывал во мно­
гих городах родной страны. И везде - поэтиче­
ские вечера, выступления в переполненных залах, 
общение с читателями...

И все же Левидов пошел на заведомую ложь. Ка­
кова же его цель? Оказывается, столь неуклюже он 
борется уже не с самим Есениным, уже мертвым, а 
со строками Есенина, за считаные часы ставшими 
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известными по всей стране, с его посмертной сла­
вой. «Мы твердо знаем, - заявляет Левидов, - что 
последние печальные строки Есенина звучат тя­
гостной клеветой на нашу эпоху. Неправда, жить 
сейчас - ново, жить сейчас в СССР - это значит 
жить так, как никто никогда не жил. А умереть - 
кто живет ново, тот не думает, что «умирать не 
новей».

<...> В отношении человека это новое: осозна­
ние ценности человека.

Наша социальная революция, строящая со­
циализм, утверждает ценность человека. <...> Са­
моубийство каждого человека в нашу эпоху - это 
вызов радостному смыслу нашей эпохи, вызов со 
стороны сил хаоса и разрушения.

Наша эпоха - отнимает, должна отнять у чело­
века право на самоубийство».

Теперь понятно, почему Левидов пытает­
ся опорочить жизнь и творчество Есенина. 
Смерть великого поэта не вписывается в соз­
даваемую им картину радостной жизни в стра­
не. Все должны быть удовлетворены, причем не 
самой жизнью, которая была в те годы трудна 
и непроста, а «радостным смыслом» эпохи. А 
Есенин, его жизнь, его творчество и его смерть 
не соответствуют этому «радостному смыслу». 
Потому столь усердно и доказывает Левидов, 
что Есенин был одинок, не поняв «радостного 
смысла» эпохи.

Через день после левидовской статьи в той же 
«Вечерней Москве» появились ответы на вопросы 
анкеты о самоубийстве, на которую откликнулись 
Нарком здравоохранения Н. Семашко и профес­
сор, главный врач психиатрической лечебницы 
В. Гиляровский. Понятно, что они упомянули и о 
смерти Есенина. Нарком выказал себя знатоком 
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есенинского творчества, заявив, что «все послед­
ние произведения его свидетельствуют о том, что 
он потерял нить жизни». Неужели об этом свиде­
тельствуют вышедшие в середине 1925 года ав­
торские книги Есенина «Персидские мотивы» и 
«Избранные стихи»? Или опубликованные в октя­
бре 1925 года в журнале «Красная нива» стихотво­
рения с посвящением «Сестре Шуре» и напечатан­
ные в ноябре в журнале «Красная новь» - «Голубая 
кофта, синие глаза...», «Слышишь - мчатся сани, 
слышишь - сани мчатся...», «Сочинитель бедный, 
это ты ли...»?

Невозможно не процитировать хотя бы неко­
торые из этих есенинских строк!

Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый! 
Где-то на поляне клен танцует пьяный.

Мы к нему подъедем, спросим - что такое? 
И станцуем вместе под тальянку трое.

Или стихотворение, дважды опубликованное в 
декабре 1925 года:

Мелколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы. 
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы.

Неприглядная дорога, 
Да любимая навек, 
По которой ездил много 
Всякий русский человек

Эх вы, сани! Что за сани! 
Звоны мерзлые осин.
У меня отец крестьянин, 
Ну а я крестьянский сын.

Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт.
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Эту чахленькую местность 
Не видал я много лет.

Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь, 
Тот почти березке каждой

Ножку рад поцеловать...

Позволим себе не согласиться с Народным ко­
миссаром здравоохранения, отметив, что в этих 
и во множестве других стихотворений Есенина, 
созданных в последние месяцы его жизни, ощу­
щается неуемная жизненная энергия, они свиде­
тельствуют о творческом расцвете поэта.

В. Гиляровский по существу вторит М. Леви- 
дову, отмечая: «Самоубийство Есенина не может 
считаться характерным для нашей эпохи; для по­
нимания этого случая нужно прежде всего иметь 
в виду, что работа писателя, как художника слова, 
ведет к очень большому физическому и мозгово­
му переутомлению». Таким образом, и профессор- 
психиатр отводит вину за смерть Есенина от эпо­
хи и характерных для нее противоречий. Опасная, 
дескать, эта сфера деятельности - писать стихи, и 
вот как результат - самоубийство.

Откликнулись на смерть Есенина и многие 
эмигрантские издания. Уже 29 декабря 1925 года, 
на следующий день после гибели поэта, рижская 
газета «Сегодня вечером» сообщала: «Вчера по 
Петрограду разнесся слух, что известный поэт 
Сергей Есенин покончил с собой». 30 декабря 
нью-йоркская газета «Новое русское слово» опу­
бликовала подборку материалов «Поэт оставил за­
писку, написанную собственной кровью». Париж­
ская газета «Дни» в тот же день информировала 
читателей: «О причинах самоубийства Есенина, 
о котором мы знаем лишь по сухой телеграфной 
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строчке, сейчас можно только догадываться». В 
этой краткой заметке совершенно справедливо 
отмечено, что информационные агентства рас­
пространяли лишь очень краткую информацию, 
не давая каких-либо комментариев, не углубляясь 
в детали и причины произошедшего.

Так как не было официального объяснения 
причин трагедии органами, которые должны 
были заниматься расследованием причин смер­
ти поэта, газетчики стали просить назвать при­
чины самоубийства тех людей, которые хорошо 
знали Есенина. 3 января 1926 года нью-йоркский 
«Русский голос» приводит высказывание Айсе­
доры Дункан: «Есенин отчаялся жить в мире, где 
так мало людей, действительно любящих искус­
ство. По всей вероятности, он покончил с собой 
в минутном припадке безумия. Мое утешение за­
ключается в мысли, что его поэмы переживут его 
трагическую смерть». Дункан, с которой Есенин 
объездил в 1922-1923 годах многие страны мира, 
которая его прекрасно знала, полагает, что Есе­
нин мог совершить самоубийство лишь «в минут­
ном припадке безумия». Отметим, что это мнение 
противоречит уже созданной к тому времени вер­
сии о самоубийстве, авторы которой стремились 
показать, что поэт сознательно готовился покон­
чить с собой: велел никого не пускать в свой но­
мер, перерезал вены на руках, повесился43.

1 января 1926 года А. Дункан телеграфировала 
директору Камерного театра А.Я. Таирову: «Про­
шу вас передать родителям, друзьям Есенина мою 
глубокую скорбь и сочувствие»44.

Уже в начале 1926 года вечера памяти Есенина 
прошли в Москве и Ленинграде, Ростове-на-Дону 
и Ярославле, многих других городах. Участвовали 
в этих вечерах и поэты, однако правления союза 
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поэтов и союза писателей 8 января 1925 года при­
няли специальное постановление, ограничиваю­
щее подобные выступления. Никто из членов со­
юзов не имел права участвовать в вечерах памяти 
Есенина без соответствующего разрешения прав­
ления. Такая странная мера объяснялась тем, что 
есть якобы некие лица, устраивающие вечера па­
мяти Есенина со спекулятивными целями. Однако 
истинной причиной попытки сделать менее при­
тягательными вечера памяти поэта, скорее всего, 
были не некие «спекулятивные цели», а реакция 
зала - тех людей, которые приходили в залы раз­
ных городов, чтобы почтить память поэта.

Напомним, что один из первых есенинских 
вечеров прошел в Московском камерном театре, 
его вел директор театра АЛ. Таиров. Выступали 
поэты С.М. Городецкий, В.Г. Шершеневич, стихот­
ворения памяти Есенина прочитали П.В. Орешин, 
СА Клычков, А.Б. Мариенгоф. Центральные совет­
ские издания дали информацию об этом вечере, но 
не упомянули о поведении людей, собравшихся в 
зале. Об этом сообщил корреспондент парижской 
газеты «Дни» (материал был напечатан 15 января): 
«На вечере памяти Есенина, устроенном в Камер­
ном театре 4 января, большинство публики на за­
явление представителя Наркомпроса, что Есенина 
нельзя считать поэтом революции, ответило сви­
стом и весьма нелестными замечаниями по адресу 
болыпевицких сановников, а некоторые лица из 
публики требовали изгнания из зала убийц Гуми­
лева и Есенина». Эту информацию перепечатала 
без ссылки на первую публикацию нью-йоркская 
газета «Новое русское слово» 30 января. Это со­
общение может иметь двоякое толкование: Есенин 
был убит или затравлен преследованием и доведен 
до самоубийства. Отметим, что сходную версию
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высказал много десятилетий спустя председатель 
Комиссии Всероссийского писательского Есенин­
ского комитета по выяснению обстоятельств смер­
ти поэта ЮЛ. Прокушев: «... для меня становится 
все более очевидной та истина, что Есенин был 
убит дважды. Да! Дважды! Поэта довели до петли, до 
самоубийства или действительно убили - если это 
будет в конце концов установлено документально 
и неопровержимо - преднамеренно. <...>

Второй раз Сергея Есенина убили уже после 
смерти - убили на десятилетия его поэзию, пы­
таясь кощунственно оторвать поэта от народа»45. 
Так что переклички возникают в разное время и 
у разных людей, объединенных одним - любовью 
к великому поэту России.

Основываясь на статье В. Елагина, опублико­
ванной 7 февраля 1926 года в нью-йоркской га­
зете «Русский голос», можно раскрыть еще одну 
версию смерти Есенина, возникшую в эмигрант­
ских кругах. Собственный корреспондент риж­
ской газеты «Слово» передал в свою редакцию 
сообщение об особом отряде ЧК, который отра­
вил Есенина. Самоубийство было инсценировано. 
Посмертное стихотворение написано поддель­
ным почерком. Следователя, который вел дело в 
направлении убийства, «убрали».

Запрет писателям участвовать в вечерах, посвя­
щенных памяти Есенина, - это как раз характер­
ный пример второго убийства (по терминологии 
ЮЛ. Прокушева). Отреагировала на этот «приказ 
поэтам и писателям», именно так и назвав данное 
решение, парижская газета «Дни». «Постановление 
это мотивировано ссылкою на попытки разных 
лиц устраивать указанные вечера с «спекулятивны­
ми целями», - пишет газета. - Но, разумеется, «умы­
сел другой тут был»: смерть Есенина напомнила о
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гибели Гумилева и многих других, и «есенинские ве­
чера» стали... неудобны». В заметке смерть Есенина 
вписывается в ряд организованного, да и реализо­
ванного властью, уничтожения безвинных людей.

Однако все меры, принимаемые власть преде­
ржащими, оказывались явно недостаточными 
для того, чтобы снизить значимость есенинско­
го творчества и его смерти среди множества лю­
дей - поклонников его поэзии. И тогда на арену 
борьбы выходит ЛД. Троцкий. Точнее, на сцену 
Московского художественного академического 
театра, в котором проходил вечер памяти Есе­
нина, вышел артист этого театра Л.М. Леонидов. 
Он-то и исполнил «ярко и образно», как писали 
газеты, от имени Троцкого его речь памяти Есе­
нина. Это выступление должно было стать ударом 
двойной силы, направленным на нивелирование 
заслуг Есенина: политик такого масштаба, как 
Троцкий, и мхатовский артист! Прозвучавшая 18 
января 1926 года речь была опубликована в газе­
те «Известия ЦИК СССР и ВЦИК Советов» 20 ян­
варя, а затем неоднократно перепечатывалась. К 
сожалению, процитировать можно только печат­
ную версию речи Льва Давидовича и попытаться 
представить, как звучали со сцены слова: «Мы по­
теряли Есенина - такого прекрасного поэта, тако­
го свежего, такого настоящего. И как трагически 
потеряли! Он ушел сам, кровью попрощавшись с 
необозначенным другом, - может быть, со всеми 
нами. Поразительны по нежности и мягкости эти 
его последние строки. Он ушел из жизни без кри­
кливой обиды, без позы протеста, - не хлопнув 
дверью, а тихо призакрыв ее рукою, из которой 
сочилась кровь. В этом жесте поэтический и чело­
веческий образ Есенина вспыхнул незабываемым 
прощальным светом.
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<...> Прикрываясь маской озорства - и отдавая 
этой маске внутреннюю, значит не случайную, 
дань, - Есенин всегда, видимо, чувствовал себя - 
не от мира сего. Это не в похвалу, ибо по при­
чине именно этой неотмирности мы лишились 
Есенина. Но и не в укор, - мыслимо ли бросать 
укор вдогонку лиричнейшему поэту, которого мы 
не сумели сохранить для себя!

<...> Автор «Пугачева» и «Баллады о двадцати 
шести» был интимнейшим лириком. Эпоха же 
наша - не лирическая. В этом главная причина 
того, почему самовольно и так рано ушел от нас 
и от своей эпохи Сергей Есенин».

Постепенно от мыслей, близких присутствую­
щим в зале, Троцкий переходит к той теме, кото­
рую обозначили уже и до него, например тот же 
М. Левидов: «Поэт погиб потому, что был несро­
ден революции. Но во имя будущего она навсегда 
усыновит его.

К смерти Есенин тянулся почти с первых годов 
творчества, сознавая внутреннюю свою незащи­
щенность».

И далее: «Пусть же в чествовании памяти поэта 
не будет ничего упадочного и расслабляющего. 
Пружина, заложенная в нашу эпоху, неизмеримо 
могущественнее личной пружины, заложенной в 
каждого из нас. Спираль истории развернется до 
конца. Не противиться ей должно, а помогать со­
знательными усилиями мысли и воли. Будем го­
товить будущее. Будем завоевывать для каждого и 
каждой право на хлеб и право на песню».

Это выступление Троцкого не могло изменить 
повсеместного почитания Есенина, которое охва­
тило все уголки Советского Союза. Прав О. Лео­
нидов, писавший в «Вечерней Москве» (21 января 
1926 года): «Последние недели в Москве поис­
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тине могут быть названы «неделями о Есенине». 
Погибшего поэта вспоминают почти ежедневно 
на открытых и закрытых вечерах, артисты чита­
ют его стихи, поэты - стихи, посвященные ему; 
знавшие Есенина рассказывают о том, как он жил 
и работал. Из всех этих стихов и воспоминаний 
проступает образ живого Есенина, каким его зна­
ла и любила писательская Москва». Добавим, что 
любила и ценила не только Москва, и не только 
писательская. Олег Леонидов упоминает о сти­
хах памяти Есенина. И об этих стихах, точнее, об 
этом явлении - посвящении памяти Есенина сти­
хов - надо сказать особо. Настолько взволновала 
гибель поэта людей, способных писать стихи, что 
они создавались сотнями! Не все они опубликова­
ны, многие безвозвратно утрачены. Но и то, что 
сохранилось на страницах периодических изда­
ний, в сборниках, посвященных памяти Есенина, 
в архивах, - свидетельство подлинной народной 
любви к поэту. Эти стихи говорят о том, что Есе­
нин оказал значительное влияние на всю после­
дующую русскую поэзию. А его смерть была вос­
принята как невосполнимая утрата, как глубоко 
ощущаемая личная боль и трагедия.

В Ростов-на-Дону Есенин приезжал лишь на 
короткое время, выступая на поэтических вече­
рах и общаясь с местными литераторами. Но в 
этом городе была издана посвященная его па­
мяти книга - сборник статей, воспоминаний и 
стихотворений «Литературный Ростов - памяти 
Сергея Есенина». Стихи составили раздел «Венок 
на могилу».

Открывает подборку стихотворение Нины 
Грацианской, воспоминания которой также опу­
бликованы в этом сборнике. «Нечаянной Радо­
стью, - пишет поэтесса, - прозвал Есенина один 
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из близких его друзей. И доподлинно нечаянной 
радостью возник Есенин в Ростове.

<...> И когда с газетной страницы глянуло на 
меня имя - Сергей Есенин - в черной рамке, было 
тяжко, не верилось, что Нечаянной Радости боль­
ше нет».

Боль Нины Грацианской отразилась в ее сти­
хотворении памяти поэта:

Не родной и даже не любимый.
Отчего ж так душно и темно?
Отчего же так неизгладимо
Это смерти черное пятно?
Не за то ведь, что любовью нежил,
Много их, приученных ласкать, 
И таких, кто синеглаз и нежен, 
Я еще сумею отыскать.

Не за то, что, удалью богатый, 
На дороге, накрененной вниз, 
Отзвонил он бешеным набатом 
Золотом пронизанную жизнь.

Только песен буйство и смятенье, 
Русских песен звонкую печаль, 
Тех, что пел лазоревый Есенин, 
Нам уже отныне не встречать...

Оттого так горько и пустынно, 
Оттого надломлена и я: 
Песнями сгорающего сына 
Потеряла родина моя.

Всех утрат огромней и тяжелей, 
Всех обид ушедших солоней...
Русь моя, ужель на самом деле
Смолк навек рязанский соловей?..

Трагически звучат и строки другого ростовско­
го автора - Григория Каца. Стихотворение, как и у 
Грацианской, построено на противопоставлении 
понимания Есенина как далекого, «чужого» поэта 
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и личной глубокой трагедии, которую вызвала его 
внезапная смерть:

Знаю вот, что ты чужой и нежный, 
А для сердца больно и темно, 
Будто в мир огромный и мятежный 
Затворилось тихое окно. 7

Жаль тебя, как детство жаль бывает, 
Как людей, которым ничего не жаль. 
Ненароком оттого всплывает 
Озорная, нежная печаль.

А поэт Павел Кофанов представляет «Сон», в 
котором возникает живой Есенин:

Бывают сны,
В которые живешь
Полней, чем в днях седой неволи.
Один такой,
Как золотая дрожь,
Вчера пронзил меня до боли.
Приснилось мне,
Что вновь живет поэт
Сергей Есенин - рыцарь песни.
Он проходил
В весеннее одет
Меж нами юношей чудесным.
Давайте петь -
Бросал он нам в кольцо, 
Всем окружившим радость мига. 
А нежное и чистое
Лицо
Заулыбалось тихо-тихо.
Давайте петь
Про счастье, про любовь, 
Ведь я не бросил землю дорогую...

Но все же стихотворение Кофанова завершает­
ся трагической нотой:

И тут успел я с дрожью
Рассмотреть
На белой шее роковую рану.
Прошел он дальше,
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Всем махнув рукой.
А мы следили жадно-жадно, 
Как таял в дали голубой 
Он тенью белой, невозвратной. 
Проснулся я, 
А шею давит стон.
А на подушке капли огневые.
И нити грусти тихие такие 
Протянуты к стене, где в черной рамке - 
Он.

Александр Гербстман, процитировав послед­
ние есенинские строки («В этой жизни умирать 
не ново, / Но и жить, конечно, не новей»), пишет 
о том, что есенинская поэзия будет жить в веках:

Да, мы много мертвых отмечали 
На своем пути - нам не впервой, 
Что такой, любимый, от печали 
Свесился кудрявой головой, -

Много их, бедней и неизвестней... 
Но зато, какой могучей песней 
Он пронзил мятежные года.
Пусть гниет далекое кладбище - 
Эта песня всюду нас отыщет, 
Не умрет, не смолкнет никогда.

Цитирует есенинские строки и В. Жак. Он и 
себя считает виновником произошедшей в Ле­
нинграде трагедии:

Если дрогнул голос у поэта 
И растерянно опущен взгляд, 
Помните, что мы виновны в этом, 
Если смерть ударит невпопад. 
Нам бы надо тихими глазами 
Сторожить любимое лицо. 
Ну, а мы жестокими руками 
Сами стягивали кольцо.
Смерть ударила.
Отныне неизменно
Буйным песням больше не звенеть.
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«Будь же ты во век благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть».

Немало поэтических откликов (почти полсот­
ни стихотворений!) вошло и в изданный в Москве 
Всероссийским союзом поэтов сборник «Памя­
ти Есенина». Некоторые из этих произведений 
позднее не раз перепечатывались, в том числе в 
авторских книгах поэтов. Другие же авторы неиз­
вестны теперь не только широкому читателю, но 
и специалистам, занимающимся изучением отече­
ственной словесности. Поэтов, представленных в 
сборнике, объединило одно: на смерть великого 
поэта - своего современника - они не смогли не 
откликнуться стихами. Чуткая ранимая душа поэта 
сопереживает, наполнена горечью утраты - и по­
тому стихи искренни и трагически печальны. Это 
дань памяти и выражение признательности Есе­
нину. Николай Клюев и Иван Приблудный, Миха­
ил Герасимов и Иван Грузинов, Василий Князев и 
Петр Орешин, Матвей Ройзман и Евгений Сокол...

От них и от многих других - венок памяти 
Есенину...

Вот строки Василия Александровского - пред­
ставителя группы пролетарских поэтов «Кузница», 
идеологически противостоявшей тому направле­
нию, к которому причисляли в то время Есенина. 
Но и Александровский скорбит о Есенине.

Эту боль, тупую, как дерево, 
Нынче мыслями не разрубить. 
Умер в городе сумрака серого, 
Кто любил среди ландышей жить.

Жизнь принял любовно и ласково, 
Но мачехою она была, 
И над снежной и каменной маскою 
Среди песен сгорел ты дотла.
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Но не бойся ты вечера синего, 
Все пройдет. И под шорох ветвей 
Будет песня звенеть соловьиная 
Над твоею могилой, Сергей.

Кажется даже, что Александровский больше 
сочувствует Есенину, а не каменному городу, 
певцом которого он считал себя. Это, впрочем, 
неудивительно. Групповые интересы - это одно, 
а детские годы, проведенные Василием Алексан­
дровским, как и Есениным, в деревне (правда, не 
в Рязанской, а в Смоленской губернии), - эта 
то, что дает человеку стержень на всю жизнь. 
И от этой деревенской, сельской первоосновы 
не так-то просто отказаться, особенно в стихах, 
созданных в память о своем талантливом совре­
меннике.

Николай Алексеевский скорбит о Есенине, 
ошущая невосполнимую утрату от его смерти. 
Пронзительная печаль в его строках:

Не был я с тобою в дружбе тесной, 
Но не может сердце не скорбеть! 
Много их живут, поющих песни, 
Только им по-твоему не петь.

Им не петь о милой, уходящей, 
Васильковой да ржаной Руси...
Только ты нам в город гомонящий 
Запах ржи и поля приносил.

Ты пришел пропеть о жеребенке, 
Что, закидывая ноги к голове, 
Мчался с поездом наперегонки 
По широкой, по степной тропе...

Как и он, не зная сил и меры, 
Как и он, ты не хотел понять, 
Что такого не было примера, 
Чтоб коня железного догнать.
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Задыхаясь, оба вы упали: 
Ты и он - твой розовый скакун. 
Оттого по вас родные дали 
Разметали синюю тоску.

Ты ушел от нас в страну заката. 
Все равно: рукав иль бечева, 
Номер иль бревенчатая хата, 
Где в петле пропала голова...

В стихотворении Галины Владычиной звучат 
печаль и тоска. Воочию представляется картина 
встречи в Москве траурного поезда, в котором 
доставлено из Ленинграда в Москву тело Есени­
на:

Позабыть бы и год, и число, 
Этот липкий нахмуренный снег, 
Увидать в этот день зло 
Мог воочию человек 
И слова разбегаются вдруг, 
Голос мой бездыханным стал, 
Когда вспомню грохочущий стук 
Паровозных колес и вокзал.

Заметавшихся лиц волна 
С перепуганной дрожью губ. 
Гроб твой встретила вся страна 
Похоронной удалью труб.

Мертвой жгучей петлей по сердцам 
Ты хлестнул, как ярым бичом. 
Этот тайный, жестокий шрам 
Всюду мы с собой понесем.

А вот строки из другого стихотворения Вла­
дычиной, в котором - ощущение личной вины в 
смерти Есенина:

Мы виновны в твоей печали, 
Что за горло схватило петлей. 
Мы не выпытали, не угадали, 
Как бороться с самим тобой.
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Оттого не нашлось у нас силы, 
Не нашлось и такого плеча, 
Чтоб тебя отстоять от могилы 
У тебя - твоего палача.

Эта сопричастность горю роднила в те печаль­
ные дни самых разных по взглядам и по творческой 
манере поэтов. Вот строки Михаила Герасимова, в 
содружестве с которым (и с Сергеем Клычковым) 
Есенин написал в 1918 году «Кантату»:

Есенин - нежное имя, 
Соловьиный звон. 
Кудрями золотыми 
Звенел веселый клен.

Из солнечного ливня, 
Весеннее лицо, 
Овеял ветер нивный 
Цветочною пыльцой. 
Образ чист и ясен, 
Весь в кликах журавлей. 
Ты - осиянный ясень 
Над синевой полей.

Цвел пшеничный колос 
С васильками глаз. 
Соловьиный голос 
Брызгал счастьем в нас.

Вдруг город громыханьем - 
Грозой в твое чело. 
Полярное дыханье 
До смерти обожгло.

Разбился милый голос, 
Осыпались цветы, 
И как осенний колос 
Сломался хрупко ты.

За песни, за страданье 
В родимых краях, 
Звени в веках рыданье 
Подстреленного соловья.
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Приведем и строки Нины Грацианской, пред­
ставившей для сборника «Памяти Есенина» два 
своих стихотворения. В одном из них - неизбыв­
ная печаль:

Две недели, а свыкнуться жутко, 
Ты живешь еще, радостный мой, 
Чья-то выдумка, жгучая шутка 
Это имя за черной каймой.

Но вестей однозвучные строки, 
Но лицо твое в темном гробу...
Будь же светел в веках, мой далекий, 
Незабвенным, мой ласковый, будь.

Дальним внукам в года золотые, 
В синем свете немеркнущих глаз 
Сбережет твои песни Россия, 
А тебя уберечь не смогла.

А в другом - жгучий надрыв:

Того, кто дорог, нет на свете, 
Его обратно не вернешь...
Свисти и пой, декабрьский ветер, - 
Ты по-кладбищенски поешь. <...>

Туман над северной столицей, - 
Над низким домом тополя...
Мне больно, мне, как плаха, снится 
Тугая, терпкая петля.

Не разрубить ее, не скинуть, 
Плечам холодным не помочь. 
Ах, лучше б мне висеть и стынуть, 
Чем задыхаться в эту ночь.

Многие стихи, вошедшие в сборник, были ра­
нее опубликованы в периодике. Например, в ян­
варском номере журнала «Красная новь» за 1926 
год были напечатаны стихотворения Василия Ка- 
зина и Петра Орешина. С Казиным Есенин немало 
общался в последние годы жизни, в том числе по 
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издательским делам. Орешин же на протяжении 
многих лет был близким Есенину человеком. И 
потому в «Красной нови», непременным автором 
которой был Есенин, вслед за стихами Есенина 
печатаются и произведения, посвященные его па­
мяти. Вот полные тоски строки Василия Казина:

Эх, Сергей, ты сам решил до срока 
Завершить земных волнений круг... 
Знал ли ты, что станет одинока 
Песнь моя, мой приумолкший друг!

И каким родным по духу словом 
Пели мы - и песнь была тиха.
Видно, под одним народным кровом 
Мы с тобой растили дар стиха.

Даже и простое восклицанье 
Часто так и славило без слов, 
Что цвело певучее братанье 
Наших русских песенных стихов.

И у нас - о, свет воспоминаний! - 
Каждый стих был нежностью похож: 
Только мой вливался в камень зданий, 
Твой - в густую золотую рожь. <...>

Хоть земля твой облик крепко скрыла, 
Мнится бледной памяти моей, 
Что вот-вот - и свежая могила 
Вспыхнет близкой россыпью кудрей 
И стихов испытанная сила 
Запоет о благости полей.

Еще более трагичен и безутешен в горе Петр 
Орешин. В 1924 году Орешин и Есенин вместе ез­
дили в Тверь на вечер памяти другого поэта, кото­
рого причисляли к новокрестьянскому направле­
нию, - Александра Ширяевца. Конечно, термины 
эти - новокрестьянская поэзия, новокрестьянский 
поэт - очень условны и не отражают всего много­
образия тем, идей, образов, которыми наполнено 
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поэтическое пространство Сергея Есенина, Нико­
лая Клюева, Александра Ширяевца, Сергея Клыч­
кова, Павла Васильева. Известный критик, знаток 
отечественной поэзии XX века Сергей Куняев пред­
ложил другой термин - поэзия русского возрож­
дения. Этот термин, надо признать, более удачен 
и значительно расширен, но требует пояснений 
при употреблении. В творчестве названных поэтов 
сплелись воедино глубинные истоки русского по­
этического мироощущения, идущие не только от 
первых письменно зафиксированных текстов на 
русском языке, но и от фольклора, сокровищницу 
которого эти поэты впитали естественно и полно­
кровно, воплотив в своем поэтическом творчестве 
на самых разных уровнях - и в образах, и в вос­
приятии мира, и в синтаксических конструкциях. 
Прекрасно знали названные авторы и традиции 
отечественной литературы, они не были оторваны 
от современного им литературного развития, ими 
был воспринят и освоен в творчестве образно­
поэтический строй поэзии конца XIX - начала 
XX века. Но при этом были чрезвычайно важны 
и сохранившиеся в глубинах народной жизни, в 
тайниках русского народного мировосприятия 
элементы древних обрядов и верований, перево­
площенные на основе православной обрядности. 
И конечно, претворялись в творчестве этих авто­
ров и старообрядческие, поддонные идеи и обра­
зы. Поэты были близки друг другу образом мысли, 
восприятием мира, внутренней духовной силой 
и самобытностью, неразрывной связью с глубин­
ным русским народным миропониманием. Имен­
но поэтому смерть Александра Ширяевца, смерть 
трагическая, внезапная, стала для Сергея Есенина 
глубоким личным горем, трагической невоспол­
нимой утратой.
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В те первые дни после смерти Ширяевца его 
памяти посвятил стихи Сергей Есенин. Эти стро­
ки, посвященные памяти друга и очень близкого 
по миропониманию человека, стали одними из 
самых проникновенных в есенинском творчестве. 
В одном из вариантов это стихотворение называ­
ется «Ровесникам». Однако Есенин, родившийся в 
1895 году, был моложе Ширяевца (Абрамова) и 
Орешина, родившихся в 1887 году7. В есенинском 
стихотворении памяти друга звучит и мысль о 
своей возможной близкой кончине:

Мы теперь уходим понемногу7 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески! 
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть, 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь!

Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил, 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи, 
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь.
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Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле... 
Оттого и дороги мне люди, 
Что живут со мною на земле.

30 марта 1925 года был расстрелян по ложному 
обвинению в фашизме Алексей Ганин, а в конце того 
же года не стало Сергея Есенина. Три трагических 
смерти новокрестьянских поэтов, поэтов русского 
возрождения, за неполных два года! Боль и тоска 
Орешина отразилась в его стихах. Первое из напе­
чатанных в «Красной ниве» произведений - «На 
караул». После смерти близких ему по духу поэтов 
Орешин принимает у них эстафету:

Сладкопевец мудрый 
Утонул в снегу. 
Золотые кудри 
Песней сберегу.

А ржаное знамя 
По снегам равнин 
Вольными руками 
Понесу один.

Свистом молодецким, 
Перезвоном крыл - 
Стороне советской 
Подогрею пыл!

Хорошо ли, худо ль, 
В славе наша рать. 
Мне ли надо удаль 
Где-то занимать?

Сон хороший снился 
Во сыром бору. 
Соколом родился, 
Соловьем умру!

Край берез и воли!
Позабыв разгул,
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Я сегодня в поле 
Стал на караул.

Это не измена 
И не дикий пляс, 
Это только смена 
На короткий час!

Следующее стихотворение - «Ответ». Это ответ 
Есенину, покинувшему землю, в результате этого 
печального события осиротели его друзья и со­
ратники:

Милый, ты назначил встречу, 
Только где ж твой дом?
Как тебе туда отвечу
И каким письмом?

Все я сделаю, что надо,
И не поленюсь,
Чтобы красным листопадом 
Прозвенела Русь.
По снегам и по морозам
Без дорог пойду,
На ушко твоим березам 
Расскажу беду.

Сяду вкруг осин пригожих, 
На клочок травы... - 
Синеглазого Сережу 
Не видали вы?

Да нс он ли на опушке 
Нам, под Новый год, 
Развеселые частушки 
Соловьем поет?

Желтый лист несут метели 
Через перевал...
Не Сережа ли с похмелья 
Кудри растерял?

В поле холодно немножко, 
Белый ветер лих.
Хорошо звенит гармошка 
В пальцах ледяных.
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Растрепать бы не пора ли 
Нам земную сонь? 
Три березки заплясали 
Под его гармонь.

Клены топчутся неловко 
На кресте дорог.
Ах, рассветная обновка, 
Синий поясок!

Это он судьбу ворожит, 
Это он поет.
- Русь, не ты ль вокруг Сережи 
Водишь хоровод?

Светлый, радостный, кудрявый, 
Он стоит один,
Озарен всемирной славой, 
Средь степных равнин.

Милый, ты назначил встречу 
Кровяным письмом... - 
Соловей мой, я отвечу, 
Я найду твой дом!

Петр Орешин был арестован в конце октября 
1937 года и 15 марта 1938-го расстрелян. Так про­
рочески сбылись слова из стихотворения «Ответ»: 
«Я найду твой дом!»

Поскольку мы обратились к журналу «Красная 
новь», нельзя не упомянуть его главного редактора 
- человека, постоянно печатавшего Есенина в этом 
издании, что неоднократно вызывало недоволь­
ство оппонентов, - Александра Константиновича 
Воронского. Его статья памяти Есенина - «Об ото­
шедшем» - публикуется вслед за стихотворениями 
Казина и Орешина. Воронскому Есенин посвятил 
поэму «Анна Снегина». А Александр Константино­
вич охарактеризовал творчество Есенина в своих 
статьях. Познакомившись вскоре после возвраще­
ния Есенина из заграничной поездки, они часто 
встречались, в основном в редакции «Красной 
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нови». Именно поэтому статья Воронского, хоро­
шо знавшего Есенина и много с ним общавшего­
ся, важна и показательна не только как отклик на 
смерть Есенина, но и содержащейся в ней оценкой 
жизненного и творческого пути поэта.

Воронский начинает статью с описания встре­
чи на вокзале в Москве есенинского гроба и пере­
ходит к описанию похоронного обряда: «Краткая 
весть во всей своей жуткой нелепости и неот­
вратимости, вокзальный перрон, властный лязг и 
уверенное, бездушное громыхание, дымовый дых 
паровоза, запах машинного масла и нефти, не­
большой вагон в конце поездного состава, почти 
детский коричневый под дуб гроб, качающийся 
на руках поверх густых, плотных и нестройных 
рядов, мимо застывшей в немом спокойствии 
«стальной конницы» - вот победитель и вот по­
бежденный, - повитый траурным зал, свинцовое 
с прозеленью лицо, церковное и скорбное, у пе­
реносья и под глазом ожоги от трубы парового 
отопления - последнее целование, - когда-то не­
покорные цвета спелой ржи волосы, потерявшие 
свой мягкий и нежный блеск, постно и гладко 
зачесанные назад и вместо сини глаз ушедшие в 
глубь слепые впадины, погребальное шествие по 
рассолодевшим от оттепели грязным улицам, сы­
рая и рыхлая земля, плач, поспешная, привычная 
работа лопатами, - все непреложно и замкнуто, и 
мы говорим - он был.

На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог».

Рассматривая творчество Есенина, в том чис­
ле последнего периода, Воронский анализирует 
его с учетом уже свершившегося, согласно офи­
циальной версии, самоубийства. Такой подход 
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очень показателен, поскольку и позже многие ис­
следователи есенинской поэзии будут учитывать 
этот финал и в соответствии с ним трактовать не 
только последний, но и более ранние этапы жиз­
ни и творчества поэта. Итак, цитируем Ворон- 
ского: «Путь его был победен, удача не покидала 
его, ему все давалось легко. Неудивительно, что он 
так легко, безрассудно, как мот, отнесся к своему 
удивительному таланту. На наших глазах преоб­
ражалось это прекрасное лицо отрока и пастуш­
ка: мокли чудесные синие очи, краснели и при­
пухали веки, серело золото волос, дрябла кожа, 
тоньше становилась шея, хриплым делался голос, 
и первой смертной тенью ложилась на щеках не­
мудрая городская косметика, такая ненужная и не­
законная на этом лице. И вот уже последний цикл 
стихов и развязка. Теперь после самоубийства по­
эта стихи последнего периода звучат по-особому. 
Насильственная смерть подвела им новую черту, 
влила в них новый, роковой смысл. Раньше в них 
можно было усматривать следы сюжетного прие­
ма, художественную условность опытного масте­
ра, всегда законную. Сейчас они потрясают как 
подлинный документ, строки налились и сочатся 
кровью, напоены смертной тоской и томлением, 
крестной мукой, одиночеством и предчувствием 
гибели. <...> И как-то странно отвечать на досу­
жие вопросы, почему повесился Сергей Есенин. 
В стихах последнего времени поэт всенародно, 
с крайней прямотой, с обнаженностью и искрен­
ностью отвечает на это «почему» и предупреждает 
о своем конце. Из этой предсмертной исповеди 
видно, как поэт заживо оказался замурованным в 
глухом склепе: «полюбил я носить в легком теле 
тихий свет и покой мертвеца». Вокруг поэта нет 
ни друзей, ни любимых, он - чужестранец даже 
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в родном краю, милая отцвела черемухой и ни­
когда не встретится. Он думает только о себе, ин­
дивидуализм дошел до крайности. Поэт болен, он 
у могилы. В известной своей части стихи этого 
времени являются уже материалом для психиа­
тра и клиники: такова в особенности его поэма 
о «Черном человеке». Не всегда поэзия - лишь 
прекрасная художественная условность; слишком 
часто сквозь черную стройность букв проступа­
ет кровь, видны расширенные от ужаса глаза, и в 
ритме стиха слышится предсмертный крик».

Рассматривая это высказывание Воронского, 
нельзя не отметить, что, не знай он о самоубий­
стве Есенина, он оценивал бы творчество поэта 
именно как «художественную условность», а не 
как «предсмертный крик». К тому же благодаря 
работам последних лет, проведенным прежде все­
го Н.И. Шубниковой-Гусевой, показано, что поэ­
ма «Черный человек» создавалась на протяжении 
длительного времени, и текст ее, записанный в 
ноябре 1925 года, является лишь последним ва­
риантом этого произведения, над которым поэт 
активно работал еще во время заграничной по­
ездки 1922-1923 годов. Конечно, было неправо­
мерно ждать от Воронского, написавшего статью 
в течение нескольких дней после гибели Есенина, 
каких-то иных акцентов. Эта статья опытного кри­
тика написана «на злобу дня», поэтому как любое 
подобное произведение полемически заострена. 
Надо войти в новую ситуацию и, исходя из нее, 
ее учитывая, а то и ставя во главу угла, дать новое 
толкование творческого пути Есенина. К тому же 
теперь - после смерти поэта - жизненный путь 
завершен, получил финальную точку, и потому 
можно рассматривать его во всей совокупности. 
Этим и занимается Воронский-критик.
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И как опытный участник литературных битв 
1920-х годов (которые, отметим, были не так без­
обидны, как может показаться из нашего, начала 
XXI века, далёка), приходит к обобщениям и об­
щим рекомендациям. И к тому же старается защи­
тить и Есенина от возможных и уже в первые же 
дни начавшихся нападок критиков-оппонентов, и 
себя как редактора журнала, печатающего произ­
ведения «попутчиков» (то есть писателей, не явля­
ющихся строгими приверженцами линии на про­
летарское верховенство в литературе), и дорогую 
ему советскую власть от обвинений ее в крайне 
жестком отношении к писателям. «Особое внима­
ние, - пишет Воронский, - следует обратить на 
современную литературную среду. Тяжко и труд­
но жил поэт за последние годы. Еще более ужасна 
его смерть. Но хуже то, что в литературной среде у 
нас есть прямые кандидаты на есенинский конец. 
Называют даже имена. Смерть Есенина - новое и 
мрачное предупреждение. Наши болезненные яв­
ления среди писателей пора изживать последо­
вательно, твердо и решительно. Представителям 
Советской власти и нашей партии, влияющим на 
литературную действительность, следует учесть 
и понять особенности этой среды, отличитель­
ные черты художественного слова, трудности, 
стоящие на пути, - но прежде всего за оздорови­
тельную работу надо приняться самим братьям- 
писателям. Иначе веревка и бритва, браунинг и 
яд, кабак и притон станут нормальным бытовым 
явлением.

Одно недоразумение требуется рассеять неза­
медлительно. Раздаются голоса, что в смерти по­
эта повинны не то коммунисты, не то Советская 
власть, сузившие его творческий порыв. Со всей 
решительностью мы отметаем подобные утверж­
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дения. Что и говорить, у нас есть люди, и вправду 
склонные требовать от художника переложения 
злободневных передовиц на вирши, не считаясь 
ни с характером таланта, ни с внутренним со­
держанием писателя, ни с задачами, которые он 
ставит себе. Такие есть. Но руководящая линия 
в области художества со стороны коммунисти­
ческой партии далека от такой вульгарщины и 
примитивности. Тем более неправильны упреки в 
отношении к Есенину. Мы утверждаем, что в лите­
ратурном наследстве поэта, пока не дошедшем до 
читателя, нет вещей, отвергнутых и залежавших­
ся по обстоятельствам политического характера. 
Есенин пользовался исключительным вниманием, 
любовью и почитанием. <...> За Есениным ухажи­
вали и к нему относились более бережливо, чем 
он сам к себе. Повинна эпоха, дух времени, но кто 
осмелится бросить камень в эту сторону?»

И как знаток русской литературы Воронский 
дает краткую, но емкую характеристику значи­
мости Есенина в отечественной поэзии: «.... мы 
осиротели, мы потеряли поэта великой мощи и 
таланта. Он многое нам дал, но мы вправе были 
ждать новых поэтических откровений, новых 
слов и новых песен».

Оценку жизни и творчества Есенина дали в 
первые дни после его смерти многие современ­
ники поэта. Вот лишь несколько характерных 
цитат. «В его лице потерян один из крупнейших 
талантов современности»46, - констатировал 
И. Садофьев. «В литературе он станет рядом с 
Блоком, - заявил С.М. Городецкий, один из пер­
вых поэтов, с которым Есенин не только познако­
мился, но и сблизился во время первого приезда 
в Петербург весной 1915 года. - Незабываемый 
по чистоте звука лиризм его стихов, вспоенный 
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деревней, а не дворянством, даже шире захватил 
читателя, чем блоковский голос»47. «Есенин! Умер 
один из прекраснейших поэтов!» 48 - читаем в не­
крологе П.С. Когана «Сергей Есенин».

Мы привели много различных материалов - 
статей, некрологов, стихотворений, вызванных 
трагической смертью Есенина. Были и те, что на­
писали «на злобу дня», люди, не переживавшие 
смерть поэта как невосполнимую утрату. Про них 
вспоминает ВА Мануйлов - в то время начинаю­
щий поэт, а в будущем - известнейший исследова­
тель жизни и творчества М.Ю. Лермонтова. «В еще 
большее уныние повергла меня вся эта панихид­
ная болтовня, - писал ВА Мануйлов в январе 1926 
года. - Я выслушал все траурные заседания тер­
пеливо. Скулили профессора о том, что, мол, «не 
уберегли паренька в лапоточках, поэта голубой 
Руси». Перевирая каждую цитату, тот самый «ли­
тературный деятель», который вчера еще ругался 
в редакции, теперь распространялся о трагедии 
поэта, выражавшего определенную идеологию 
определенного шатающегося слоя. Все эти само­
довольные лицемеры, отворачивавшиеся от Сер­
гея при его жизни здесь, среди нас, в Баку, теперь 
говорили о потере величайшего русского поэта, 
бывшего чуть ли не другом всех этих ораторов, 
льющих крокодиловы'слезы.

Конечно, ни на одном заседании я не выступал 
ни с речами, ни с воспоминаниями - слишком 
было тяжело, даже не от самой потери, но от всей 
этой гадости неудержимого словоблудия»49.

И все-таки искренности и печали было больше, 
чем слов, вызванных конъюнктурой и желанием 
показать себя...
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Для поэта, не без основания считавшего себя учи­
телем Сергея Есенина - Николая Клюева, - есе­
нинская смерть стала крайне тяжелой утратой. 
Клюев посвятил памяти поэта «Плач о Сергее 
Есенине». Эту поэму автор неоднократно испол­
нял. Об одном из таких выступлений рассказала в 
романе «Сумасшедший корабль» Ольга Форш: «Он 
вышел с правом, властно, как поцелуйный брат, 
пестун и учитель. Поклонился публике земно - 
так дьяк в опере кланяется Годунову. Выпрямился 
и слегка вперед выдвинул лицо с защуренными 
на миг глазами. Лицо уже было овеяно собранной 
песенной силой. Вдруг Микула распахнул веки и 
без ошибки, как разящую стрелу, пустил голос.

Он разделил помин души на две части. В пер­
вой — его встреча юноши-поэта, во второй - из­
мена этого юноши пестуну и старшему брату и 
себе самому

Голосом, уветливым до сладости, матерью, вы­
шедшей за околицу встретить долгожданного 
сына, сказал он свое известное о том, как

С Рязанских полей коловратовых 
Вдруг забрезжил коноплевый свет. 
Ждали хама, глупца непотребного, 
В спинжаке, с кулаками в арбуз,
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Даль повыслала отрока вербного, 
С голоском слаще девичьих бус.

Еще под обаянием этой песенной нежности 
были люди, как вдруг он шагнул ближе к рампе, 
подобрался, как тигр для прыжка, и зашипел язви­
тельно, с таким древним, накопленным ядом, что 
сделалось жутко.

Уже не было любящей, покрывающей слабо­
сти матери, отец-колдун пытал жестоко, как тот, 
в «Страшной мести», Катеринину душу за то, что 
не послушала его слов. Не послушала, и вот -

...На том ли дворе, на большом рундуке, 
Под заклятою черной матицей, 
Молодой детинушка себя сразил...

Никто не уловил перехода, когда он, сделав еще 
один мелкий шажок вперед, стал говорить уже не 
свои, а стихи того поэта, ушедшего. <...> Микула 
опять ударил земно поклон, рукой тронув паркет 
эстрады, и вышел торжественно в лекторскую. Его 
спросили:

- Как могли вы...
И вдруг по глазам, поголубевшим, как у врубе- 

левского Пана, увиделось, что он человеческого 
языка и чувств не знает вовсе и не поймет произ­
веденного впечатления. Он действовал в каком-то 
одному ему внятном, собственном праве.

- По-мя-нуть захотелось, - сказал он по-бабьи, 
с растяжкой. - Я ведь плачу о нем. Почто не слушал 
меня? Жил бы! И ведь знал я, что так-то он кончит. 
В последний раз виделись, знал - это прощальный 
час. Смотрю, чернота уж всего облепила...

- Зачем же вы оставили его одного? Тут-то вам 
и не отходить.

- Много раньше увещал, - неохотно пояснил 
он. - Да разве он слушался? Ругался. А уж если весь 
4- 11380
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черный, так мудрому отойти. Не то на меня само­
го чернота его перекинуться может! Когда суд над 
человеком свершается, в него мешаться нельзя. Я 
домой пошел. Не спал ведь - плакал».

«Поминально-ритуальная поэма «Плач о Сер­
гее Есенине» - крупнейшее клюевское произве­
дение^ «песенном брате», — точно отметил ис­
следователь творчества Клюева Д.А. Савельев. - За 
общепонятным поминальным («плакальным») 
началом поэмы (что составляет ее поверхност­
ный смысл) скрывается глубинный замысел, ее 
основная художественно-философская доминан­
та, - путем теснейшего переплетения и взаимо­
проникновения клюевской и есенинской поэзии 
осуществить встречу «близнечных» душ двух по­
этов в пространстве Слова, которые затем, после 
«воспарения» из земных пределов, должны будут 
«раствориться» во вневременном Бытии».

Понять глубинный смысл поминального про­
изведения Клюева поможет обращение к работам 
Людмилы Александровны Киселевой - известно­
го исследователя творчества Есенина и Клюева, 
живущего в Киеве. Киселева доказывает, что «Плач 
о Сергее Есенине» - «ритуально-мифологический 
текст». В поэме происходит тесное взаимодей­
ствие и взаимопроникновение есенинских и 
клюевских песен, происходит движение от «мы» в 
эпиграфе к единому собирательному слову «поэт» 
в финале поэмы.

Клюев начинает свой «Плач...» с обращения к 
черту:

Помяни, чёртушко, Есенина
Кутьей из углей да из омылок банных!

Далее заявляет:
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А у меня изба новая -
Полати с подзором, божница неугасимая...

Противопоставляя себя, у которого «божница 
неугасимая», Есенину, которого должен помянуть 
после смерти черт, Клюев продолжает давний ди­
алог поэтов, который, то замирая, то возобновля­
ясь, продолжался в течение многих лет. Но то был 
внутренний спор русских писателей, являющихся 
приверженцами одного направления. Впрочем, 
ЛА Киселева не без основания полагает, что «чёр­
тушку» можно толковать и «как собирательный 
образ современников, «поминавших» поэта угля­
ми «злых заметок» и «черных тайн» да «банными 
омылками» воспоминаний»50.

Клюев, родившийся в 1884 году, был значи­
тельно старше Есенина, начал печататься намно­
го раньше, помог его вхождению в литературную 
среду, поэтому считал себя его поэтическим учи­
телем, полагал, что Есенин должен следовать его, 
клюевскому, поэтическому восприятию мира. Но 
тот, как крупный поэт, пошел своим путем, не всег­
да согласным с миропониманием Клюева. Именно 
поэтому и развился диалог двух поэтов - и благо­
даря ему возникли и остались в поэтической со­
кровищнице русской поэзии замечательные стро­
ки и Есенина, и Клюева.

В сборник «Памяти Есенина» вошло клюев- 
ское стихотворение «В степи чумацкая зола...», 
написанное в 1921 году - в тот период, когда 
Есенин входил вместе с Анатолием Мариенго­
фом, Вадимом Шершеневичем и другими поэта­
ми в группу имажинистов. Клюевым такое со­
дружество Есенина воспринималось как отход 
от объединявшей их традиции. И потому в его 
стихотворении, где упоминается произведение 
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Есенина 1919 года «Кобыльи корабли», звучит 
грозное предостережение своему младшему пе­
сенному собрату:

И груз «Кобыльих кораблей» - 
Обломки рифм, хромые стопы.
Не с коловратовых полей 
В твоем венке гелиотропы, -

Их поливал Мариенгоф
Кофейной гущей с никотином... 
От оклеветанных голгоф - 
Тропа к иудиным осинам.

Скорбит рязанская земля, 
Седея просом и гречихой, 
Что, перелесицы трепля, 
Парит есенинское лихо.

Но у Клюева звучит надежда на возвращение 
Есенина от «имажинистских цветов» в русло глу­
бинной русской поэтической традиции. Заметим, 
что Есенин, восприняв многообразие современ­
ных ему поэтических течений и отдав дань не­
которым из них, не был строгим приверженцем 
какого-либо поэтического направления. Его твор­
чество невозможно вместить в рамки, являющие­
ся отличительными для участников той или иной 
группы поэтов. И в этом источник того, что поэ­
тическое слово Есенина и много десятилетий спу­
стя после его смерти по-прежнему близко и цени­
мо читателями, многие, очень многие из которых 
становятся почитателями его великого таланта. 
Весь есенинский путь, взятый как целостность и 
цельность, - это путь к пушкинскому пониманию 
поэзии. И потому можно с уверенностью говорить 
о том, что клюевские пожелания, высказанные им 
в стихотворении «В степи чумацкая зола...», вопло­
тились в творчестве Есенина последнего периода. 
Итак, слово Николаю Клюеву:
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Словесный брат, внемли, внемли, 
Стихам — берестяным оленям: 
Олонецкие журавли 
Христосуются с «Голубенем».
«Трерядница» и «Песнослов» - 
Садко с зеленой водяницей! 
Не счесть певучих жемчугов 
На нашем детище - странице.

Здесь упоминаются книги Есенина «Голубень» и 
«Трерядница» и клюевский «Песнослов». В финале 
же стихотворения Клюев обращается к пушкин­
ской традиции, становясь провидцем грядущего:

Супруги мы... В живых веках 
Заколосится наше семя, 
И вспомнит нас младое племя 
На песнотворческих пирах!

«В этом, на мой взгляд, ощутимая перекличка 
с великим Пушкиным: «Здравствуй, племя младое, 
незнакомое!» - отметил поэт Василий Соколов. - 
Клюев видел идущее навстречу ему племя молодых 
талантливых поэтов и приветствовал его». Теперь 
имена Клюева и Есенина все чаще упоминаются 
и звучат вместе: на поэтических и музыкальных 
вечерах, на школьных уроках, на научных кон­
ференциях, в самых разных книжных изданиях. 
Могущественное время обозначило их глубинное 
внутреннее родство в поэзии и в жизни.

Но вернемся к клюевскому «Плачу о Сергее 
Есенине», созданному после трагической гибели 
поэта, в тот момент, когда диалог двух писателей 
будет трагически и навсегда разорван. В этом про­
изведении предстает родословие Есенина. Автор 
отмечает свою особую значимость в становлении 
поэта:

Пришел ты из Рязани платочком бухарским, 
Нестираным, неполосканым, немыленым,
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Звал мою пазуху улусом татарским,
Зубы табунами, а бороду филином!

Лепил я твою душеньку, как гнездо касатка, 
Слюной крепил мысли, слова слезинками...

Затем автор, как и в стихотворении «В степи 
чумацкая зола...», высказывает свое неприятие того 
периода творчества Есенина, когда он ушел от 
Клюева «разбойными тропинками». Этим отсту­
плением объясняет Клюев и трагический есенин­
ский финал:

Из-под кобыльей головы, загиблыми мхами 
Протянулась окаянная пьяная стежка.
Следом за твоими лаковыми башмаками 
Увязалась поджарая дохлая кошка, -

Ни крестом от нее, ни пестом, ни мукой, 
Женился ли, умер - она у глотки, 
Вот и острупел ты веселой скукой
В кабацком буруне топить свои лодки!

А всё за грехи, за измену зыбке,
Запечным богам Медосту да Власу.

Клюев остался без Есенина, и потому трагизмом, 
неизбывной печалью наполнен его стих:

Рожоное мое дитятко, матюжник милый, 
Гробовая доска - всем грехам покрышка, 
Прости ты меня, борова, что кабаньей силой 
Не вспоил я тебя до златого излишка! <...>

С тобою бы лечь во честной гроб,
Во желты пески, да не с веревкой на шее!..
Быль иль не быль то, что у русских троп 
Вырастают цветы твоих глаз синее?

Только мне горюну - горынь-трава...
Овдовел я без тебя, как печь без помяльца, 
Как без Настеньки горенка, где шелки да канва 
Караулят пустые, нешитые пяльца!
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Трагедия не только в самой смерти Есенина, 
но и, по мысли Клюева, в той непростой жизни, 
которая установилась в стране. Упадок нравствен­
ности, духовное оскудение людей - вот причины 
смерти Есенина, которые отмечает Клюев:

Знать, того ты сробел до смерти,
Что ноне годочки пошли слезовы, 
Красны девушки пошли обманны, 
Холосты ребята всё бесстыжи!

О самой есенинской смерти сказано в поэме 
Клюева словами «лебеди умной». Могучий, осно­
ванный Петром город предстает как нагромож­
дение крестьянских изб, огромное пространство, 
преодолеть которое не под силу трудолюбивому 
помощнику сельских жителей - коню:

На реке Неве грозный двор стоит,
Он изба на избе, весь железом крыт, 
Поперек дворище - тыща дымников, 
А вдоль бежать - коня загнать.

Как не вспомнить тут бессмертные, памятные 
каждому строки есенинского «Сорокоуста» - 
одного из тех произведений поэта, которое наи­
более часто цитировали его современники:

Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?

А за ним
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок, 
Тонкие ноги закидывая к голове, 
Скачет красногривый жеребенок?

Милый, милый, смешной дуралей, 
Ну куда он, куда он гонится?
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Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница?
Неужель он не знает, что в полях бессиянных 
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок 
Отдавал за коня печенег?
По-иному судьба на торгах перекрасила 
Наш разбуженный скрежетом плес, 
И за тысчи пудов конской кожи и мяса 
Покупают теперь паровоз.

Есенинское стихотворение оказалось провид­
ческим: уже после его ухода в мир иной «сталь­
ная конница» всюду победила «живых коней». Как 
осколок прежнего многовекового бытия народа 
сохранилось лишь измерение мощности автомо­
биля в лошадиных силах. Да еще порой можно 
встретить пасущихся коней, но им уже не всту­
пить в соревнование с современными техниче­
скими средствами передвижения - слишком вы­
соки скорости нынешнего века.

Клюев же с помощью немногих слов «лебеди 
умной» (эту птицу исследователи творчества поэта 
отождествляют с Богородицей), давшей емкую харак­
теристику «грозного двора» на Неве, продолжает:

Как на том ли дворе, на большом рундуке, 
Под заклятою черной матицей, 
Молодой детинушка себя сразил.
Он кидал себе кровь поджильную, 
Проливал ее на дубовый пол. 
Как на это ли жито багровое 
Налетали птицы нечистые - 
Чирея, Грызея, Подкожница, 
Напоследки же птица-Удавница. 
Возлегала Удавна на матицу, 
Распрядала крыло пеньковое, 
Опускала перище до земли.
Обернулось перо удавной петлёй...

Клюев пишет о том, что «молодой детинушка 
себя сразил». Но можно ли однозначно толковать 
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это как самоубийство? Вероятно, нет. Ведь речь 
идет лишь о крови, пролитой на «дубовый пол», 
то есть о нанесении самому себе раны. Вспомним, 
что незадолго до гибели Есенин написал соб­
ственной кровью стихотворение «До свиданья, 
друг мой, до свиданья...». И на кровь поэта («жито 
багровое»), ставшую в данный момент способом 
запечатления на бумаге поэтического текста, на­
летели «птицы нечистые». Эти являющиеся вопло­
щением зла птицы привлечены использованной 
для написания стихотворения есенинской кро­
вью. Для них врагом является не столько Есенин- 
человек, сколько Есенин-поэт - создатель поэти­
ческих образов, которые оказывали значительное 
влияние на современников.

Есенинское слово было необычайно значимо 
в середине 1920-х годов. Именно поэтому в тот 
период у поэта становилось все больше и боль­
ше противников - людей, стремившихся любы­
ми доступными им способами опорочить Есени­
на, снизив таким образом притягательную силу 
его поэзии. Именно эти враги, причем довольно 
многочисленные («налетели птицы нечистые»), и 
погубили «отрока вербного». Не «молодой дети­
нушка» накинул себе на шею смертельно затянув­
шуюся петлю, а взлетевшая под потолок «птица- 
Удавница», перо которой обернулось удавной 
петлей.

Потому лебедь-Богоматерь и принимает «душу 
убойную». Самоубийство является преступлением 
против Духа Святого, самоубийц, согласно цер­
ковным канонам, не отпевали и даже не хоронили 
на общих кладбищах вместе с православными. И 
потому вряд ли можно полагать, что в клюевской 
поэме Богоматерь принимает душу самоубийцы. 
Это душа убиенного, не по своей воле окончивше­
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го жизнь человека. В «Плаче...» передаются слова 
лебеди-Богоматери:

Тут слетала я с ясна месяца, 
Принимала душу убойную 
Что ль под правое тепло крылышко, 
Обернулась душа в хризопраз-камень, 
А несу я потеряшку на родину 
Под окошечко материнское.
Прорастет хризопраз березынькой, 
Кучерявой росной, как Сергеюшко.

Так смерть, согласно народнопоэтической тра­
диции, оборачивается новым рождением. Об этом 
же писал и сам Есенин - и в «Радунице», и в более 
поздних произведениях (об этом подробнее го­
ворится в одной из глав этой книги).

Какой необычный и насыщенный смысла­
ми образ предлагает Клюев - потеряшка. Есе­
нин потеряшка потому, что его нет теперь на 
этой земле - из-за смерти он навсегда потерян 
для здешнего мира. Потеряшка еще и потому, 
что Клюев считал ошибкой есенинскую «измену 
зыбке», поэт потерялся в водовороте событий, в 
круговерти дней, в сломе эпох. Потеряшка - это 
и личная потеря, личное горе Клюева. И не его 
одного, а многих и многих людей, для которых ве­
ликой трагедией стала смерть Есенина. Потеряш­
ка возвращается под крылом белокрылой лебеди 
на родину, прорастая березынькой. Береза - это 
не только один из наиболее любимых Есениным 
образов, но и символ России. Воплотившие зло 
птицы оказались бессильны перед птицей, являю­
щейся символом добра и чистоты, - перед белой 
лебедью.

Задушенный Удавницей герой оказывается на 
родине, где звучит песня матери:
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Сядет матушка под оконницу
С долгой прялицей, с веретёнышком, 
Со своей ли сиротской работушкой. 
Запоет она с ниткой наровне 
И тонёхонько и ТИХОХОНЬКО:

«<...> Спит березка за окном
Голубым купальским сном -
Баю-бай, баю-бай,
Сватал варежки шугай!
Сон березовый пригож, 
На Сереженькин похож! 
Баю-бай, баю-бай, 
Как проснется невзначай!»

В этом отрывке важно отметить несколько де­
талей. «Голубой купальский сон» - это не только 
обращение к празднику Ивана Купалы, но и к из­
вестному есенинскому стихотворению «Матушка 
в Купальницу по лесу ходила...», в котором гово­
рится о рождении лирического героя:

Родился я с песнями в травном одеяле, 
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи, 
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

В тексте Клюева говорится о сне, то есть о та­
ком состоянии, которое завершается пробужде­
нием (воскрешением). Заканчивается же «Плач о 
Сергее Есенине» «Упокоением»:

Падает снег на дорогу -
Белый ромашковый цвет.
Может, дойду понемногу
К окнам, где ласковый свет?
Топчут усталые ноги
Белый ромашковый цвет.

Вижу за окнами прялку, 
Песенку мама поет,
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С нитью веселой вповалку 
Пухлый мурлыкает кот, 
Мышку-вдову за мочалку 
Замуж сверчок выдает.

Сладко уснуть на лежанке... 
Кот - непробудный сосед, 
Пусть забубнит впозаранки 
Ульем на странника дед, 
Сед он, как пень на полянке - 
Белый ромашковый цвет. 
Только б коснуться покоя, 
В сумке огниво и трут, 
Яблоней в розовом зное 
Щеки мои расцветут, 
Там, где вплетает левкои 
В мамины косы уют.

Жизнь - океан многозвенный 
Путнику плещет вослед. 
Волгу ли, берег ли Роны - 
Всё принимает поэт... 
Тихо ложится на склоны 
Белый ромашковый цвет.

Четырежды повторенный образ - «белый ро­
машковый цвет» - создает ощущение чистоты 
и благости. Здесь характерное и для Есенина 
соединение земного и небесного миров. Снег 
неспешно опускается на дорогу. Это слово - «до­
рога» - имеет множество смысловых оттенков: и 
земной пространственный ориентир, становя­
щийся белым от снега, и жизненный путь чело­
века, устремленный туда, где маячит «ласковый 
свет», - в жизнь вечную, к небесным ориентирам. 
Но этот же неземной «ласковый свет» является для 
Клюева и светящимся в бесконечность окном, за 
которым оказывается мать, занятая повседневным 
женским трудом и поющая песенку. Смерть мате­
ри, скончавшейся в 1913 году, стала для Клюева 
очень тяжелой утратой. Ее памяти он посвятил 
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«Избяные песни», в которых хранителем дома тоже 
является кот («Лежанка ждет кота, пузан-горшок - 
хозяйку»). Но после смерти матери разрушается 
и внутренний мир жилища («Хозяйка в небесах, 
с мурлыки сшита шапка, / Чтоб дедовских седин 
буран не леденил»), В «Плаче о Сергее Есенине» 
такого слома внутреннего пространства дома не 
происходит: занимает свое место на лежаке кот, 
рядом с которым так приятно заснуть, а дед не­
приветливо встречает странника. Клюев рисует 
мир покоя и отдохновения. Строка «Все прини­
мает поэт» опять заставляет вспомнить Есенина: 
«Приемлю все, / Как есть все принимаю»; «... все 
приемлю, / Рад и счастлив душу вынуть, / Я при­
шел на эту землю, чтоб скорей ее покинуть...». Да и 
белый цвет, в том числе и цвет снега, характерен 
для Есенина. Вспомним и «березку белую», и «Как 
метель черемуха / Машет рукавом». Клюевский 
текст особенно близок одному из последних есе­
нинских стихотворений - «Голубая кофта. Синие 
глаза...»:

Милая спросила: «Крутит ли метель? 
Затопить бы печку, постелить постель».

Я ответил милой: «Нынче с высоты 
Кто-то осыпает белые цветы.

Затопи ты печку, постели постель, 
У меня на сердце без тебя метель».



«ЕСЕНИН БЫЛ УБИТ ДВАЖДЫ-»

Интерес к творчеству Есенина никогда не осла­
бевал, изучением его судьбы занимались многие 
исследователи, однако не обо всех обстоятель­
ствах его жизни, в силу известных причин, мож­
но было говорить открыто. Поэтому вопрос об 
обстоятельствах смерти Есенина и обоснован­
ности версии о его самоубийстве практически 
не обсуждался.

Обстоятельства изменились. В конце 1980 - на­
чале 1990-х годов периодику наводнили различ­
ные публикации, посвященные смерти Есенина 
- версии выдвигались самые разные. ЮЛ. Про- 
кушев, известный есениновед, так пишет об этом: 
«...сначала в журнале «Москва», потом в ряде дру­
гих изданий появились публикации, уже с самого 
начала носившие налет сенсационности: «Тайна 
гостиницы «Англетер», «Убийство Есенина» и дру­
гие. Вскоре к этому подключилось телевидение, 
был показан репортаж с кладбища, у могилы Есе­
нина; серию передач подготовили в Ленинграде 
в программе «Пятое колесо» и т. д. Знакомясь с 
этими материалами, нетрудно заметить, что здесь 
нередко эмоционально-публицистическая сторо­
на явно преобладает над документальной, науч­
но аргументированной основой; предположение, 
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версия, домысел - над точными, неопровержимы­
ми фактами. Отсюда, как правило, и разнобой в 
суждениях.

Один доказывает, что Есенина задушили поду­
шкой, а потом уже повесили, другой - что убили, 
ударив в лоб рукояткой револьвера, закатали в ко­
вер и хотели вынести тело через балкон, но это не 
вышло, и тогда его повесили. Или: Есенин был убит 
ударом тяжелого предмета в лоб, был раздроблен 
череп, и так сильно, что вытекло двадцать граммов 
мозгового вещества; или: Есенин был застрелен из 
револьвера, а потом уже повешен и т. д.

При этом, будучи весьма категоричными в сво­
их версиях и довольно жесткими по отношению 
к своим оппонентам, авторы их сплошь и рядом 
как бы подстраховывают себя такими весьма рас­
плывчатыми, зыбкими оговорками «можно пред­
положить», «вполне возможно», «вероятно», «мож­
но представить» и т. п.

Происходит все это в силу того, что пока по 
существу нет доказательств, которые были бы 
неоспоримы, которые опирались бы на точные, 
неопровержимые, выверенные документы и фак­
ты»51.

Для того чтобы разобраться во всем много­
образии версий, в июне 1989 года была создана 
специальная комиссия Есенинского комитета 
по выяснению обстоятельств смерти С.А. Есе­
нина. Председательствовал в ней уже упоминав­
шийся Юрий Львович Прокушев, многие годы 
возглавлявший Есенинскую группу ИМЛИ им. 
А.М. Горького РАН, а тогда являвшийся председа­
телем Всесоюзного Есенинского комитета, секре­
тарем Союза писателей РСФСР. Кроме него в ко­
миссию входили родственники поэта, известные 
есениноведы, писатели, эксперты в различных об-
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ластях. Этой комиссии предстояло разобраться в 
круговерти появившихся слухов, статей, выступле­
ний, опираясь на достоверные документы, факты, 
свидетельства очевидцев и заключения профес­
сионалов. «Материальным» результатом трудов 
комиссии стал сборник документов «Смерть Сер­
гея Есенина», увидевший свет в 1996 году, а затем 
переиздававшийся.

Но вернемся к самим версиям. Несмотря на 
кажущееся разнообразие, объединяло все версии 
мнение, что Сергей Есенин ушел из жизни не по 
своей воле. Вот как выглядели эти версии, а так­
же развернувшиеся вокруг них баталии - откли­
ки профессионалов в области судебной медици­
ны, литературоведов, писателей, родственников 
поэта.

Известный русский писатель Василий Ивано­
вич Белов одним из первых высказал в прессе 
мысль об убийстве поэта. 12 ноября 1988 года 
в газете «Люберецкая правда» появилось его ин­
тервью «Позиция писателя», где заявлялось, что 
С.А. Есенин был убит, о чем «можно судить даже 
по тем фотографиям, которые опубликованы»52. 
Об этом В.И. Белов заявлял неоднократно и ранее 
в устных беседах (например, на встрече с читате­
лями журнала «Наш современник» в г. Жуковском), 
однако конкретных доказательств не приводил.

Автор нескольких публикаций, посвящен­
ных смерти С.А. Есенина, патофизиолог, доктор 
медицинских наук, профессор Ф.А. Морохов 
также утверждал, что поэт был убит, опираясь 
на его посмертные фотографии и акт судебно- 
медицинской экспертизы А. Гиляревского. Причем 
убийство это профессор называл политическим 
актом, послужившим началом последовательно­
го уничтожения так называемых новокрестьян-
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ских поэтов, поэтов русского возрождения. Эту 
мысль Морохов транслировал в нескольких 
статьях, указывая на то, что «...в последние годы 
жизни Есенин «находился под непрерывным и 
нескрываемым наблюдением, а также социально­
психологической травлей...» <.„> поэта окружа­
ли люди, так или иначе связанные с ГПУ: Эрлих 
«служил в ГПУ в отделе Агранова (Сорендзона) и 
возглавлял ленинградскую группу имажинистов, 
а к московской группе Троцкого и ГПУ был при­
командирован Я. Блюмкин». «Англетер» находился 
в ведении ГПУ и Г. Бениславская также была на 
службе ГПУ, «занимая на первых порах должность 
секретаря в отделе Агранова...». Устинов также был 
«...возможно, и сотрудником ГПУ»53.

Позже автор обратился к более широкому кру­
гу документов: к вышеупомянутым фотографиям 
и акту Гиляревского добавились акты предвари­
тельного дознания и осмотра места происше­
ствия, составленные участковым надзирателем 
2-го отделения Ленинградской милиции Н. Гор­
бовым, посмертная маска, история болезни, сви­
детельство о смерти Есенина, посмертное сти­
хотворение поэта, воспоминания современников 
о последних днях его жизни, различные публика­
ции. Результаты внимательного изучения этих до­
кументов Ф. Морохов изложил в статье «Трагедия 
поэта-пророка»54, где обосновывал свое мнение.

Так, профессор усомнился в том, что для на­
писания посмертного стихотворения могло хва­
тить крови из трех царапин на левом предплечье 
поэта. Акт Н. Горбова, по его мнению, составлен с 
нарушением элементарных правил и требований 
уголовно-процессуального кодекса (например, 
без общего осмотра номера гостиницы и пригла­
шения понятых), преднамеренно поверхностно и 
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недобросовестно, даже без описания состояния 
тела, травм и ранений на нем. Подобную недо­
бросовестность и неполноту Ф. Морохов отметил 
и в акте А Гиляревского (нет описаний некото­
рых особенностей травм и ранений, лаборатор­
ных исследований, неверно описаны возможные 
источники травм). Отсюда однозначный вывод о 
том, что «...Есенин не только не повесился и даже 
не повешен, а был привязан к трубе в состоянии 
либо тяжелого травматического шока с потерей 
сознания, которое во время удушения на мгно­
венье прояснилось, и он инстинктивно схватил 
правой рукой трубу отопления, или он был при­
вязан в состоянии начинающегося окоченения 
тела, которое наступает обычно через 1-2 часа 
после смерти»55.

В последующих статьях Ф. Морохов обратился 
к выяснению причин «политического террора», 
уничтожившего Есенина, и собственно к творче­
ству поэта, поскольку именно оно не устраивало 
систему и конкретных ее представителей. Таких, 
как ЛД. Троцкий, Н.И. Бухарин, А.В. Луначарский, 
«неистовых ревнителей культа» Л. Авербаха, Л. Со- 
сновского и других. По мнению профессора, поэ­
та психологически травили и дискредитировали, 
создавали провокационные ситуации и конфлик­
ты, устраивали скандалы в общественных местах 
с приводом в милицию и составлением обвини­
тельных протоколов.

Работы Ф. Морохова вызвали активный отклик 
у его оппонентов (кстати, он с ними столь же ак­
тивно впоследствии полемизировал). Так, И.В. Де­
мидов, судебно-медицинский эксперт Главного 
медицинского управления г. Москвы, дал судебно- 
медицинскую оценку этой версии, усомнившись 
в выводах профессора: «В центре внимания ав-
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торов большинства публикаций - «вдавленная 
борозда», отмеченная в «Акте» судмедэксперта 
А. Гиляревского. Наиболее полно пытался иссле­
довать это повреждение Ф. Морохов. Однако ряд 
его утверждений вызывает сомнение в их кор­
ректности в судебно-медицинском аспекте. Пре­
жде всего, когда речь идет о глубине, прижиз- 
ненности и характере указанного повреждения. 
Ф. Морохов определяет «борозду» как след от уда­
ра твердым предметом живого С. Есенина, утверж­
дая, что повреждение затрагивает лобную кость с 
«выдавливанием» головного мозга или хрусталика 
(?) левого глаза. Все эти положения не выдержи­
вают критики по следующим причинам.

Во-первых, повреждение кожи от удара твер­
дым предметом может быть либо ссадиной, либо 
кровоизлиянием, либо раной - другие виды по­
вреждений при подобной травме (удар) науке 
неизвестны. И тем более форму «борозды», т. е. 
углубленного вдавления без нарушения целост­
ности кожного покрова, эти повреждения ни при 
каких условиях принять не могут. В то же время 
подобная форма - «борозда» на мертвом теле - 
характерна именно для длительного сдавления 
подлежащего участка кожи посторонним пред­
метом или, наоборот, давления кожи на предмет, 
что по механизму существенных различий не 
имеет. Причем существенным, если не главным, 
фактором при образовании «борозды» является 
посмертная фиксация. В противном случае - при 
естественном тургоре (эластичности) тканей жи­
вого человека вдавленная борозда как вид дефор­
мации тканей не образуется вообще или не со­
храняется после смерти.

Через неповрежденный кожный покров и тем 
более лобную кость ни мозг, ни хрусталик «выда­
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виться» не могут, а у хрусталика для «выдавлива­
ния» есть более естественный путь - через глаз. 
Ф. Морохов в своем исследовании - по фотогра­
фии С. Есенина - утверждает, что предмет, кото­
рым причинена «борозда», был прямоугольной 
формы (в поперечном сечении), однако по одной 
или двум фотографиям судить о форме предме­
та, причинившего объемное повреждение, недо­
пустимо. Для полноценного суждения в таком 
случае необходимо исследовать несколько разно­
ракурсных негативов, сделанных при различных 
углах падения света (освещенности).

Так же - по фотографии - Ф. Морохов диа­
гностирует «синяк, образовавшийся в результате 
кровоизлияния в ткани левой глазницы». По фо­
тографии нельзя однозначно утверждать, что то 
или иное темное пятно на позитивном отпечатке 
является «синяком» или кровоизлиянием. Такой 
подход противоречит элементарным положени­
ям теории криминалистической идентификации.

Кроме того, важным моментом, исключающим 
возможность образования «борозды» (почти го­
ризонтальной, как отмечает Ф. Морохов, а на са­
мом деле - косовертикальной) при давлении лица 
С. Есенина на вертикальную трубу, Ф. Морохов 
считает несоответствие продольных осей трубы и 
самой борозды при положении С. Есенина в пет­
ле на трубе. Однако это положение вполне объяс­
нимо наклоном головы поэта в петле и плотным 
прилеганием лица к трубе при этом.

Отсутствие «мертвой» петли на шее С. Есенина 
«вызывает сомнение» в возможности его самопо- 
вешения, а также, по мнению ряда авторов ста­
тей - вслед за Ф. Мороховым, - предполагает вы­
скальзывание тела из петли. Для судебного медика 
эти аргументы весьма неубедительны: во-первых,
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незамкнутость петли отмечается в большинстве 
случаев самоповешения, а полная замкнутость 
петли - «мертвая» петля — наблюдается лишь при 
постороннем затягивании удавки. Во-вторых, не­
замкнутая косовосходящая петля при отсутствии 
опоры для ног - провисании тела под собствен­
ным его весом - хорошо фиксирует тело, не до­
пуская его выскальзывания и падения, даже и в 
период агонии.

Еще одно - на сей раз юридическое - предпо­
ложение Ф. Морохова неверно: Гиляревский один 
произвел экспертизу, хотя проводить «полагается 
двумя судмедэкспертами». На самом деле не по­
лагается - законом подобные «двойки» не пред­
усмотрены.

Ф. Морохов подвергает сомнению правомоч­
ность записи А. Гиляревского о том, что от содер­
жимого желудка С. Есенина исходил «нерезкий за­
пах вина», пытаясь объяснить его «возможностью 
брожения пищи в желудке» в теплых условиях без 
приема алкогольных напитков. Действительно, 
при брожении желудочного содержимого воз­
можно образование алкоголя. Однако количества 
его недостаточно для ощущения запаха.

Ф. Морохов утверждает, что С. Есенин «полу­
чил несколько ударов... также в живот, так как в 
брюшной полости Гиляревский отметил наличие 
«около 10 куб. сантиметров кровяной прозрачной 
жидкости; петли кишок красного цвета». Неспе­
циалисту такие изменения в брюшной полости 
покажутся патологическими - свидетельствую­
щими об ударе (ударах) в живот. В действитель­
ности же такое состояние - следствие скопления 
крови в нижней части тела, обусловленного вер­
тикальным положением при повешении. Этим 
объяснимы и «красный цвет кишок», и наличие в
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полости 10 куб. см кровяной прозрачной жидко­
сти (а не крови - как известно, непрозрачной). 
Только наличие крови и каких-либо повреждений 
внутренних органов может свидетельствовать о 
травме живота»56.

Специалисты по судебной медицине АП. Гро­
мов и АВ. Маслов также отметили принципиаль­
ные неточности и возникшие вследствие их «до­
мыслы» в версии Ф. Морохова, предлагая при этом 
свое разъяснение некоторых «тайн» смерти поэта: 
«Исследование трупа СА. Есенина было произве­
дено 29 декабря 1925 г. в покойницкой Обухов­
ской больницы судебно-медицинским экспертом 
А.Г. Гиляревским. Акт вскрытия выполнен от руки, 
нижний левый угол его оторван, разорванные 
обрывки текста хранятся в отдельном конвер­
те. В Акте вскрытия трупа записано: «На шее над 
гортанью красная борозда, другая тянется слева 
вверх, теряющаяся около ушной раковины спере­
ди. Справа борозда идет вверх к затылочной об­
ласти и тоже теряется; ширина борозды с гуси­
ное перо». Таким образом, судя по описанию, на 
шее поэта имелась косовосходящая снизу вверх, 
справа налево незамкнутая странгуляционная 
борозда. Подобная борозда, как отмечалось, ха­
рактерна для затягивания петли тяжестью тела, 
т. е. для повешения. Особенностью борозды при 
повешении является также неравномерность глу­
бины ее в различных частях. Обычно она бывает 
более глубокой и выраженной в тех местах, где 
петля оказывает наибольшее давление. Сторонни­
ки версии убийства поэта считают, что «если нет 
«мертвой» петли вокруг шеи, то человек не сможет 
умереть. Тем более что хрящи гортани у Есенина 
были целы» [Ф. Морохов]. Судебно-медицинские 
эксперты в настоящее время избегают понятия
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«мертвая» петля. Петли могут быть закрытыми и 
открытыми, когда узел вообще отсутствует, а по­
веситься, кстати, можно на любой из них. Далеко 
не в каждом случае повешения имеются повреж­
дения хрящей гортани, на которые ссылается ав­
тор упомянутого интервью патофизиолог доктор 
мед. наук проф. Ф. Морохов, тем более что петля 
на шее располагалась «над гортанью». При по­
добной локализации петли хрящи гортани, как 
правило, не повреждаются. При типичном по­
ложении петля вдавливается между гортанью и 
подъязычной костью, корень языка оттесняется 
кверху и назад и прижимается к задней стенке 
глотки и мягкому небу, большие рожки подъязыч­
ной кости прижимаются к позвоночнику. Зажатый 
между зубами кончик языка, что также отмечено в 
Акте, часто встречается при повешении именно в 
тех случаях, когда петля располагается в верхней 
части шеи над гортанью. Также несостоятельное 
с судебно-медицинской точки зрения утвержде­
ние проф. Ф.Морохова о том, что «повеситься на 
ремнях крайне трудно, если совсем невозможно». 
Материал, используемый для приготовления пет­
ли, бывает мягким (галстуки, полотенца, шарфы), 
полужестким (ремни, веревки) и жестким (прово­
локи, цепи).

В том же интервью проф. Ф. Морохов пишет: 
«Есенин сначала был крепко избит, об этом же сви­
детельствуют «кровоподтеки на легочной плевре». 
Обратимся к Акту исследования тела поэта: «Серд­
це... на наружной оболочке сзади - значительное 
количество точечных кровоподтеков... на легочной 
плевре значительное количество точечных кро­
воподтеков». Точечных кровоподтеков! Таким об­
разом, Ф. Морохов трактует как «следы избиения» 
точечные субплевральные кровоизлияния - пятна 
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Тардье, которые часто встречаются при смерти 
от механической асфиксии. Для образования 
пятен Тардье необходимы несколько условий: 
выраженное внутрикапиллярное давление, на­
рушение проницаемости сосудистых стенок и 
отрицательное давление в плевральных поло­
стях. Эти условия возникают в стадиях инспира­
торной одышки и терминальных дыхательных 
движений в процессе развития механической 
асфиксии, в частности при сдавлении органов 
шеи петлей.

Какова же, по мнению Ф. Морохова, причи­
на смерти СА. Есенина? «Он был удушен, скорее 
всего, подушкой». Читаем акт медицинской экс­
пертизы: «Признаки удушья есть: в гортани об­
наружена характерная розовая пена». И далее: 
«...смерть, судя по патологическим характеристи­
кам трупа, произошла от удушения, но не от по­
вешения...» <„.> Таким образом, одна из версий 
причины смерти поэта - закрытие отверстий рта 
и носа каким-либо мягким предметом (подушка, 
пиджак). В подобных случаях можно обнаружить 
уплощение и некоторую деформацию носа, губ, 
более бледную окраску прижатых частей лица. 
На слизистой оболочке губ, на деснах возможны 
ссадины, кровоподтеки, порой ранки слизистой 
оболочки от прижатия губ к зубам, иногда пере­
ломы зубов. В полости рта, глотки, в дыхательных 
путях могут быть обнаружены посторонние ча­
стички - пушинки от подушки, волокна от ткани 
пиджака. Однако эти признаки в Акте не отмече­
ны, на основании лишь признаков острой смерти, 
обнаруженных у С.А. Есенина, никто не может и 
не имеет права делать даже предположительное 
заключение о задушении подушкой, пиджаком и 
пр.»57.
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На эти же ошибки указывает доктор медицин­
ских наук, профессор Б. Свадковский: «... если нет 
мертвой петли, - утверждает ФА Морохов, - то че­
ловек не может умереть». Здесь сразу две ошибки. 
Во-первых, из экспертной практики известно, что 
смерть наступает как при замкнутой («мертвой»), 
так и при незамкнутой петле. А во-вторых, зам­
кнутая борозда характерна для удавления петлей, 
в то время как незамкнутая, а она и была обна­
ружена у Есенина, наблюдается при повешении». 
На взгляд Б. Свадковского, самопроизвольно 
трактует ФА Морохов наличие мелкоточечных 
кровоизлияний под плеврой поэта, называя это 
свидетельством «крепкого избиения»: «Странная 
трактовка, ведь для травматических поврежде­
ний легких характерны совершенно иные экс­
пертные критерии: крупноочаговые кровоизлия­
ния под плеврой и в ткани легких, надрывы и 
разрывы ткани и другие признаки, о которых в 
акте упоминаний нет». Также лишена каких-либо 
обоснованных экспертных критериев версия 
черепно-мозговой травмы и удушения поэта по­
душкой, оценка же фотографий, по которым это 
устанавливалось, выполнялась с грубыми мето­
дическими ошибками, да и сами фотографии вы­
полнены без специальных технических условий 
судебно-медицинской фотографии (например, 
прицельная съемка при освещении, перпендику­
лярном к объекту). Отсюда и ошибки, полагает 
Б. Свадковский.

Ф. Морохов активно отвечал на критику оппо­
нентов и упрекал их в недостаточном внимании 
к травмам лица и головы поэта, при которых за­
труднительно повеситься самостоятельно, осо­
бенно под потолком высотой в четыре метра. 
Также профессора возмущают клеветнические,
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по его мнению, обвинения поэта в сумасшествии, 
поддерживаемые психиатром И.Б. Галантом и 
злостно критиковавшим С. Есенина А. Крученых. 
Это обвинение опровергается диагнозом неодно­
кратно обследовавшего поэта другого психиатра - 
П.Б. Ганнушкина, который установил «астениче­
ское состояние аффективно-неустойчивой лич­
ности», что характеризует «конституциональный 
тип темперамента поэта, а не его болезнь»58.

Особый интерес и множество откликов вызва­
ли работы следователя Эдуарда Александровича 
Хлысталова: «Тайна гостиницы «Англетер» (Исто­
рия одного частного расследования)» (1989), «Как 
убили Сергея Есенина» (1991), «Тайна убийства 
Сергея Есенина» (1991). Позиция автора четко 
обозначена в заглавиях, а тексты этих работ поч­
ти идентичны, поэтому охарактеризуем общие 
для них положения.

Важный момент - это характеристика обсто­
ятельств жизни и творчества поэта последних 
лет. Э. Хлысталов полагает, что Есенину прихо­
дилось творить в жуткое время, когда в литера­
туру и искусство ринулось большое количество 
проходимцев, когда он подвергался постоянной 
травле, угрозам, отказам в публикации. ГПУ, не­
довольное его независимым поведением, либо 
провоцировало поэта на некрасивые поступки, 
либо само их организовывало, доказательства 
этому - материалы намеренно сфабрикован­
ных уголовных дел от 20 января 1924 г., 23 марта 
1924 г., 6 сентября 1925 г., а также воспомина­
ния современников, подтверждающих, что за 
Есениным следили. В Ленинграде же постоянно 
бдительный поэт (именно это не дало ему окон­
чательно попасться «на крючок»), радостный и 
возбужденный от появившихся у него литера­
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турных планов и возможностей, эту бдитель­
ность потерял...

Э. Хлысталов попытался воспроизвести и 
картину смерти Есенина, обратившись к мате­
риалам уголовного дела, заключению судебно- 
медицинской экспертизы, посмертным фотогра­
фиям и маске, воспоминаниям современников, 
стихотворным откликам на смерть поэта. Автор 
пришел к выводу, что в ней напрямую замеша­
ны В. Эрлих и В. Назаров, поскольку, судя по их 
собственным воспоминаниям и воспоминаниям 
других современников, вели себя странно и нело­
гично. Кроме того, В. Эрлих утаил от следователя 
важные обстоятельства: не заявил, что поэт опа­
сался убийства, скрыл автограф стихотворения, 
написанный кровью, не сообщил, что накануне 
ночевал у Есенина по его просьбе. Сомневается 
следователь и в подлинности доверенности на 
получение денег, которую поэт выдал Эрлиху.

Э. Хлысталов считает, что расследование при­
чин трагедии было проведено из рук вон плохо, 
со множеством нарушений и недоработок: не 
опрошены важные свидетели, не составлены не­
которые протоколы, не прояснены существенные 
обстоятельства (например, почему номер поэта 
находился после его гибели в страшном беспо­
рядке). Вызывает сомнения и акт Гиляревского: 
следователь предполагает, что он был фальсифи­
цирован, т. е. написан под чьим-то давлением, без 
тщательного осмотра тела и учета ряда обязатель­
ных требований, неполно и с неубедительными 
выводами. Э. Хлысталов даже утверждает, что было 
еще одно заключение о смерти Есенина, которое 
до сих пор не найдено.

В результате своего частного расследования ав­
тор выдвигает версию об убийстве поэта с после­
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дующей инсценировкой самоубийства, для чего 
были сфабрикованы ложные документы, фальси­
фицированы или уничтожены улики, осуществле­
но давление на экспертов, запугивание окружения 
поэта, а также запущен слух о пьянстве, дебошир­
стве и психической болезни Есенина, что якобы 
и послужило причиной самоубийства.

Как уже упоминалось, работы Хлысталова вы­
звали особенно активный отклик оппонентов. 
Судмедэксперт И.В. Демидов отметил: «Э. Хлыста- 
лов в статье «Как убили Сергея Есенина» пытает­
ся объединить поэтическое впечатление поэта 
В. Князева, видевшего труп в морге: «...Полоса на 
шее не видна...» - с виденными им самим стран­
гуляционными бороздами при инсценировке са­
моубийства. Прием этот не выдерживает критики, 
так как к сфере документальных доказательств от­
ношения не имеет. В равной степени сомнительны 
«загадки» Э. Хлысталова, как он сам их называет. 
Ссылаясь на «Новую вечернюю газету», писавшую: 
«...Поэт висел в петле с «восковым лицом», Э. Хлы- 
сталов утверждает, что у «сотни висельников», ви­
денных им самим, не было бледного лица. То же 
самое можно сказать о «разрыве шейных позвон­
ков» у С. Есенина, о чем Э. Хлысталову поведали 
Г Устинов в своих воспоминаниях и Е. Наумов в 
своей монографии. Причем ссылка на источник 
информации у Г. Устинова весьма скромная: «Гово­
рят...» Е. Наумов более категоричен: «Есенин умер не 
от удушья, а от разрыва шейных позвонков». Отме­
чая после всего этого, что в «Акте...» Гиляревского 
нет ни слова о разрыве позвоночника, Э. Хлыста- 
лов вообще высказывает сомнение, что акт написан 
рукой Гйляревского. Оценка подобного, видимо, не 
относится к компетенции судебного медика»59. Вот 
так осторожно закончил И.В. Демидов.
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А.П. Громов и А.В. Маслов в ответ на сомнение 
Э. Хлысталова в том, что можно написать стихот­
ворение кровью из разрезанной вены, передви­
гать с такой рукой стол, стул, тумбу пишут: «Отве­
тим, что с поврежденной веной можно в течение 
длительного времени совершать целенаправлен­
ные самостоятельные действия. Кстати, в Акте не 
отмечены повреждения вен и мышц верхних ко­
нечностей. В заключении судебно-медицинский 
эксперт Гиляревский указывает: «Раны на верхних 
конечностях могли быть нанесены самим покой­
ным и, как поверхностные, влияния на смерть не 
имели». Таким образом, судебно-медицинский 
эксперт допускает возможность причинения по­
вреждений собственной рукой. В заключении от­
рицается причинная связь между повреждениями 
конечностей и наступлением смерти»60.

Б. Свадковский возмущался: «Эдуард Хлысталов, 
например, не усмотрев на акте номера, разразил­
ся тирадой, что мы имеем дело с фальшивкой. Но 
ведь есть и по сей день учреждения, где вскры­
тия делаются не часто - я имею в виду судебно- 
медицинские акции. Зато Хлысталов увидел но­
мер на регистрационном бланке загса и решил, 
что это-то и есть место, где собака зарыта. Про- 
кушев говорил мне, что по этому номеру Хлыста­
лов решил найти «настоящий» акт. Такие выводы 
может делать человек, который не знает порядка 
оформления медицинских документов, ибо речь 
идет о валовом номере врачебного свидетельства 
о смерти, да и только»; «...на лбу Есенина... Хлы­
сталов увидел шишку, сделанную в результате уда­
ра. Но в 99 % случаев любой судебный медик вам 
скажет, что по такой «шишке» нельзя утверждать, 
произошла она от удара тупым твердым предме­
том или при ударе о таковой. Я имею в виду пред­
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смертные судороги покойного. Мы имеем дело с 
вдавленной бороздой. Конечно, если бы на месте 
происшествия осмотр трупа был проведен с уча­
стием судебно-медицинского эксперта, это бы 
подтвердилось... Хлысталов, кстати, уже поднял 
шум по этому поводу, но статистика свидетель­
ствует: сегодня присутствие экспертов на месте 
происшествия (по приглашению следователей) 
происходит только в 20% случаев. Так чего вы хо­
тите от двадцать пятого года!»61

Однако выпады оппонентов не повлияли на 
убеждение следователя Э. Хлысталова в том, что 
Есенин был убит. Материалы своих частных рас­
следований, осуществленных в разные годы, он 
обобщил в одной большой книге, выпущенной 
издательством «Яуза - Эксмо» в 2005 году - «Тай­
на гибели Есенина. Записки следователя из «Ан­
глетера». Думается, кроме того, что уже было из­
ложено в отдельных статьях, там есть некоторые 
аргументы, позволяющие предположить, где была 
возможна фальсификация или, по мнению авто­
ра, допущена недостоверная трактовка.

Автор все так же уверен, что различные мнения 
появляются тогда, когда отсутствует объектив­
ная информация о случившемся. Кроме того, его 
«профессия научила критически оценивать уму­
дренных ревизоров, сомневаться в заключениях 
авторитетнейших экспертов, клятвенных показа­
ниях свидетелей и даже потерпевших, не верить 
на слово никому»62. К тому же автор вновь под­
черкивает, что после смерти Есенина «его имуще­
ство, рукописи, вещи, записные книжки оказались 
ненужными властям. Не принял решительных мер 
к сохранению памяти Есенина и Союз писателей. 
Все его наследство попало в частные и недобро­
совестные руки, не сумевшие сберечь наше няни- 
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ональное богатство. Чудом сохранившиеся в ар­
хивах документы разбросаны по разным местам, 
некоторые из них разорваны, не все в них можно 
прочитать. Много копий, даже копий с копий, ни­
кем не заверенных. Большинство документов не 
исследовано почерковедами, и нет полной уверен­
ности, что они подлинны или написаны именно 
теми лицами, чьи фамилии на них указаны»63.

Э. Хлысталов, несмотря на сопротивление чи­
новников, все же смог изучить ряд документов, «в 
том числе и таких, на папках которых лет пять- 
десять назад, а может, и раньше, какое-то неиз­
вестное должностное лицо карандашом написало 
магическое «Не выдавать». И они не выдавались. 
Прочитал большое количество документов той 
эпохи, монографий и диссертаций. <...> В архи­
вах меня предупреждали, что подобное расследо­
вание пытались провести и другие лица, но потом 
отступали. Я решил довести дело до конца»64.

Следователь вновь со всей тщательностью 
описывает бесчисленные провокации против 
Есенина, в результате которых поэт оказывался 
то в центре публичного скандала, то в участ­
ке, причем люди, якобы случайно оказавшиеся 
на пути «дебошира», все как один оказывались 
юридически подкованными, вплоть до знания 
статей Уголовного кодекса, по которым следо­
вало судить поэта. Некоторые письменные заяв­
ления о хулиганстве Есенина не подтверждались 
другими свидетелями, находившимися в том же 
месте. Сам поэт полагал, что за ним следили. 
Были и случаи, похожие на покушение (случай 
с Я. Блюмкиным в Баку, нападения неизвест­
ных лиц), о некоторых странных совпадениях 
и предчувствиях он рассказывал друзьям. На су­
дью по одному из дел, заведенных на Есенина, 
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почему-то не влияли всесильные тогда письма 
наркома А. Луначарского. Отсюда, видимо, и «го­
спитализации» поэта в психиатрическую кли­
нику, имевшие целью прежде всего избавиться 
от судебных преследований.

Все так же вызывает у следователя подозрение 
ряд важных деталей: как удалось открыть отмыч­
кой врезной замок есенинского номера снаружи, 
если в него был воткнут ключ изнутри? Был ли 
там вообще этот ключ? Не было ли использовано 
самодельное устройство, которым можно открыть 
и закрыть дверь снаружи и с воткнутым ключом? 
Почему управляющий гостиницей Назаров не за­
ходит в только что вскрытый номер, предназна­
ченный для состоятельных жильцов, у которых 
могли быть ценные вещи, и не беспокоится о 
дальнейшей судьбе испорченной двери? Как уже 
упоминалось ранее, непрофессионально выпол­
нен осмотр места происшествия. Кроме того, нет 
достоверных сведений о том, чем занимался в го­
стинице выезжавший на это происшествие агент 
уголовного розыска 1-й бригады Ф. Иванов (его 
бригада тогда занималась расследованием особо 
тяжких преступлений), а свидетели, подписав­
шие протокол, Вс. Рождественский, П. Медведев и 
М. Фроман, ничего толком не видели, поскольку 
прибыли, когда труп уже был снят. Время смерти 
установлено неизвестным врачом, а протоколов 
опросов некоторых важных свидетелей вообще 
не существует (журналиста Ушакова, портье, че­
ловека, сообщившего, что Есенин вечером пил в 
номере чай). Есть какая-то тайна и в доверенно­
сти на получение денег, выписанной Есениным на 
В. Эрлиха, и т. д.

Многие из этих сомнений были высказаны ав­
тором и в предшествующих статьях, и здесь бро-
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сается в глаза, что его оппоненты, зацикливаясь 
на отдельных неверных, по их мнению, трактов­
ках результатов акта вскрытия тела, эти вопросы 
обходят молчанием.

Не все чисто и с «уголовными» делами Есенина. 
Вот что пишет Э. Хлысталов, расследовав обстоя­
тельства появления одного из НИХ:

«Современники отмечали, что Есенин никого не 
боялся, за исключением милиции (еще бы не боять­
ся, одни стихи чего стоят: «Хулиган», «Исповедь ху­
лигана», «Письмо матери» - «...будто кто-то мне в ка­
бацкой пьяной драке саданул под сердце финский 
нож...»). Действительно, поэта постоянно преследо­
вали лица в форме работников милиции, только 
арестовывали его не в Таганскую или Матросскую 
Тишину, где содержались хулиганы, а в чекистскую 
Лубянку и политическую тюрьму Бутырки.

У властей всегда находилась бумага и типо­
графские возможности, чтобы напечатать «само­
разоблачения» Есенина:

Я из Москвы надолго убежал.
С милицией я ладить не в сноровке, 
За каждый мой пивной скандал 
Они меня держали в тигулевке.

Мне попадается письмо 2 5-летнего поэта в Пе­
троград, литературному критику и историку лите­
ратуры Иванову-Разумнику, с которым у него были 
доверительные отношения и творческие контакты:

«Декабря 4.1920. Дорогой Разумник Васильевич! 
Простите, ради Бога, за то, что не смог Вам отве­
тить на Ваше письмо и открытку. Так все неожидан­
но и глупо вышло. Я уже собрался к 25 окт. выехать, 
и вдруг пришлось вместо Петербурга очутиться в 
тюрьме ВЧК Это меня как-то огорошило, оскорби­
ло, и мне долго пришлось выветриваться...»
5-11380
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Мне удалось найти документы по поводу аре­
ста Есенина на квартире его друга Александра 
Кусикова 18 октября 1920 года. Обоих поэтов 
сначала заключили в тюрьму на Лубянке, а по­
том перевели в Бутырки. Арест был незаконный, 
никакого преступления Есенин не совершил. 
Как тут быть не оскорбленным и не огорошен­
ным!..

20 ноября 1923 года в Союзе поэтов намеча­
лось проведение торжественного заседания, по­
священного 5-летию образования этой обще­
ственной организации. В этот день поэты Есенин, 
Ганин, Клычков и Орешин (трое последних будут 
расстреляны, но потом реабилитированы) ходили 
в Госиздат, где вели переговоры об издании своих 
стихов. Ближе к вечеру поэты зашли в столовую 
(теперь на этом месте станция метро «Тургенев­
ская») перекусить. Здесь играли баянисты и про­
давалось пиво. Поэты тихо между собой разгова­
ривали. За соседним столом сидел незнакомец, 
жадно вслушивающийся в разговор поэтов. А они, 
возмущенные отказами издательств публиковать 
их стихи, обсуждали проблему захвата лицами 
еврейской национальности всех издательств, ре­
дакций газет и журналов.

Сидевший недалеко незнакомец слышал толь­
ко отдельные слова, но тем не менее вышел на 
улицу и привел двух милиционеров, которые ре­
шили арестовать только Есенина. Тогда друзья 
поэта Клычков, Орешин и Ганин последовали до­
бровольно в отдел милиции.

Поэтов арестовали всех, дело на них передали 
в следственный отдел ГПУ товарищу Славатинско- 
му... Однако вскоре всех поэтов выпустили. Они 
немедленно обратились через газету «Правда» с 
коллективным заявлением и возмущением про­
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тив провокации, которую в отношении их про­
вели недобросовестные люди.

Тем временем газеты начали против этих поэ­
тов, и особенно против Есенина, настоящую трав­
лю. Лев Сосновский и Борис Волин, занимавшие 
в партии большевиков видное положение и при­
бравшие к своим рукам ряд московских газет и 
журналов, ежедневно публиковали в них оскор­
бительные материалы. Вместо столовой в статьях 
появилась «пивная», якобы поэты «лезли друг на 
друга», как отъявленные хулиганы. Под шумок 
газеты прошлись и по великим русским писате­
лям. ... Если Успенский Н.В. валялся под заборами 
и скандалил по московским притонам... Если Не­
красов был далеко не безупречен в своей личной 
жизни... А вот с легкой руки Куприна у нас пошло 
«это самое». От имени рабочих газеты требовали 
самого сурового наказания «антисемитам».

Необходимо отметить, что любая критика 
против евреев, и особенно вождей-евреев, квали­
фицировалась как «антисемитизм», и виноватых 
ждало самое суровое наказание. Кому-то из боль­
шевистских вождей пришла идея осудить поэтов 
(за что?) товарищеским судом писателей.

Трудно сказать, чем бы закончилось дело «че­
тырех поэтов», если бы на защиту Есенина и его 
друзей не встали литераторы-евреи. 2 декабря 
1923 года в Союзе писателей (сейчас Литератур­
ный институт) слушалось дело «четырех». Толь­
ко к утру было вынесено решение: поведение 
поэтов осудить и на этом поставить точку. Об­
винителю поэтов Л. Сосновскому за разжигание 
межнациональной розни объявить порицание. 
Товарищеский суд начисто отверг обвинение 
поэтов в антисемитизме. Но травля продолжа­
лась...
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Только что вернувшийся из длительного пу­
тешествия по Европе и США Есенин, которого 
встречали в любой аудитории бурными аплодис­
ментами, а его стихи переписывали миллионы 
молодых людей, не выдержал травли и лег 17 де­
кабря в профилакторий имени Шумской (Полян­
ка, 52). Родина, без которой поэт себя не мыслил, 
оказалась страшной мачехой. Власти пытались 
ему закрыть рот, но его обличения кремлевских 
вождей неслись по всему миру:

Пустая забава, одни разговоры,
Ну что же, ну что же вы взяли взамен? 
Пришли те же жулики, те же воры 
И законом революции всех взяли в плен.

Ни одна страна мира не издевалась с такой 
иезуитской кровожадностью над своими гения­
ми, как Россия, ни одна страна не уничтожа­
ла такого огромного числа своих лучших лю­
дей. Сколько страданий пришлось перенести 
Сергею Есенину, сколько унижений! Сколько 
нужно было потратить сил и здоровья, чтобы 
отсидеть в самых страшных тюрьмах мира - 
на Лубянке и в Бутырках, когда за стенами по 
ночам чекисты расстреливали ни в чем не по­
винных людей!

Оказывается, что это не все. Недавно было опу­
бликовано ранее скрываемое от исследователей 
письмо Сергея Есенина своему отцу.

«Дорогой отец, привет тебе и пожелания. Про­
сти, пожалуйста, за то, что долго не отвечал. Так 
вышло... За эти дни я успел по недоразумению по­
сидеть в тюрьме, и дела мои были расстроены...»

На самом письме даты нет. Есть конверт с по­
чтовыми штемпелями: отправка письма «24.9.20. 
Москва» и получение «27.9.20, Кузьминское».
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Значит, Есенин «по недоразумению» посидел 
в тюрьме до 24 сентября 1920 года. Поэт возвра­
щался в Москву после поездки на Кавказ. Не ранее 
19 сентября он появился в столице и сразу мог 
быть арестован. Но за что его посадили в тюрьму 
и в какую?

Это уже 14-е уголовное дело против великого 
поэта Сергея Есенина.

Разобраться в такой ситуации просто. Взять 
книги регистрации арестованных на Лубянке и в 
Бутырках и отыскать фамилию поэта. Но нет, цер­
беры из «органов» не подпускали к архивам ни в 
советское, ни в перестроечное время. Кажется, се­
годняшние руководители России пылают страш­
ной ненавистью к коммунистам. Им и карты в руки. 
Покажите всему миру, какие были коварные крем­
левские вожди, как измывались над Есениным, над 
Блоком, над священнослужителем П. Флоренским, 
над миллионами рабочих и крестьян....

Не выдают архивные документы только потому, 
что все тогда узнают имена подлинных палачей. 
Эти палачи являются родственниками сегодняш­
них перестроечников. А, как известно, яблоко от 
яблони далеко не падает!

Читаешь сегодня стихи Есенина, и кажется, 
они написаны вчера.

Ваше равенство - обман и ложь.
Старая гнусавая шарманка 
Этот мир идейных дел и слов. 
Для глупцов - хорошая приманка, 
Подлецам - порядочный улов.

Глупцов и дураков в России всегда хватало. 
«...Глупцы вокруг «ура» орали, чекисты с русских 
скальпы драли...» (П. Карпов). А что касается «уло­
ва», то вожди большевиков вывезли из России за
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границу царский золотой запас, собиравшийся ца­
рями тысячу лет, картинные галереи, уникальные 
библиотеки, фамильные драгоценности. Устроив 
искусственный голод, ограбили миллионы росси­
ян, обменивая фунт муки на бриллианты.

Сергей Есенин погиб в неравной схватке за 
свою Родину, за свой народ. Да святится имя 
его!»65

Версию убийства поддерживает и известный 
литературовед, журналист, писатель С.С. Куняев. 
Он анализирует акт Н. Горбова и А. Гиляревско- 
го, материалы следствия и дознания, протоколы 
допросов знакомых Есенина, воспоминания со­
временников, и у него, помимо собственно вер­
сии убийства, как и у следователя Э. Хлысталова, 
возникают важные вопросы, на которые до сих 
пор ответа нет. Почему Есенина разрешили по­
хоронить, когда еще проводилось дознание? По­
чем)/ дело долго, вплоть до похорон погибшего, 
не поступало в руки следователя? Почему оно 
было закрыто и не возникло никаких вопросов о 
дополнительных проверках изложенных фактов, 
хотя это напрашивалось? Почему место престу­
пления не осматривал профессионал? Почему не 
был проведен следственный эксперимент пове­
шения? Как случилось, что панически боявшийся 
в последние дни одиночества поэт вдруг сам за­
пер дверь на ключ и остался в номере один?

С.С. Куняев нарисовал и предполагаемую кар­
тину убийства, каковой она ему представилась на 
основании изученных материалов: убийцы вошли 
в номер поэта, когда он остался один, Есенин от­
чаянно сопротивлялся, о чем свидетельствует бес­
порядок в комнате, но получил удар в переносицу 
(вытекло 20 граммов мозгового вещества). Затем 
он был задушен, скорее всего, пиджаком, который
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так и не нашли. Потом было инсценировано са­
моубийство. Уже упоминавшийся беспорядок в 
вещах свидетельствует и о том, что в них что-то 
искали, скорее всего, рукописи, и, видимо, часть 
их унесли с собой.

Судмедэксперты, привлеченные комиссией 
по расследованию обстоятельств гибели Есени­
на, однозначно осудили эту версию. Профессор 
Б. Свадковский называет ее «безобразной». «...На 
акте вскрытия есть дефицит треугольной фор­
мы, то есть попросту отсутствует часть докумен­
та. В виде нескольких кусочков она собрана в 
отдельном конверте. И цифра, обозначающая 
вес мозга, - 1920 граммов из-за этого дефекта 
«разбилась» пополам так, что последние два циф­
ровых знака остались на основном листе, из чего 
Кунаев и сделал свои «выводы». Кстати, посколь­
ку с отцом автора мы знакомы, я счел для себя 
неэтичным, не ознакомив Станислава Юрьеви­
ча с моим мнением, делиться им с другими. Сын 
присутствовал при разговоре, но после беседы с 
отцом приехал ко мне. <...> Он молчал и ежился. 
Сообщил только, что у него в портфеле лежит ру­
копись новой книги о Есенине. Я вызвался про­
честь ее, дабы устранить подобные ошибки. Но 
он ко мне больше не обращался»66. И.В. Демидов 
упрекает исследователя в непрофессиональных с 
точки зрения судебной медицины установках и 
суждениях. А.В. Маслов пишет: «Один из сторон­
ников версии убийства поэта, С. Куняев («Человек 
и закон», № 8, 1989), поднимает вопрос о необхо­
димости проведения следственного эксперимен­
та. Что же его смущает? «...Рост Сергея Есенина 
примерно 168 см, значит, подняв руку, он не мог 
превысить двух метров. Предположим, поэт встал 
на тумбу, максимальная высота которой 1,5 метра.
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Для того чтобы затянуть петлю на трубе парового 
отопления «под самым потолком», Есенину нужно 
было совершить с места прыжок на 1,5 метра в 
высоту и мгновенно обернуть ремень от чемо­
дана вокруг трубы так, чтобы не сорваться. Воз­
можно ли это? Думаю, нет», - рассуждает автор 
версии. Однако судебные медики хорошо знают, 
что между общей длиной тела и длиной отдель­
ных костей имеются довольно точные соотноше­
ния. Так, длина руки при росте 168 см составля­
ет 60-70, а не 32 см, как предполагает С. Кунаев. 
Таким образом, петля могла быть привязана на 
высоте около 4 м, т. е. почти «под самым потол­
ком». Кстати, труба парового отопления в номере 
гостиницы вообще проходила вертикально, а не 
горизонтально»67.

Однако все эти «развенчания» касаются лишь 
судебно-медицинских подробностей, а ведь было 
еще много всего, что не нашло никакого объясне­
ния в официальных версиях и о чем молчат оп­
поненты (каждый из них разбирает свой малень­
кий профессиональный «кусочек», не анализируя 
целостной картины происшествия).

Помимо статей С.С. Куняева, многие материа­
лы, полученные им в ходе журналистского рас­
следования, нашли отражение в его книге из 
серии «ЖЗЛ» «Сергей Есенин», написанной в со­
авторстве с отцом - С.Ю. Кунаевым. Здесь тоже 
много любопытных и наводящих на размышле­
ние деталей:

«...в ожидании нападения из-за угла Есенин 
всегда в последний год носил с собой револьвер, 
который привез с Кавказа. Судя по тому, как Есе­
нин уезжал в Ленинград, естественно предполо­
жить, что оружие он взял с собой: ясно ведь, что 
ощущение опасности не отступило, а еще более
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усилилось. И — обрекать себя на мучительную 
смерть в петле, когда проще простого поднести 
дуло к виску?

Револьвер не был найден работниками мили­
ции, но это ничего не значит. К моменту их при­
езда из номера уже кое-что пропало.

«Когда нужно было отправить тело в Обуховку 
не оказалось пиджака (где он, так и неизвестно). 
Устинова вытащила откуда-то кимоно, и, нако­
нец, Борису Лавреневу пришлось написать рас­
писку от правления Союза писателей на взятую 
для тела простыню (последнее мне рассказывал 
вчера вечером сам Борис)...» Это дневниковая за­
пись Иннокентия Оксенова, помеченная 29 дека­
бря 1925 года.

Очевидно, что пиджак тщетно пытались разы­
скать, зная о его существовании, - иначе его от­
сутствия никто бы не заметил. В этой связи обра­
щает на себя внимание и воспоминание Вольфа 
Эрлиха о последних минутах, когда он видел Есе­
нина живым.

«Часам к восьми... я поднялся уходить. Про­
стились. С Невского я вернулся вторично: забыл 
портфель...

Есенин сидел у стола спокойный, без пид­
жака, накинув шубу, и просматривал старые 
стихи. На столе была развернута папка. Про­
стились вторично». Эрлих едва ли обратил бы 
внимание на то, что Есенин сидел без пиджака, 
если бы этой детали костюма в номере не было 
вообще. Этот злосчастный «пиджак, висящий на 
спинке стула», появился в мемуарах Всеволода 
Рождественского через 20 лет после того, как 
мемуарист утром 28-го числа появился на по­
роге гостиницы, взбудораженный вестью о про­
исшедшей трагедии.
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Летом 1925 года Есенин анонсировал в жур­
нале «Книга о книгах» повесть о беспризорниках 
под названием «Когда я был мальчишкой...». Об 
этой повести он говорил, в частности, Елизавете 
Устиновой в «Англетере», причем, по ее словам, 
«обещал показать через несколько дней, когда за­
кончит первую часть...».

Никаких следов этой повести обнаружено не 
было, так же, как и поэмы «Пармен Крямин»... 
Можно ли все это принять за есенинскую мисти­
фикацию? Тогда как быть с исчезнувшим текстом 
поэмы «Гуляй-поле»? И что уж точно не было ми­
стификацией - стихи «зимнего цикла», написан­
ные в больнице у Ганнушкина. Кое-какие строчки 
запомнили Наседкин и Толстая, причем Толстая 
утверждала, что стихи эти Есенин забрал с собой 
в Ленинград.

Стоит, наверное, внимательно прочесть следу­
ющий «Акт осмотра переписки», найденной в чер­
ном кожаном чемодане, оставшемся после смер­
ти Есенина. Присутствовали при его составлении 
Зинаида Николаевна Мейерхольд-Райх, секретарь 
суда М.Е. Константинов, член коллегии защитни­
ков А.Н. Мещеряков. Акт был составлен 22 апреля 
1926 года.

«Среди переписки, находящейся в чемодане, 
следующие бумаги, написанные рукой Есенина:

1. Обрывки доверенностей на имя гр-на Эр­
лиха.

2. 3 обрывка стихов.
3. Рукопись стихов без подписи с 3 по 32 стр. 

включительно, начиная со стихотворения «Девич­
ник» и кончая оглавлением.

4. Поэма, напечатанная на машинке под загла­
вием «Анна Снегина», с поправками, написанны­
ми рукой Есенина.



УБИЙСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 139

5. Договор с издательством Гржебина от 18 мая 
1922 года.

6. 4 фотографические карточки».
Что и говорить, солидное количество бумаг 

было взято с собой писателем и будущим изда­
телем журнала при переезде в другой город на 
постоянное место жительства! Это при том, что 
в номере было обнаружено еще несколько че­
моданов с обувью и одеждой, принадлежавшими 
Есенину.

Теперь посмотрим, что пишет Всеволод Рож­
дественский: «Чемодан Есенина, единственная его 
личная вещь (ошибка Рождественского. - Ст. и С. 
К), был раскрыт на одном из соседних стульев. Из 
него клубком глянцевитых, переливающихся змей 
вылезали модные заграничные галстуки. Я никог­
да не видел их в таком количестве. В белесоватом 
свете зимнего дня их ядовитая многоцветность 
резала глаза неуместной яркостью и пестротой».

Итак, чемодан раскрыт. И, как можно понять по 
сверхосторожному описанию Рождественского, 
вещи были вывалены на пол. Впрочем, еще более 
яркую картину обстановки 5-го номера после про­
исшедшей трагедии рисовали авторы газетных за­
меток: «В комнате стоял полнейший разгром. Вещи 
были вынуты из чемодана, на полу были разброса­
ны окурки и клочки разорванных рукописей...»

Еще более конкретизировал увиденное в 5-м 
номере «Англетера» утром 28 декабря санитар 
Казимир Маркович Дубровский. Рассказывал он, 
правда, уже через много лет, пережив несправед­
ливый арест, заключение в лагере и как бы все 
еще опасаясь проронить лишнее: «Там на полу 
лежала скатерть, битая посуда. Все было перевер­
нуто. Словом, шла страшная борьба...» В другой 
раз с его же слов стало известно, что «в номере
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С. Есенина были следы борьбы и явного обыска. 
На теле были следы не только насилия, но и сса­
дины, следы побоев. Кругом все разбросано, рас­
кидано, битые разбросанные бутылки, окурки...»

Дубровский так и не сообщил, почему его под­
писи нет ни на одном из документов, составляю­
щих «дело о самоубийстве С. Есенина», что за врач 
осматривал тело погибшего поэта на месте про­
исшествия, на каком основании был сделан вывод, 
о котором сообщали газеты: «Смерть наступила 
за 6-7 часов до обнаружения трупа» (по другим 
сведениям, за 5-6 часов) - и почему время насту­
пления смерти не зафиксировано в акте судебно- 
медицинской экспертизы. Известно только, что 
престарелый, много переживший санитар произ­
нес незадолго до смерти: «Я ни за что сидел, а за 
что-то тем более не хочу...»68

С.С. Куняев еще раз указывает своим оппонен­
там на существенные нестыковки в деле о «са­
моубийстве» Есенина: «...вырисовывается доволь­
но странная картина. Синяк под левым глазом, 
странная петля (не удавная!), предназначенная, 
похоже, лишь для того, чтобы удержать тело в 
висячем положении, рука, обхватившая трубу па­
рового отопления, - все это должно было поро­
дить определенные сомнения, по крайней мере, 
натолкнуть участкового надзирателя на мысль о 
необходимости тщательного расследования про­
исшедшего. Но участковый надзиратель недрог­
нувшей рукой выводит «Акт о самоубийстве». Не 
говоря уже о том, что осмотр места происшествия 
проведен крайне небрежно, точнее, он просто от­
сутствовал как таковой.

Современные юристы утверждают, что «до­
знание по факту смерти поэта С. Есенина про­
водилось в соответствии с действовавшим
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уголовно-процессуальным законодательством» и 
что «допущенные неполнота и низкое качество 
документов дознания» не противоречат закон­
ности «прекращения производству дознания по 
факту самоубийства С.А. Есенина». Допустим, что 
с точки зрения юридической дотошности эти 
утверждения справедливы, тем более что анали­
зировались только документы «дела» без привле­
чения анализа сопутствующих фактов, и каждый 
из специалистов - будь это почерковеды, врачи- 
патологоанатомы или работники Генеральной 
прокуратуры - работал над документом, имею­
щим прямое отношение только к его профессио­
нальной области. Подобная методика анализа, 
бесспорно, имеет свои плюсы. Но нельзя не от­
метить, что минусов у нее никак не меньше.

Имел ли милиционер Горбов вообще какое- 
либо понятие о той работе, которую по чьему-то 
приказу исполнял в 5-м номере «Англетера»? Мож­
но лишь отметить то, что не было сделано при со­
ставлении первоначального «акта», таковое-то и 
относится как раз к азбуке следственной работы.

В № 9 журнала ленинградской губмилиции «На 
посту» за 1925 год указано, что в конце 1922 года 
отделом управления Ленинградского Совета была 
утверждена программа предметов и занятий для 
агентов уголовного розыска, в которую, в част­
ности, входил научный розыск, включавший дак­
тилоскопию, все виды экспертизы, осмотр места 
происшествия, закрепление следов... Ни дактило­
скопии, ни закрепления следов в данном случае 
мы не имеем. Может быть, бывшего агента уго­
ловного розыска сему не учили? Позволительно 
в этом усомниться. Но если даже так, то почему на 
место происшествия не был вызван профессио­
нал в данной области? Может быть, потому, что 
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он там оказался бы совершенно некстати? И чем 
же занимался в номере вызванный туда еще один 
агент УТРО Ф. Иванов?

Еще более «интересно» начинает выглядеть эта 
ситуация с отсутствием следствия как такового и 
с «дознанием», ведшимся «безграмотными» ми­
лицейскими работниками, если мы обратимся к 
№11 все того же журнала «На посту» за 1925 год. 
В нем опубликован очерк «Паутина», где описы­
вается случай самоповешения, расследуя который 
следователи с первых же шагов (!) заподозрили 
замаскированное убийство. И автор очерка под­
робнейшим образом описывает кропотливую 
работу следователей, распутывающих этот «узе­
лок», причем в принципе не дает возможности 
усомниться в их весьма высокой квалификации 
(даром, что версия убийства в конце концов ока­
залась ошибочной).

На что в первую очередь обращает внимание 
профессионал при расследовании дела о самоу­
бийстве через повешение? На орудие самоубий­
ства - веревку, шнур, в нашем случае - ремень от 
чемодана. Узел, которым затянута петля, его ха­
рактерные признаки - вот что в первую очередь 
попадает в поле зрения следователя. Естественно, 
проводится и дактилоскопия. Здесь же оказалось 
вполне достаточно замечания учнадзирателя, что 
«шея затянута была не мертвой петлей, а только 
одной правой стороной шеи...». Вполне возможно, 
что профессионал мог бы по этой косноязычной 
фразе реконструировать положение петли или 
отсутствие ее как таковой (что мы и предполага­
ем). Проверить сие, однако, уже не представляется 
возможным. Последнее упоминание об этом злос­
частном ремне от чемодана мы находим в «Чет­
вертой прозе» Осипа Мандельштама.
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«В Доме Герцена один филолог с головенкой 
китайца, некий ходя, хао-хао, шанго-шанго, из 
тех, что ходят по кровавой советской земле, не­
кто Митька Благой, лицейская сволочь, разрешен­
ная большевиками для пользы науки, сторожит в 
литературном музее веревку удавленника Сережи 
Есенина...»

После закрытия «дела» все материалы посту­
пили в «Музей Есенина», для которого собирали 
материалы Дмитрий Благой и Александр Ворон- 
ский. А после погромной статьи Николая Бухари­
на «Злые заметки» этот музей был закрыт. Боль­
шая часть его материалов, включая и материалы 
«дела», в конце концов оказалась в архиве Инсти­
тута мировой литературы. Ремень, обвивший шею 
поэта в страшную ночь в «Англетере», исчез бес­
следно. Куда? Где он находится ныне, если, конеч­
но, сохранился? На эти вопросы ответа, увы, нет.

Более чем странное впечатление оставляет 
история с фотоснимками номера гостиницы и 
безжизненного тела поэта, отснятыми утром 28 
декабря. Делал их не фотограф-криминалист, а 
специалист по художественной (!) фотографий 
Моисей Наппельбаум. Неизвестно, кем и с какой 
стати он был вызван в «Англетер», когда тело по­
гибшего еще не вынули из петли. Непонятно так­
же, откуда возникла версия, что сын Наппельбаума 
снимал тело с трубы парового отопления. На са­
мом деле выполнил это упомянутый Дубровский, 
и уже после портретист сделал свои известные 
снимки.

Кто его на это уполномочил? В неприкосно­
венном ли виде был снят номер или, как можно 
предположить, после «уборки»? И как в связи со 
всем вышесказанным относиться к свидетельству 
одной из дочерей Наппельбаума Ольги Грудцо- 
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вой, которая написала в своих мемуарах, что ее 
отец отказался (!) делать снимки в «Англетере»? 
И, наконец, был ли сам Наппельбаум работником 
«органов»? Получим ли мы когда-нибудь удовлет­
ворительные ответы на все эти вопросы?

Помимо всего прочего, трудно предста­
вить соответствие «с действовавшим уголовно­
процессуальным законодательством» очевидной 
фальсификации в протоколе Горбова. В качестве 
понятых расписались Всеволод Рождественский, 
Павел Медведев и Михаил Фроман, которые пере­
шагнули порог 5-го номера уже после того, как 
тело поэта было вынуто из петли, и которые, со­
ответственно, никак не могли видеть «висевшего 
на трубе центрального отопления мужчину».

А теперь снова обратимся к дневнику Инно­
кентия Оксенова:

«Номер был раскрыт. Направо от входа на низ­
кой кушетке лежал Сергей в рубашке, подтяжках, 
серых брюках, черных носках и лакированных 
лодочках. Священнодействовал фотограф Нап­
пельбаум - спокойный мужчина с окладистой 
бородой. Помощник держал слева от аппаратов 
черное покрывало для лучшего освещения. Пра­
вая рука Есенина была согнута в локте на уров­
не живота, вдоль лба виднелась багровая полоса 
(ожог от накаленной трубы парового отопления, 
о которую он ударился головой?), рот полуот­
крыт, волосы страшным нимбом вокруг головы, 
развившиеся.

Хлопотала о чем-то Устинова. Пришли Ники­
тин, Лавренев, Семенов, Борисоглебский, Сло­
нимский (он плакал), Рождественский. Тут же с 
видом своего человека сидел Эрлих...

Понесли мы Есенина вниз - несли Рождествен­
ский, Браун, Эрлих, Лавренев, Борисоглебский и 
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я, по узкой черной лестнице во двор, оттуда на 
улицу, положили Сергея в одной простыне на 
дровни (поехал он в том, что на нем было наде­
то, только лодочки, по совету милиционера, сня­
ли - «наследникам пригодятся». Хороший мили­
ционер, юный, старательный). Подошла какая-то 
дама в хорьковой шубе, настойчиво потребовала: 
«Покажите мне его». И милиционер бережно рас­
крыл перед нею мертвое лицо. Лежал Есенин на 
дровнях головою вниз, ничего под тело не было 
подложено. Милиционер весело вспрыгнул на 
дровни, и извозчик так же весело тронул. Мы ра­
зошлись, и каждый унес в себе злобу против кого- 
то, погубившего Сергея».

Страшная картина, которую Оксенов воссозда­
ет в своем дневнике, все же не повлияла на спо­
собность писателя делать определенные выводы. 
Что-то подозрительное почудилось ему во всем, 
что он видел. «...Каждый унес в себе злобу про­
тив кого-то, погубившего Сергея». Что Оксенов 
имел в виду? В переносном ли смысле употребил 
он сию фразу? Это остается загадкой. Но что-то 
среди увиденного определенно натолкнуло его, и, 
очевидно, не только его, на мысль: здесь не чисто. 
Ясно чувствуется подозрение, что здесь не обо­
шлось без чужих рук

Это первая мысль, которая приходит в голову 
при чтении оксеновского дневника. Попутный 
сбор информации позволяет выявить еще неко­
торые интересные детали.

Из писателей, присутствовавших тогда в «Ан­
глетере», по крайней мере, двое (это известно с 
абсолютной достоверностью) были секретными 
агентами ОГЛУ, а позже НКВД - Павел Медве­
дев и Михаил Борисоглебский. Обращает на себя 
внимание и тот факт, что никто из действительно 
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близких Есенину ленинградских писателей (Клю­
ев, Садофьев, Правдухин) не переступил порога 
гостиницы в то роковое утро. Как об исключении 
можно сказать о Всеволоде Рождественском, если 
бы не его пространные мемуары, где реальные 
факты тонут в пышной беллетристике, и не его ре­
путация махрового лгуна-вспоминателя. Создается 
впечатление «отобранности» писательской деле­
гации, члены которой должны были удостоверить 
своими подписями в протоколе то, чего они не ви­
дели и не могли видеть собственными глазами.

Эрлих, «сидевший с видом своего человека», 
в отличие от хлопочущей Устиновой, особенно 
резко выделялся на фоне убитых горем пришед­
ших. Он уже дал самые пространные показания, 
все засвидетельствовал, обо всем рассказал и при­
сутствовал чуть ли не в качестве «официального 
лица». Никакого намека на переживание проис­
шедшего Оксенов на его лице, судя по всему, не 
заметил»69.

Не оставляет С.С. Куняев без внимания и ком­
ментарии экспертов по поводу Акта А. Гиляревско- 
го и делает важное и красноречивое наблюдение: 
«Обнаруженные копии других актов вскрытия, 
составленных Гиляревским, весьма существенно 
отличаются от акта вскрытия тела поэта даже по 
форме их составления, не говоря уже о содержа­
нии. В них гораздо более подробно описаны ха­
рактерные медицинские признаки (не в пример 
интересующему нас «акту»), они снабжены необ­
ходимой числовой нумерацией (которая в нашем 
случае также отсутствует). Возникает логичный 
вопрос: сам ли Гиляревский составлял названный 
«акт»? И если сам, то почему открываются такие 
существенные разночтения в документах, состав­
ленных им примерно в одно и то же время?»70



УБИЙСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 14 7

С.С. Куняев еще раз настойчиво обращает вни­
мание на одну важную деталь, которая упомина­
ется практически во всех материалах о гибели 
поэта:

«В январе 1926 года из-под пера Эрлиха вышел 
первый вариант его воспоминаний о Есенине - 
описание четырех дней, проведенных поэтом в 
Ленинграде. В них он и сообщил об этой детали, 
которую, очевидно, ранее передал в руки журна­
листов.

Обратим внимание на сообщение в «Извести­
ях»: «Вечером 27 декабря он попробил админи­
страцию гостиницы «Англетер», где он остано­
вился, не допускать к нему в номер никого, так как 
он устал и желает отдохнуть». Эта информация 
могла исходить только от Эрлиха. Ни Г. Устинов, 
ни Е. Устинова ни о чем подобном не вспомина­
ли. В воспоминаниях же Эрлиха этот эпизод еще 
более конкретизируется: «На другой день портье, 
давая показания, сообщил, что около десяти Есе­
нин спускался к нему с просьбой: никого в номер 
не пускать».

Видимо, хотел отдохнуть или, как сочли позд­
нее, - покончить счеты с жизнью. Однако от 
лица администрации гостиницы показания да­
вал управляющий Вячеслав Михайлович Назаров, 
вскрывший отмычкой номер Есенина. И вот еще 
одна странность: в его показаниях нет ни слова о 
просьбе Есенина никого к нему не пускать! В по­
казаниях Назарова выделяется точно очерченный 
хронологический отрезок - с 10 часов 30 минут 
утра, когда к нему подошла Устинова, и до момен­
та, когда он сам позвонил во 2-е отделение ЛГМ 
с сообщением о самоубийстве жильца из пятого 
номера. То есть речь идет о том, что произошло 
утром 28 декабря, и ни одним словом Назаров не 
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упоминает о каких-либо событиях предыдущего 
дня или вечера.

Что же заставило Эрлиха сознательно лгать га­
зетчикам, а потом и в своих воспоминаниях? А мо­
жет быть, он не лгал? Может быть, Назаров скрыл 
в своих показаниях этот факт, а потом приватно 
сообщил о нем Эрлиху? Но как он мог это сде­
лать, если свидетелей допрашивали тут же одного 
за другим? Или все же каждого по отдельности? 
Показания Назарова на редкость скупы, в конце 
он настаивает на том, что «больше ничего пока­
зать не может». Так спускался ли к нему Есенин 
27 декабря около 10 часов вечера? И если да, то 
почему управляющий это скрыл? Но, может быть, 
не Есенин, а кто-то другой спускался вниз и сооб­
щил Назарову, что поэт просил никого к нему не 
пускать? Кто был этот человек? С какой целью по­
следовало это предупреждение? И если Назаров в 
разговоре с Эрлихом уже после дачи показаний 
сообщил ему о своей последней встрече с Есени­
ным, то зачем он это сделал? С чьей подсказки, 
если она была?

Ну а если все же был некий «портье», у кото­
рого с Есениным действительно состоялся вы­
шеуказанный разговор, то почему милиционеры, 
производившие «дознание», не сняли с него по­
казаний? Впрочем, по зрелом размышлении, этот 
вопрос может только поразить своей наивностью. 
Не были допрошены ни Клюев, ни Приблудный, 
ни художники Павел Мансуров и Ушаков, при­
ходившие в номер к Есенину. Создается впечат­
ление, что показания давали только те, кто дол­
жен был их дать по изначальному7 сценарию. 28 
января 1926 года Эрлих пишет письмо Валентину 
Вольпину, текст которого почти слово в слово по­
вторяет протокол допроса первого. Он специаль­



УБИЙСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

но отмечает в этом же письме: «Мои обязанности 
кончаются как раз там, где кончаются голые пока­
зания и начинается литература». А месяцем ранее, 
29 декабря 1925 года, в утреннем выпуске «Крас­
ной газеты» появляется некролог Георгия Устино­
ва - «теоретическое» обоснование неизбежности 
есенинского самоубийства.

Странное впечатление производят исключи­
тельно все воспоминания о четырех есенинских 
днях в «Англетере». Как будто писавшие их следу­
ют стилю и направлению подписанного ими про­
токола. В мемуарах людей, не сталкивавшихся с 
поэтом в эти последние четыре дня, реальность 
и фантазия неразрывно перемешаны, детали про­
исшедшего тонут в общем наплыве воспомина­
ний, а беллетристика воспринимается как нечто 
само собой разумеющееся. Георгий же Устинов, 
его жена и Эрлих стремятся дотошно выписать 
каждую деталь, словно пытаются убедить окру­
жающих в абсолютной достоверности ими изло­
женного. Достаточно взять в руки книгу Эрлиха 
«Право на песнь», чтобы убедиться в этом. Нача­
ло и середина книги - сплошной полет фанта­
зии. Обрывочные зарисовки, запомнившиеся есе­
нинские реплики, описания мимолетных встреч 
- все излагается прерывисто, в максимальном 
темпе, пунктиром - никакой заботы о достовер­
ности изображаемого. В конце книги - картина 
диаметрально противоположная. Вольф словно 
переписывает в очередной раз протокол своего 
допроса, стремясь ничего не упустить и все вы­
держать в тоне, заданном еще во время беседы с 
милицией в гостинице. Эта дотошность и извле­
чение из памяти каждой подробности производят 
вообще странное впечатление, а особенно когда 
речь идет о Есенине.
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О том, до какой степени запутался Эрлих, мож­
но судить по воспоминаниям знакомой Есенина 
актрисы Эльги Каминской. «Много лет спустя, - 
записала она, - Вольф Эрлих проездом в Арме­
нию был в Москве. Он зашел ко мне, рассказал о 
том, как они вдвоем с Есениным договаривались 
покончить с собой. Он должен был прийти к нему 
в гостиницу «Англетер», но не пришел. Когда же 
я спросила, как это случилось, что он не пришел, 
ведь если он раздумал, то мог бы повлиять и на 
него, Эрлих ничего не ответил, но был очень сму­
щен».

Разговор этот состоялся уже после выхода в 
свет «Права на песнь». Ни в показаниях Эрлиха, 
ни в его мемуарах, ни в его письме к Вольпину 
нет ничего подобного. Откуда возникла эта, с 
позволения сказать, «информация»? Для чего Эр­
лих ее распространял спустя несколько лет после 
трагедии? Что означает его фраза в тексте кни­
ги о вине перед Есениным, «о которой он знал, 
а я знаю» (так у Эрлиха?). Что прикрывал Эрлих 
этим странным разговором? И так ли уж случайно 
то, что состоялся он примерно в то же время, ког­
да покончил с собой еще один главный свидетель 
«четырех есенинский дней» в гостинице - Геор­
гий Устинов?»71

И это касается практически всех свидетелей 
последних дней поэта - жизнь их оборвалась 
трагически:

«Георгий Устинов повесился при невыяснен­
ных обстоятельствах в 1932 году, оставив записку, 
написанную кровью, содержание которой неиз­
вестно по сей день. Судьба его жены Елизаветы 
неизвестна.

Вольф Эрлих был расстрелян в 1937 году. Уч- 
надзиратель Н. Горбов был арестован в начале 30-х 
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годов и бесследно исчез. Управляющий гостини­
цей чекист Назаров был арестован в 1929 году и 
отправлен на Соловки, откуда вернулся через не­
сколько лет морально и физически сломленным, 
умер в 1942 году. Гиляревский умер в 1931 году в 
возрасте 76 лет. Жена его была арестована и по­
гибла в одном из лагерей.

Галина Бениславская застрелилась 3 декабря 
1926 года на могиле Есенина, оставив предсмерт­
ную записку, фактически содержавшую обвинение 
в адрес Льва Сосновского, не успокоившегося и по­
сле смерти поэта, продолжавшего публиковать па­
скудные опусы типа «Развенчайте хулиганство!» Но 
когда подруга Галины, Яна Козловская, в день само­
убийства Бениславской пришла к ней в квартиру, 
она обнаружила открытый шкаф, вываленные на 
пол платья и сущий разгром в комнате. Все говори­
ло о том, что здесь недавно проводили обыск

Особо в этой связи стоит сказать о Зинаиде 
Николаевне Райх, которая не верила никогда в са­
моубийство первого мужа. Слышали, в частности, 
от нее и реплики, свидетельствующие о том, что 
рано или поздно она все же намерена разобрать­
ся в происшедшей трагедии.

Летом 1939 года Зинаида Райх была зверски 
убита в своей квартире. В то, что это чистая уго­
ловщина, не верилось многим современникам. 
Предполагали (а ныне предположение все более 
перерастает в уверенность), что она была убита 
агентами НКВД, хотя доказательств тому до сих 
пор нет»72.

Выяснились интересные факты и о самой го­
стинице «Англетер», которые трудно объяснить 
обычными совпадениями или «недосмотрами»:

«Гостиница находилась под пристальной охра­
ной работников ГПУ, живших в ее номерах. Более
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того, в октябре 1925 года в Ленинградский воен­
ный округ поступило донесение из ГПУ о предо­
ставлении в ней номера «на льготных условиях» 
некоему неизвестному. Подготовка к решающему 
сражению шла по всем правилам.

Появление в декабрьские дни Есенина в гости­
нице, где ему тем более нечего делать, естествен­
но, вызывает вопросы. В частности, следующий: 
мог ли поэт не зарегистрироваться, проживая в 
режимной гостинице? Так вот, в сохранившихся 
списках жильцов «Англетера» за декабрь 1925 года 
имени Есенина не значится. Более того, в этом же 
списке не значится имя Георгия Устинова!

Что все это означает? Одно из двух: либо пе­
ред нами чудовищная дезинформация о про­
живании поэта в «Англетере», созданная коллек­
тивными усилиями, либо (что вероятнее всего!) 
имело место поселение поэта без регистрации 
по согласованию с администрацией, состоящей 
из работников ГПУ. И тогда мы вправе говорить 
о сознательном заманивании поэта в капкан под 
названием «Англетер».

Обратимся еще раз к дневнику Иннокентия Ок- 
сенова. В нем имеется запись, датированная тем 
же 29 декабря, гласящая, что 27-го числа около 
10 часов вечера к Есенину заходил Берман, кото­
рый якобы видел поэта пьяным. Замечание чрез­
вычайно интересное: никаких показаний Берма­
на в «деле» нет. В номер к Есенину он мог зайти 
только на правах старого знакомого, а это значит, 
что речь идет о поэте Лазаре Бермане - бывшем 
секретаре «Голоса жизни», с которым Сергей был 
знаком еще по Петрограду 1915 года.

Кто же такой Лазарь Берман и каким образом 
он мог в те дни очутиться в «Англетере»? После 
1917 года он становится секретным сотрудником
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ВЧК - ОГПУ. В огромной мере на его совести ле­
жит гибель Гумилева - Берман давал показания 
как «связник» между ним и «организацией» гене­
рала Таганцева. Есть сведения, что в этих же по­
казаниях он назвал имена Есенина и Маяковского 
как участников заговора. Если же мы вспомним, 
что «гумилевское» дело вел будущий близкий друг 
Маяковского Яша Агранов, то картина становится 
еще интереснее.

Разговоры о «пьяном Есенине» придется отбро­
сить с порога. В те рождественские дни ни в его 
номере, ни в номере его друзей не было ни одной 
бутылки вина - все старания что-нибудь раздо­
быть остались тщетными. Получается, что этот 
слух, идеально совпадающий с «общеписатель­
ским» представлением о Есенине, распространял 
тот же Берман. В котором часу он появился в есе­
нинском номере? Сколько времени он там про­
был? Почему дверь оказалась заперта - Есенин не 
мог в эти дни перебороть состояние тревоги и не 
оставался у себя в комнате один, а тем более не за­
пирался... Почему так странно повел себя управля­
ющий Назаров на следующее утро - открыл дверь 
отмычкой и тут же ушел, как бы заранее зная о 
происшедшем? Подобные вопросы сейчас можно 
задавать до бесконечности.

Если Есенин сам накинул петлю на шею, то, 
похоже, он мог это сделать только после ухода 
Бермана? Или в его присутствии? Что должен был 
сообщить поэту этот человек, если после его по­
сещения не оставалось другого выхода? Или все 
же он навестил Есенина не один и именно после 
этого визита на полу появились сгустки крови, на 
переносице поэта - шрам, под левым глазом - си­
няк, на правом предплечье - порезы, а вещи были 
выброшены из чемоданов на пол?
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Что же касается запертой двери со вставленным 
изнутри в замочную скважину ключом, то среди 
гостиничных воров в те годы был известен ин­
струмент типа сточенных на конце пассатижей, 
так называемый «экстрактор», с помощью которо­
го захватывалась головка торчащего в скважине 
ключа и дверь элементарно отпиралась и затем 
опять же запиралась на ключ после проделанной 
операции.

А по рассказу бывшего чекиста Иосифа Хане- 
са, 28 декабря группа сотрудников ГПУ выехала 
утром в «Англетер». Что они там делали - оста­
лось загадкой. По крайней мере, никакие бумаги 
на этот счет до сих пор не найдены.

Показательна в этом отношении история с 
самим «Англетером». В марте 1987 года он был 
взорван средь бела дня на глазах у тысяч потря­
сенных ленинградцев, многие из которых делали 
все возможное, чтобы отстоять гостиницу. Взрыв 
этот стал своего рода символом «перестройки» - 
символом отношения новых властей к русской 
культуре вообще и к Сергею Есенину в частно­
сти. Впрочем, война, объявленная русскому поэту 
много десятилетий тому назад, не прекращалась, 
по сути, ни на один день. Нельзя не вспомнить, 
как горели московские квартиры, в которых жил 
поэт, едва только заходила речь о возможности 
создания в столице его музея.

Может быть, и настанет день, когда будут даны 
исчерпывающие и точные ответы на поставлен­
ные вопросы»73.

А вот мнение еще одного судебно- 
медицинского эксперта и психиатра Е. Черно- 
свитова: говоря о смерти Есенина, он полагает, 
что для самоубийства должны были быть очень 
веские причины, связанные либо с внешними об­
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стоятельствами, либо с душевной болезнью. Вто­
рую причину исследователь категорически отвер­
гает — остается первая. «Для того чтобы человек 
мог покончить с собой, не будучи психически 
больным, всегда нужен кто-то, кто «поможет» ему 
в этом. Обстоятельства в конечном итоге - это 
живые, конкретные люди, желающие смерти того, 
кого они довели до самоубийства. Но доведение 
до самоубийства - одна из форм убийства»74. 
Е. Черносвитов анализирует некоторые работы, 
касающиеся смерти поэта, и высказывает свои со­
ображения в связи с ними: по его мнению, интер­
вью Б.С. Свадковского продиктовано нежеланием 
этого профессора, чтобы истинные причины 
трагедии Есенина стали обнародованы, а в статье 
Э. Хлысталова «Тайна гостиницы «Англетер»» мно­
го «маленьких неправд». Однако версию следо­
вателя Е. Черносвитов целиком не отметает - он 
поворачивает ее иным ракурсом: материал Э. Хлы­
сталова базируется на собственной интерпрета­
ции акта Гиляревского, исходя из разных тракто­
вок которого и возникают споры. Черносвитов 
останавливается на вопросе о том, насколько 
добросовестно и достоверно выполнен сам акт. 
Прежде всего, по его мнению, не соответствует 
описанию состояния других органов описание 
мозга погибшего - и это очень важно: «...броса­
ющееся в глаза профессионалу несоответствие 
патологоанатомических данных исследования 
мозга и других внутренних органов - не небреж­
ность и не показатель невежественности. Это сде­
лано сознательно, преднамеренно», т. е. эксперт, 
исследовавший труп Есенина, скорее всего, под­
вергался давлению во время своей работы и та­
ким несоответствием, понятным любому другому 
судмедэксперту, дал знак потомкам, что здесь дело
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нечисто. Поэтому истину может помочь устано­
вить лишь эксгумация и проведение повторного 
судебно-медицинского исследования.

В другой публикации Е. Черносвитова - «Оскор­
бление легендой» выдвигается версия о том, кто 
же был тем самым «помощником», способствовав­
шим доведению поэта до гибели. На его взгляд, 
человеком, впервые связавшим имя Есенина со 
словами «самоубийство» и «сумасшествие», была 
Айседора Дункан, которой было выгодно дать та­
кое объяснение семейным ссорам и скандалам. 
Именно Дункан объявляет поэта сумасшедшим 
и сообщает о том, что показывала его психиатру 
Жюлю Маркузу, который подтвердил диагноз. 
По мнению Е. Черносвитова, способствовали за­
креплению за Есениным звания «сумасшедшего» 
и диагнозы еще трех психиатров: дружившего с 
Зигмундом Фрейдом бывшего цюрихского про­
фессора психиатрии Ивана Борисовича Галанта, 
«красного профессора психиатрии» Петра Бо­
рисовича Ганнушкина (именно он несколько раз 
осматривал поэта и поставил разные диагнозы) 
и молодого смоленского психиатра Виктора Се­
меновича Гриневича. И.Б. Галант и В.С. Гриневич 
в разное время выпустили свои работы о смерти 
Есенина, где закрепляли его связь с вышеупомя­
нутым диагнозом75.

На статьи Е. Черносвитова последовали разной 
степени экспрессивности отклики. А.В. Маслов: 
«Нельзя согласиться и с мнением Е. Черносвитова 
(«Ветеран», № 4, 1990), что «описание состояния 
мозга не соответствует описанию состояния дру­
гих органов». Он считает, что картина состояния 
мозга, как следует из Акта исследования трупа, со­
ставленного А. Гиляревским, «...могла бы соответ­
ствовать смерти, например, от острой сердечно-
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сосудистой недостаточности (и то не полностью) 
или от отравления некоторыми быстродействую­
щими ядами». Однако судебным медикам хорошо 
известно, что не имеется специфических изме- 

• нений головного мозга, присущих лишь механи­
ческой асфиксии. Описанное в Акте состояние 
головного мозга отнюдь не противоречит на­
ступлению смерти от механической асфиксии»76. 
Профессор Б. Свадковский: «...обращают на себя 
внимание следующие моменты. Во-первых, какие 
конкретные факты свидетельствуют о том, что 
А. Гиляревский при исполнении обязанностей 
судебно-медицинского эксперта оказался под дав­
лением вышестоящих инстанций? Во всяком слу­
чае ни одного факта, подтверждающего это, ав­
тор в своей публикации не приводит. Во-вторых, 
излагая версию, он допускает, что, возможно, и в 
других нефальсифицированных случаях при по­
вешении А. Гиляревский мог описывать полно­
кровие мозга. Здесь отчетливо просматривается 
противоречие. Коль такая возможность действи­
тельно существует, почему в случае вскрытия тела 
Есенина полнокровие мозга, описанное в акте, яв­
ляется искажением действительности?

И самое главное: с каких пор отек или полно­
кровие мозга является непременным и характер­
ным признаком повешения? Такой закономерно­
сти судебно-медицинская наука не знает! Более 
того, названные процессы не являются антаго­
нистами, ибо, как известно, отеку противостоят 
набухание мозга, а полнокровию - малокровие. 
И потому возможно различное сочетание отека 
и полнокровия при различных вариантах ме­
ханической асфиксии. Все эти обстоятельства 
позволяют категорически отвергнуть версию 
Е. Черносвитова как несостоятельную прежде все­
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го с судебно-медицинской точки зрения. Разуме­
ется, в связи с этим рассуждение автора версии об 
эксгумации также необоснованно»77.

К годовщине гибели поэта (1990 год) приурочил 
свою заметку «Версия» журналист В. Костылев. Он 
утверждал, что среди литераторско-журналистской 
общественности давно циркулировало мнение 
о насильственной смерти С. Есенина. Однако 
упоминавшие об этом Е. Наумов, В. Мануйлов, 
Н. Браун, А Бродский и другие не располагали 
конкретными доказательствами этого. Особенно 
осведомленным в данном вопросе автору пред­
ставлялся его хороший знакомый журналист 
Иосиф Самсонович Хейсин, который в 1927 
году имел разговор на эту тему с художником 
В.С. Сварогом. Тот полагал, что «главным органи­
затором убийства Есенина был В. Эрлих, который 
28 декабря подсыпал С.А. Есенину какое-то снот­
ворное, в то время как остальные исполнители за­
думанного убийства сидели в соседних номерах. 
Есенина придушили при помощи «удавки» и уда­
рили выше переносицы рукояткой нагана. Затем, 
закатав в ковер, хотели спустить с балкона, но не 
смогли, т. к. балконная дверь не открывалась до­
статочно широко. На эту мысль Сварога навело 
«...множество мельчайших соринок на брюках и 
несколько в волосах...», которые он заметил, когда 
делал зарисовки с уже мертвого поэта. Сварог по­
лагает, что убийство не было достаточно хорошо 
подготовлено. «Есенина спешили убрать», поэто­
му осталось так много следов. Потерпев неудачу 
с балконной дверью, убийцы повесили поэта уже 
глубокой ночью на вертикальном стояке, а за­
тем Эрлих положил на стол стихотворение «До 
свиданья, друг мой, до свиданья...», инсценировав 
таким образом самоубийство»78. М. Стахова, опи­
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сывая эту версию, указывает на две нестыковки: 
знакомство В. Костылева с И. Хейсиным состоя­
лось спустя около сорока лет после разговора по­
следнего с В. Сварогом (хотя непонятно, как это 
может поменять суть сказанного!), вышеупомяну­
тое стихотворение не было обнаружено в номере 
гостиницы.

Поэтесса Н. Сидорина обращается к анализу 
поэзии Есенина с целью доказать ее опасность и 
«несродность» власти. По мнению исследователь­
ницы, пронизывающее стихи Есенина последних 
лет предощущение смерти вызвано не болезнью 
поэта, а травлей, которой он подвергался. Выдви­
гает Н. Сидорина и свою версию смерти поэта: это 
продуманное убийство, с тщательно спланиро­
ванной программой внедрения общественности 
мысли о самоубийстве. Поэтесса анализирует по­
смертные фотографии поэта, воспоминания его 
родных, описывает мнение привлекавшихся ею 
судебно-медицинских экспертов (не называя их), 
которые предположили, что акт Гиляревского не 
соответствует посмертным фотографиям поэта. 
Усматривает Н. Сидорина нарушения и в проце­
дурах следствия и экспертизах.

Эту версию официально привлеченные ко­
миссией по расследованию обстоятельств смерти 
поэта судмедэксперты А.П. Громов и А.В. Маслов 
критикуют. Профессор Б. Свадковский называет 
ее самой недоказуемой после куняевской: «Она 
писала, что рядом с бороздой на лбу у Есенина 
есть округлое образование, похожее на след пули. 
Следовательно - стреляли... Это элементарная 
ошибка людей, не понимающих, что посмертно 
тоже происходят изменения с кожным покровом 
в зоне его повреждения, в том числе с выявлени­
ем глубже расположенных кровоизлияний. После
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явного повреждения поверхностного эпителия 
(в случае с Есениным - о стояк трубы парового 
отопления) покров подсыхает, приобретая пиг­
ментную плотность. Это очень напоминает ожог. 
Вот почему во всех этих публикациях так много 
слов о том, что экспертом Гиляревским не опи­
сан «ожог» <которого> не было. В наличии лишь 
индивидуальное восприятие непрофессионалом 
посмертного изменения в зоне борозды на лбу. 
Видимо, у поэтессы родился очередной поэтиче­
ский образ»79.

Однако Н. Сидорина продолжает отстаивать 
свою версию, обогащая ее новыми материалами. 
Так, в 2005 году ею была выпущена книга «Злато­
главый. Тайна жизни и гибели Сергея Есенина», 
куда вошли старые и новые материалы: воспоми­
нания И.С. Хейсина о рассказах художника Сва- 
рога, описание событий по рассказам В. Эрлиха, 
И. Садофьева, Б. Лавренева, Вс. Рождественского, 
М. Фромана, М. Шкапской, письмо П. Лукницкого, 
очевидца проводов тела Есенина, и многие дру­
гие.

Писатель Иван Лысцов свою позицию выска­
зал уже в названии статьи, опубликованной в «Мо­
лодой гвардии», - «Убийство Есенина». Он тоже 
изучил посмертную фотографию и пришел к вы­
воду о насильственной смерти поэта: борозда на 
лбу охарактеризована как «пробоина треуголь­
ной формы», нанесенная тяжелым металличе­
ским предметом. Кроме того, утверждает автор, 
очевидцы похорон свидетельствовали, что че­
рез эту пробоину выступило мозговое вещество. 
По версии И. Лысцова, потерявшего сознание 
поэта подвесили на ремне от чемодана, но он 
очнулся и пытался освободиться. «Для этого он 
левой рукой сдвинул ременный круг с шеи к под-
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бородку, а сзади - к затылочной части головы. 
Правой рукой он при этом судорожно схватил­
ся за трубу, подтянувшись и удерживаясь на весу. 
Здесь силы оставили поэта, и, истекая кровью, он 
скончался, так и держась окоченевшей правой 
рукой за еле теплящуюся или вовсе холодную 
металлическую вертикаль». В убийстве Есенина 
писатель безоговорочно видит политические 
мотивы и даже называет произведение, за кото­
рое «поплатился» поэт, и человека, оставшегося 
особенно недовольным им: «...Лейба Троцкий не 
мог простить автору «Страны негодяев» такого 
дерзкого поэтического памфлета о нем». Назва­
ны и «подельники»: «...по самому почерку палача- 
«мокрушника» убийцей Сергея Есенина был Яков 
Блюмкин со своей бандой, членом которой или 
наводчиком, по моему личному предположению, 
мог быть В. Эрлих. Они исполняли волю Лейбы 
Троцкого...»80

Судебно-медицинский эксперт И.В. Демидов 
опроверг некоторые установки И. Лысцова, но 
только те, которые касаются его профессиональ­
ной сферы, не касаясь вопросов «политических»: 
«...по И. Лысцову... «у повесившегося хрящи горта­
ни под тяжестью тела сминаются и даже разры­
ваются, подобно пружине. Язык же вываливается 
изо рта, придавая лицу страшное выражение...». 
Судебно-медицинская практика свидетельствует 
о том, что повреждения хрящей гортани у пове­
сившихся встречаются крайне редко. Запись же 
Гиляревского - «...кончик языка ущемлен между 
зубами... кончик языка прикушен...». И. Лысцов 
трансформирует в «прокус языка» и далее пред­
лагает свой механизм одномоментного образова­
ния данного «повреждения» и «страшной раны на 
лбу», хотя и не эксперту ясно, что при этом удар 
6- 11380
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по голове должен быть нанесен в подбородок 
снизу вверх, или по темени при фиксированной 
нижней челюсти»81.

Уже не раз упоминавшийся доктор медицинских 
наук Б. Свадковский, оценив все имеющиеся версии 
и «развенчав» их, резюмировал: «Новые «версии» об 
убийстве СА Есенина явно несостоятельны. Причи­
ны их появления очевидны: это и фактическая не­
достоверность, и отсутствие авторской ответствен­
ности. Они не выдерживают никакой критики даже 
как предположения, не то что как версии, потому 
что опираются не на факты, а на досужие домыс­
лы и ложные сентенции. И удивительно, что такой 
опытный литературовед, как С. Кошечкин, назвал 
свою критическую статью в адрес авторов новой 
версии «Смерть Есенина: две версии».

Имеется в виду, что одна версия - самоубий­
ство путем повешения, другая - убийство. Но это 
не так. Самоубийство поэта - не версия, а факт, 
установленный путем предварительного дозна­
ния, в том числе с учетом результатов судебно- 
медицинского обследования тела Есенина, то есть 
на основе специальных познаний в судебной ме­
дицине. До сих пор нет ни одного достоверного 
свидетельства, которое бы дискредитировало вы­
воды органов дознания. Иное дело - версия об 
убийстве поэта. Здесь мы действительно встреча­
емся и, скажем прямо, не впервые (!) с попыткой 
опровергнуть результаты предварительного до­
знания. Здесь действительно речь идет о предпо­
ложении, говоря с натяжкой, - о версии, которая 
столь мало убедительна, что ее точнее было бы 
назвать мифом»82.

Судебно-медицинский аспект статьи Б. Свад- 
ковского удостаивается похвалы профессионалов 
(например, И. Демидова), но ведь он говорит не
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только об этом... И тут уже возникают вопросы у 
профессионалов в другой области: ведь возмож­
но, что сам акт вскрытия тела Есенина был фаль­
сифицирован. В ответ на этот вопрос журналиста 
профессор не отвечает однозначно, а лишь сове­
тует искать доказательства на эту тему в архивах 
ОГПУ, НКВД, КГБ. И здесь он снова не удерживает­
ся от проникновения «в другую область» - домыс­
лов, как говорил он об оппонентах. Это касается 
подтверждений самоубийства, которые можно 
найти в последнем периоде жизни поэта: «Будучи 
связанным с архивами, я недавно обнаружил ряд 
писем, принадлежащих лицам, близким к семье 
Есенина. Вырисовывается следующая картина: в 
последнее время своей жизни поэт терял уверен­
ность в себе, ему казалось, что он исписался. Пе­
риоды тяжелой депрессии сопровождались, кстати 
говоря, не очень нравственными поступками - так 
что вся правда последних месяцев жизни Есенина 
нам еще не открыта. Два таких письма я передал 
Прокушеву для публикации»83.

Вот что пишет по этому поводу Т.П. Флор- 
Есенина, племянница поэта, дочь Александры 
Александровны: «Один из современников Сергея 
Александровича Есенина когда-то точно заметил, 
что поэту как при жизни, так и после смерти «вез­
ло» на пошляков. Одни лезли к нему со слюнявы­
ми поцелуями, другие поливали его грязью...

«Брызги на потолке» - под таким заголовком 
опубликовала «Независимая газета» интервью с 
судебным медиком Б. Свадковским, проводившим 
экспертизу акта, составленного его коллегой Ги- 
ляревским через день после смерти Есенина.

Профессор Свадковский установил, что заклю­
чение сделано в соответствии с требованиями, 
существовавшими в те годы. Однако многие по-
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читатели Есенина, знакомые с содержанием акта 
и не сомневающиеся в профессиональном его 
исполнении, не могут смириться с ним, их явно 
не устраивает тот факт, что по отношению к из­
вестному поэту был применен «валовой» принцип 
обследования и учета. Творчество Есенина, вос­
поминания о нем дают представление о тяжелом 
психологическом состоянии, в котором он нахо­
дился перед смертью и которым могли восполь­
зоваться некие силы. Именно это обстоятельство 
волнует общественность.

<...> в ИМЛИ было проведено первое рабочее 
заседание по выяснению обстоятельств смерти 
С.А. Есенина, на котором присутствовали также 
лица, занимающиеся частными расследования­
ми. Комиссия заслушала и обобщила как сведе­
ния, полученные из компетентных органов, так и 
мнения других исследователей и пришла к выво­
ду, что работу следует продолжить.

Судя по интервью, профессор Свадковский, 
узнав о том, что его точка зрения не повлияла на 
решение комиссии, был не только «обескуражен», 
но и уязвлен. Из этого же интервью очевидно и 
то, что Сергей Есенин - не поэт Свадковского. 
Ничего предосудительного в этом, естественно, 
не было бы, если бы из эстетических соображе­
ний судебный медик признался в своем негатив­
ном отношении к поэту и отказался от участия в 
изучении причин его гибели.

Чужая слава всегда привлекательна тем, что 
дает возможность, по выражению интервьюируе­
мого, «прорвать блокаду» собственной безвест­
ности. «Независимая газета» сопроводила интер­
вью портретом профессора. Польщенный честью, 
он сообщил газете о своем намерении передать 
в прессу и тогда указать источник разысканных 
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им писем, «принадлежащих лицам, близким к се­
мье Есенина», - как компромат на поэта, к «концу 
жизни исписавшегося и безнравственного».

Б. Свадковский, по словам корреспондента, 
«много лет занимается медицинской биографией 
Льва Толстого», поэтому не трудно определить, 
что речь он ведет о письмах О.К. Толстой и близ­
ких ей лиц, знающих о поэте лишь понаслышке и 
от его тещи, кстати сказать, из-за боязни потерять 
жилплощадь настоявшей на регистрации брака 
своей дочери с «поэтом-пьяницей». В письмах 
говорится о пьянстве Есенина.

Но такая ли это большая новость для читате­
лей?

Поэт писал: «Я сердцем никогда не лгу» - и 
откровенно признавался, к примеру, в одном из 
последних стихотворений «Клен ты мой опав­
ший...»: «...Не дойду до дома с дружеской попой­
ки». Оно у всех на слуху и воспринимается как 
хрестоматийное и отнюдь не безнравственное. 
Были и «скандальные истории», за которые Есе­
нин платил дорогой ценой. Суть одной из них 
содержится в письмах действительно близких 
людей. 29 августа 1925 года П.И. Чагин сообщал 
из Баку в Мардакяны С.А. Толстой-Есениной: «Он 
(Есенин) прежде всего заподозрил... Вас в невер­
ности... со мной... а потом направился к выходу... 
Во дворе при выходе он походя забрал какую- 
то собачонку, объявил ее владелице, что пойдет 
с этой собачонкой гулять, хозяйка подняла визг, 
сбежалась парапетная публика, милиция, и Сергей 
снова в тихом пристанище - в 5-м районе». «Сижу 
со своим драгоценным, с Божьей помощью, 14 
часов в 5 районе милиции города Баку. Он весь, 
весь побитый и пораненный. Страшно милый 
и страшно грустный... Сюда приводят пропасть 
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разбойников и пьяных», - написала в тот же день 
С.А. Толстая-Есенина об этой «скандальной исто­
рии» В.Ф. Наседкину в Москву.

Профессор Свадковский сетует на то, что «вся 
правда последних месяцев жизни Есенина нам 
еще не открыта». Мы открыли одну из них. Может 
быть, и она станет для судебного медика предме­
том инсинуации и спекуляции чужой бедой? Бог 
ему судья.

Комиссия по изучению обстоятельств смерти 
С.А. Есенина ведет кропотливую работу по сбору 
новых документов. Выявлена еще одна ранее не­
известная, наводящая на грустные размышления 
посмертная фотография, разыскиваются матери­
алы, необходимые для экспертизы масок, в рабо­
ту включились прокуратура и другие органы. Из 
уважения к памяти С.А. Есенина и его почитателям 
все, кто принимает участие в этом расследовании, 
меньше всего думают об утрате своего «реноме», 
о «луже» и «брызгах на потолке», предрекаемых 
Б. Свадковским. Важна истина, какой бы горькой 
она ни была»84.

Открытое письмо Б. Свадковскому под на­
званием «О «безнравственности» Есенина и о 

~том, как поэт «исчерпал себя» написал и упоми­
навшийся им не раз «литературовед Прокушев»: 
«Пока вы, Борис Сергеевич, как врач, в своих 
публикациях о смерти Сергея Есенина, говоря 
вашими словами, «оставались исключительно в 
пределах своей профессиональной компетентно­
сти» профессора по кафедре судебной медицины, 
в ваших суждениях все было в основном профес­
сионально и допустимо. То же можно сказать и о 
вашем заключении по поводу «Акта» А. Гилярев- 
ского, производившего вскрытие тела СА. Есени­
на, которое было сделано вами наряду с другими
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специалистами-медиками по просьбе комиссии 
Есенинского комитета Союза писателей по выяс­
нению обстоятельств смерти поэта.

Но, как говорится, аппетит приходит во время 
еды. И вот на страницах «Независимой газеты» (4 
апреля 1992 г.) появляются ваши, рассчитанные 
на явную «сенсацию», начиная с названия, «Брыз­
ги на потолке» - «Комментарии к тому, как созда­
ется миф о смерти Сергея Есенина».

Можно было бы оставить в покое ваши красоч­
ные «Брызги на потолке». Ведь, с точки зрения ме­
дицинской, вы, буквально изничтожая ваших оп­
понентов, по существу почти слово в слово весьма 
настойчиво и даже навязчиво повторяете то, что 
излагали в предыдущих публикациях.

Не новы, Борис Сергеевич, и ваши замечания 
в адрес Есенинской комиссии и- ее председателя. 
Однако, на сей раз, отступив от вами же публично 
провозглашенного правила: в суждениях о Есени­
не строго оставаться в рамках своей медицинской 
компетентности, - вы, как говорится, решительно 
пошли дальше и дальше... И, прямо скажем, весь­
ма самоуверенно, а главное - без глубоких про­
фессиональных научных знаний в области ли­
тературного наследия Есенина стали рассуждать, 
простите, по существу любительски-дилетантски 
о последнем периоде творчества и жизни поэта, 
включая его нравственность.

Единственный «источник», на который при 
этом вы «опираетесь», - это несколько писем лиц, 
которых вы, очевидно, для большей «убедительно­
сти» и «достоверности» посчитали прежде всего 
«близкими к семье Есениных». Но вам-то, Борис 
Сергеевич, как «занимающемуся медицинской 
биографией Льва Толстого» (так вас представила 
своим читателям «Независимая газета»), хорошо
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известно, что Дитерихс Иосиф Константинович и 
его родная сестра Анна Константиновна Черткова 
(по мужу), чьи письма, «недавно обнаруженные» 
вами в толстовском архиве, как вы имеете в виду, 
оба долгие годы были самыми тесными родствен­
ными узами связаны прежде всего с семейством 
Толстых.

Сергей Есенин, в сентябре двадцать пятого года 
зарегистрировавший свой брак с Софьей Андре­
евной Толстой - внучкой великого писателя - и 
ставший тем самым их «родственником», оставал­
ся для них, судя по тем же письмам, по сути дела, 
чужим человеком. Относились они к Есенину, 
мягко говоря, весьма предвзято и крайне одно­
сторонне, считая, как тот же Дитерихс, что с ним 
«еще раз будет разбита жизнь Сони, пошедшей, 
что называется, на рожон сама, несмотря на все 
предупреждения и уговоры». В том же письме Ди­
терихс, оказавшись в Баку вскоре после отъезда в 
Москву Есенина и его жены СА. Толстой, услышав 
от «знакомых» «историю пьяного дебоша» Есени­
на в Мардакянах, дает поэту безоговорочно такую, 
с позволения сказать, «нравственную» характери­
стику: «природа у него грубого хама и бесприн­
ципного субъекта, для которого ничего не стоит 
собственная честь и доброе имя, а также любовь 
к нему жены. Бедная вторично несчастная Соня! 
Представляю ее, такую самолюбивую, избитую 
любимым человеком на глазах публики!»

Да! Что говорить, богатым оказалось «вооб­
ражение» у «знакомого», на которого ссылает­
ся Дитерихс, да и у самого автора письма. Но, к 
счастью, сохранилось свидетельство не какого-то 
мифически-бесфамильного «знакомого», а самой 
«пострадавшей» - Софьи Андреевны Толстой- 
Есениной: ее письмо из Баку от 29 августа 1925
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года в Москву поэту В.Ф. Наседкину, мужу сестры 
Есенина - Екатерины Александровны. Его недав­
но впервые цитировала племянница Есенина - 
Т. Флор-Есенина <...>.

«Сижу со своим драгоценным с Божьей по­
мощью четырнадцать часов в 5 районе милиции 
города Баку. Они позволили взять хвост в зубы, 
удрать из Мардакян и в результате две ночи под­
ряд провели в этом прекрасном месте. Я собрала 
свои юбки, сделала мрачное лицо и примчалась 
за ним. Утром пришла его выручать и просидела 
с ним весь день. Здесь всякие люди загибаются и 
не хотят его пускать. Он весь, побитый и пора­
ненный, страшно милый и страшно грустный... А 
впрочем, все это очень забавно. Сюда приводят 
пропасть разных разбойников и пьяных, - и я на­
блюдаю - довольно!.. Вы, - замечает далее Софья 
Андреевна, - ужасно много вещей спрашиваете... 
Внешне жили так - все время как приехали, жили 
в Мардакянах у жены Чагина на даче...

Сергей много писал, по-моему, чудесно... 
(выделено мной. - Ю. П.). Когда хотели вести 
светский образ жизни, то шли в кинематограф 
и на вокзал пить пиво. Изредка, даже очень ред­
ко, Сергей брал хвост в зубы и скакал в Баку, где 
денька два ходил на голове, а потом возвращался 
в Мардакяны зализывать раны... куда поедем от­
сюда, еще окончательно не решили, но на днях 
уедем... Я хочу туда, где будет хорошо ему, и мне 
всюду хорошо с ним. Я все дальше иду по той до­
роге, на которую ступала на Ваших глазах. Мне 
очень хорошо и очень серьезно...»

Вот вам и «избитая», по Дитерихсу, «вторично 
несчастная Соня», которой на самом деле, как она 
пишет Наседкину, было «всюду хорошо» с ее му­
жем, и которая, судя по тому же письму, чувствова­
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ла себя с Есениным в тех же Мардакянах отнюдь 
не «униженной» и «оскорбленной».

О том, что Дитерихс, как говорится, слышал 
звон, да не знает, откуда он, убедительно сви­
детельствует еще один весьма примечательный 
документ. Это письмо П.И. Чагина — человека, 
близкого Есенину и СА. Толстой. Оно также при­
водится Т. Флор-Есениной. Чагин направил свое 
письмо из Баку в Мардакяны Софье Андреевне 
по просьбе и от имени Есенина, находящегося в 
милиции. В письме говорилось: «Глубокоуважае­
мая Софья Андреевна. Только что звонили из 5-го 
района по просьбе Сергея, очевидно, приходит 
в себя, просит принести ему переодеться и что- 
нибудь покушать. Просьба обращена к Вам». Так 
С.А. Толстая оказалась вместе с Есениным в мили­
ции.

Далее из того же письма П.И. Чагина мы узнаем, 
что на самом деле произошло с Есениным в те 
августовские дни и отнюдь не в Мардакянах, а в 
Баку, и как он оказался в милиции.

«Попутно рапортую последнюю сводку с бое­
вого есенинского фронта. Вчера вечером... я за­
стал его у отца уже тепленьким и порывающимся 
снова с места, несмотря на все уговоры лечь спать. 
Я начал его устыжать, на что он прежде всего за­
подозрил... Вас в неверности... со мной... а потом 
направился к выходу... Во дворе при выходе он, 
походя, забрал какую-то собачонку, объявил ее 
владелице, что пойдет с этой собачонкой гулять, 
хозяйка подняла визг, сбежалась парапетная пу­
блика, милиция, и Сергей снова в тихом приста­
нище - в 5-м районе».

Согласитесь, Борис Сергеевич, что это совер­
шенно иная картина, чем та, которую с чужих 
слов пытался столь «выразительно» нарисовать 
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Дитерихс в своем письме, которое так «вдохно­
вило» вас в «Брызгах на потолке».

Жаль и очень досадно, что Дитерихс, оказав­
шись в Баку и составляя свое «досье» на мужа 
«бедной Сонечки», как «грубого хама» и «пьяно­
го дебошира», не увидел, а вернее - не пожелал 
увидеть другого, главного в жизни Есенина 
в Баку: сколь плодотворно творчески работал 
Есенин на Кавказе. Если бы тот же Дитерихс хотя 
бы полистал «Бакинский рабочий», то легко в 
этом убедился! Только на страницах этой газеты 
Есенин впервые опубликовал сорок шесть сво­
их новых произведений, включая классическую 
«Анну Снегину». Подавляющее большинство их 
написано во время его пребывания на Кавка­
зе, многие из них - в Баку, в Мардакянах. Так, в 
том же августе двадцать пятого года, когда, если 
«верить» Дитерихсу, Есенин только и делал, что 
«скандалил», «пьянствовал», поэт печатает в «Ба­
кинском рабочем» такие новые чудесные стихи: 
«Я помню, любимая, помню...», «Гори, звезда моя, 
не падай...», «Море голосов воробьиных...», «Я иду 
долиной. На затылке кепи...», «Листья падают, 
листья падают...», «Жизнь - обман с чарующей 
тоскою...».

Есенин, его поэзия, столь щедро и широко 
представленная на страницах «Бакинского рабо­
чего», сборник его новых стихов, изданный здесь с 
напутственным добрым словом редактора газеты 
П.И. Чагина, - открывали бакинцам душу и сердце 
Руси Советской. То были, по сути дела, первые дни 
поэзии России на земле древнего Востока. Свято 
и благодарно хранят бакинцы память о своем «се­
верном друге и брате». Именно они, бакинцы, еще 
в семидесятые годы открыли в Мардакянах пер­
вый на Востоке мемориальный музей Есенина.
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Именно Баку в 1974 году стал центром духовно- 
озаренного народного праздника - «Дней поэзии 
Сергея Есенина в Азербайджане». Говорю об этом 
как один из участников тех прекрасных, незабы­
ваемых событий.

Так, прежде всего, время, самый беспристраст­
ный и строгий судья, определило, где истина и 
правда о Есенине, а где всего лишь полуправда, 
которая порой хуже лжи.

Примером такой «полуправды» является, к со­
жалению, и письмо того же Дитерихса.

Может быть, среди всех толстовских «родствен­
ников» Есенина одна Софья Андреевна Толстая 
понимала, а, главное, чувствовала, что ее муж не 
«беспринципный субъект», «скандалист» и «пья­
ница», каким он виделся тому же Дитерихсу или 
Чертковой, а, прежде всего, вопреки всем своим 
человеческим слабостям, недостаткам и проступ­
кам, - честнейший, одареннейший, неповтори­
мый поэт России.

«Не уберегли! Надо было, несмотря ни на что, 
ехать с ним или вслед за ним в Ленинград. Нель­
зя было отпускать его одного» - сколько раз до­
велось мне за годы знакомства с Софьей Андре­
евной слышать от нее эти горестные, по-своему 
покаянные слова: «Не уберегли!»

К сожалению, вы, Борис Сергеевич, не владея 
достаточно полно фактами, важнейшими доку­
ментальными источниками, связанными, в частно­
сти, с пребыванием Есенина в Баку, в Мардакянах, 
договариваетесь в «Брызгах на потолке» порой до 
таких «откровений», которые невольно заставля­
ют вспомнить вульгарно-безнравственные вы- * 
ступления против Есенина того же< Сосновского, 
равно как и печальной памяти «Злые заметки» 
Бухарина.
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Именно это обстоятельство, и только это дикту­
ет необходимость публично высказаться по пово­
ду ваших сногсшибательных «Брызг на потолке».

Вы помните: ваш собеседник Павел Крючков 
просит вас как «знатока-любителя» прокоммен­
тировать некоторые суждения и взгляды авторов 
«версий» на последний период жизни поэта и вы­
сказать по этому поводу свое мнение.

Чтобы избежать кривотолков, привожу ваш ди­
алог с Крючковым в этой части полностью.

Крючков: «Авторы версий разбирают подроб­
но последние месяцы и годы жизни Есенина, на­
ходят там массу подтверждений своим теориям. 
Вы как любитель изучали биографию поэта, вам 
есть что сказать о «творческой энергии» послед­
него периода его жизни?»

Вы: «Будучи связанным с архивами, я недавно 
обнаружил ряд писем, принадлежащих лицам, 
близким к семье Есенина. Вырисовывается сле­
дующая картина: последнее время своей жизни 
поэт терял уверенность в себе, ему казалось, что 
он исписался.

Периоды тяжкой депрессии сопровождались, 
кстати говоря, не очень нравственными поступ­
ками - так что вся правда последних месяцев 
жизни Есенина еще не открыта» (выделено 
мной. - Ю. П.).

Поздравляю вас, Борис Сергеевич, с «откры­
тием» с помощью Дитерихса и Чертковой, «всей 
правды» о «творческий энергии» Есенина в по­
следние месяцы его жизни: о том, что поэт «ис­
писался» и «терял уверенность в себе».

Полноте, Борис Сергеевич, загляните хотя бы 
в собрание сочинений Есенина, не поленитесь, 
почитайте стихи и поэмы, созданные Сергеем 
Есениным в двадцать пятом году - последнем в 
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его жизни, включая месяцы и дни, предшествующие 
трагической гибели поэта. Их более сорока! Одно 
- лучше другого. Это же целая книга! А вы - «испи­
сался». Напомню вам, что в начале двадцать пятого 
года Есенин завершает одну из лучших поэм «Анну 
Снегину», а в конце - 14 ноября - записывает окон­
чательный вариант гениального «Черного челове­
ка», над которым трудился ряд лет. В том же году им 
созданы «маленькие поэмы» «Мой путь», «Письмо к 
сестре», а также «Поэма о 36».

Буквально до последних дней в сердце поэта 
рождаются изумительные стихи: «Клен ты мой 
опавший, клен заледенелый!..» (28 ноября), «Какая 
ночь! Я не могу...» (30 ноября), «Не гляди на меня 
с упреком...» (5 декабря), «Ты меня не любишь, не 
жалеешь...» (4 декабря), «Может, поздно, может, 
слишком рано...» (1 декабря), «Кто я? Что я? Толь­
ко лишь мечтатель...» (декабрь), «До свиданья, друг 
мой, до свиданья...» (27 декабря).

О напряженной работе Есенина над своими но­
выми произведениями, включая последний период 
жизни, о подготовке к изданию новых сборников 
стихов, особенно «Собрания сочинений», о лите­
ратурных замыслах и планах, а также о заботли­
вом отношении к родным и близким, и в первую 
очередь, живущим вместе с ним сестрам - Кате и 
Шуре - убедительно и наглядно свидетельствуют 
письма поэта.

Позвольте напомнить вам, Борис Сергеевич, 
что любой комментарий - будь он «медицин­
ский» или «литературный» - требует от его автора 
строгого научного объективного анализа и в то 
же время исключает бездоказательные дилетант­
ские домыслы и предположения.

Полагаю, Борис Сергеевич, что после того как 
вы прочитаете и вдумаетесь во все стихи и поэмы, 
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созданные Есениным, хотя бы в последний год 
жизни, внимательно ознакомитесь с его письма­
ми, вы увидите, в действительности, если, конеч­
но, на этот раз сможете быть нравственно чест­
ным и справедливым по отношению к поэту, всю 
абсурдность досужих «любительских» домыслов и 
утверждений, что он, Есенин, якобы «исписался», 
«терял уверенность в себе» и был способен совер­
шать порой «не очень нравственные поступки»!

Ради справедливости заметим: как всякий ис­
тинный художник, а тем более - гениальный, 
Есенин не однажды испытал в жизни минуты го­
рестных раздумий, разочарований и сомнений. 
Связаны они были, в первую очередь, с тем, что 
происходило на его родине и в мире: «С того и 
мучаюсь, что не пойму - куда несет нас рок со­
бытий», и с неустанным, радостным и мучитель­
ным, поиском новых путей в поэзии, поиском 
языка, которым можно выразить себя в Слове, а 
значит - и свое время, и с обстоятельствами лич­
ного характера, и окружением поэта, и необосно­
ванными обвинениями в национализме, антисе­
митизме, вспомним хотя бы пресловутое «Дело 4 
поэтов», и многими другими непредсказуемыми 
событиями...

Случалось, что поэту начинало казаться, что 
его муза, «милая Муза», покидает его, его душу и 
сердце. Нечто подобное Есенин испытал во вре­
мя поездки в Европу и Америку; Он почти там не 
писал. Потом, по возвращении на Родину, был 
«прорыв» - большие и «маленькие поэмы», сти­
хотворные циклы, множество лирических стихов, 
пьеса в стихах.

Что же касается «пьянства Есенина», которое 
вы «открыли» для себя с «помощью» Дитерихса, 
то позвольте вам заметить, что поэт с потрясаю-
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щей открытостью и болью души рассказал об 
этой своей беде, своем тяжелом недуге в стихах, 
рассказал так, как на это способен лишь поэт и 
человек высочайшей нравственности и чести, ко­
торый всегда сам себе — самый высший и спра­
ведливый судья.

Позвольте заметить вам особо, Борис Сергее­
вич: вся жизнь Есенина - в стихах. Он умел, любил 
работать, подчас, казалось бы, в самых невыноси­
мых условиях. Это, а не «пьянство», всегда было 
главным в жизни Есенина. Напомню: двадцати­
летний поэт выпускает свою первую книгу «Ра­
дуница». За ней следуют другие. Более тридцати 
есенинских книг увидели свет при жизни поэта. 
Всего за десять лет!

Теперь о вашей «угрозе», попахивающей откро­
венным шантажом - о передаче вами «копии пи­
сем с указанием архивного хранилища в прессу», 
если Прокушев «не решится на их публикацию». 
Передавайте, Борис Сергеевич, это дело вашей со­
вести. Тем более теперь вы знаете мое отношение 
к письмам Дитерихса и Чертковой, копии кото­
рых вы передали мне в свое время не для публи­
кации, а всего лишь для ознакомления. Вы, оче­
видно, запамятовали об этом!

И еще можно предположить: доживи тот же 
Дитерихс и его сестра А.К. Черткова до времени 
всенародной любви к великому поэту России, они 
смогли бы по-иному взглянуть на своего «род­
ственника» и, возможно, не спешили бы с публи­
кацией своих писем о Есенине. Поразмышляйте, 
Борис Сергеевич, обо всем этом на досуге. Ведь 
по-своему безнравственно залезать весьма бес­
церемонно в чужие души, в частности копаться в 
чужих бумагах и письмах, даже не попытавшись 
получить на это согласие родственников и близ-
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ких того человека, кому когда-то принадлежали 
эти документы.

Что же касается ваших сетований, что вы «были 
обескуражены», когда в «Литературной России» 
появилось сообщение от Есенинской комиссии, 
то вы, Борис Сергеевич, очевидно, «запамятова­
ли», что, во-первых, вас официально приглашали 
принять участие в заседании комиссии и высту­
пить наряду с другими судебно-медицинскими 
экспертами и авторами «версий». Вы сказали, что 
из-за болезни вам это трудно будет сделать, но вы 
не возражаете, чтобы на заседании было оглаше­
но ваше письменное заключение по поводу акта 
Гиляревского. Это было сделано, в чем нетрудно 
убедиться, обратившись к стенограмме заседания 
комиссии.

Наконец вы, Борис Сергеевич, почему-то «за­
памятовали», что при обсуждении заключе­
ния судебно-медицинских экспертов возник 
целый ряд новых проблем и вопросов, тре­
бующих дальнейшего изучения обстоятельств, 
касающихся смерти Есенина. Причем с обяза­
тельным участием в работе комиссии экспертно­
криминалистических служб и прокуратуры Рос­
сийской Федерации. При полном согласии членов 
комиссии и приглашенных было решено продол­
жить ее деятельность. Обо всем этом, Борис Сер­
геевич, если вам не изменяет память, вы, как один 
из судебно-медицинских экспертов, представив­
ших заключение, были проинформированы вско­
ре после заседания комиссии.

В настоящее время по просьбе комис­
сии сотрудниками Всероссийского научно- 
исследовательского института судебных экс­
пертиз восстановлен текст акта вскрытия тела 
С.А. Есенина судебно-медицинским экспертом 
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X Гиляревским, ранее, как вы знаете, частично по­
врежденный (семь нижних разорванных строчек 
на обеих сторонах акта). Теперь мы располагаем 
его полным текстом. Сотрудниками этого же ин­
ститута проведена почерковедческая экспертиза 
стихотворения «До свиданья, друг мой, до свида­
нья...», подтверждающая, что это стихотворение 
было написано СА. Есениным.

Научными специалистами экспертно­
криминалистического центра МВД России было 
проведено исследование подлинного рукописно­
го экземпляра стихотворения «До свиданья, друг 
мой, до свиданья...» и установлено, что оно напи­
сано кровью.

Научно-исследовательским институтом судеб­
ной медицины продолжаются изучение и экспер­
тиза посмертных масок СА. Есенина, находящих­
ся в музее поэта, в Константинове, в Институте 
русской литературы («Пушкинском Доме»), а так­
же у родных Есенина и исследователей творче­
ства поэта.

Бюро главной судебно-медицинской экспер­
тизы Министерства здравоохранения Российской 
Федерации по просьбе комиссии исследует в на­
стоящее время две подлинные фотографии Есе­
нина, сделанные в день смерти поэта 28 декабря 
1925 года в пятом номере гостиницы «Англетер», 
а также негативы этих снимков, местонахождение 
которых недавно было установлено комиссией.

Комиссия также обратилась в Прокуратуру Рос­
сийской Федерации с просьбой ознакомиться со 
всеми документами и материалами следствия в свя­
зи со смертью Есенина и дать свое заключение.

Комиссия продолжает изучение материалов о 
Есенине и его литературном окружении, находя­
щихся в архивах бывшего КГБ.
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Исследователи творчества Есенина, занимаю­
щиеся в Институте мировой литературы под­
готовкой академического собрания сочинений 
поэта, знакомятся, как специалисты, с новыми 
публикациями, посвященными Есенину, его жиз­
ни и смерти.

Заметим при этом, что деятельность обще­
ственной комиссии Есенинского комитета Союза 
писателей по выяснению обстоятельств смерти 
поэта с самого начала носила открытый харак­
тер. Помимо членов Комиссии, в ее работе при­
нимают участие научные сотрудники Института 
мировой литературы, Научно-исследовательского 
института судебной медицины, криминалистиче­
ских служб, прокуратуры, авторы статей и «вер­
сий» о смерти поэта.

Как видите, Борис Сергеевич, в отличие от 
вас, которому безоговорочно «ясно», что Есенин 
покончил жизнь самоубийством, и ваших оппо­
нентов в «Брызгах на потолке» В. Белова, Н. Си­
дориной, Э. Хлысталова, которые столь же безого­
ворочно, как вы, утверждают обратное (что поэт 
был убит) и которых вы столь настойчиво «опро­
вергаете» и обвиняете в «мифотворчестве», нам на 
самом деле пока еще далеко не все ясно, как это 
кажется вам, с трагедией в гостинице «Англетер».

На сегодня объективно существует ряд немало­
важных и весьма существенных проблем и вопро­
сов, связанных со смертью поэта. Они требуют 
углубленного, научного изучения и исследования, 
тщательного, вдумчивого осмысления и коммен­
тирования тех или иных фактов - исследования, 
чуждого какого-либо субъективизма, сенсацион­
ности, конъюнктуры.

В ближайшее время Комиссия проведет широ­
кое обсуждение и обмен мнениями с привлече-
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нием всех заинтересованных сторон и организа­
ций, всех, кто принимал участие в ее работе, по 
всем материалам и документам в связи со смер­
тью Есенина, которыми она располагает, с после­
дующей их публикацией. При этом преследуется 
единственная цель: в конце концов максимальное 
приближение к объективной истине.

В заключение, Борис Сергеевич, хочу искрен­
не посоветовать вам то, что вы так любите сове­
товать другим: оберегайте свое реноме - реноме 
профессора по кафедре судебной медицины. Не 
считайте, что лишь вы один владеете истиной в 
последней инстанции.

Упрекая публикаторов «версий» о смерти Есе­
нина в саморекламе, вы, к сожалению, сами, осо­
бенно в «Брызгах на потолке», начиная с поме­
щения своего портрета, оказались «зараженным» 
этим опасным «вирусом». Будьте более осмотри­
тельны и благоразумны, иначе можете сесть в 
болыпую-болыиую лужу, такую, что брызги от нее 
разлетятся аж выше потолка.

И еще: не позволительно и «не очень нрав­
ственно» в «суете сует» топтаться у могилы ве­
ликого поэта - могилы, священной для каждого 
русского, каждого порядочного человека.

Желаю благоденствия на вашей медицинской 
стезе и поменьше «любительства». Каждый дол­
жен делать свое дело добротно, профессиональ­
но. И, конечно, - честно!»85

Свое мнение о смерти Есенина высказывали 
некоторые исследователи-есениноведы.

Литературовед из Баку Г. Шипулина поддерживает 
версию о самоубийстве поэта, приводя в подтверж­
дение воспоминания и отклики современников, по­
следовавшие непосредственно сразу после смерти 
поэта (конец 1925 - начало 1926 г.), и анализируя 
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творчество поэта с точки зрения присутствия в 
нем темы смерти: «Нами отмечено около 400 слу­
чаев упоминания смерти в произведениях С. Есе­
нина, из них более трети приходится на последние 
два года (соответственно 296 и 101) <так в статье!>, 
причем в половине этих последних стихов поэт 
говорит о своей смерти, о самоубийстве»86. Кроме 
того, по мнению исследовательницы, показательна 
реакция эмигрантских газет, которые не упустили 
бы случая устроить еще одну антисоветскую кам­
панию. Однако «русские литераторы, жившие за 
границей, ни в первые дни после смерти поэта, ни 
годы и десятилетия спустя не высказали даже на­
мека на возможность его убийства. Напротив, они 
были уверены, что смерть Есенина - неизбежный 
и вполне закономерный итог его печальной жиз­
ни»87. Поддерживает исследовательница мнение 
и о психическом заболевании поэта, указывая на 
его алкоголизм и бредовые состояния, зафикси­
рованные психиатром в больнице. Г. Шипулина 
защищает литераторов, подписавших в качестве 
понятых акт Н. Горбова, а также считает неправо­
мерными сомнения в качественности и профес­
сионализме составления как этого акта, так и акта 
А. Гиляревского, что, в свою очередь, делает не­
состоятельными версии об убийстве поэта: «...все 
рассуждения наших авторов необходимы им для 
того, чтобы доказать убийство Сергея Есенина в 
гостинице «Англетер» в ночь на 28 декабря 1925 
года. «Убийство», картину которого рисует нам 
С. Куняев, задумано было так хитроумно, что по­
добное невозможно предположить в жизни. Пре­
ступники должны были хорошо знать творчество 
поэта, через которое проходит тема самоубий­
ства; помнить строки стихотворения, написан­
ного В 1916 году:
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В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь;

им должна быть известна болезнь поэта, одно 
из проявлений которой - мания преследова­
ния и боязнь одиночества, а также то, что такие 
больные чаще всего кончают самоубийством под 
утро; и то, что накануне поэт порезал вены и пи­
сал кровью стихотворение (Э. Хлысталов, правда, 
утверждает, что это невозможно, однако это было 
достаточно широко распространено в прошлом); 
и запертая изнутри дверь... Весь набор этих об­
стоятельств, которые должны были знать убийцы, 
нам думается, практически предусмотреть было 
невозможно»88.

С.П. Кошечкин тоже считает несостоятельны­
ми версии об убийстве Есенина, обращаясь и к 
трактовке уже не раз упоминавшихся актов, и к 
воспоминаниям современников, и к анализу жиз­
ненных реалий России 1920-х годов. Однако за­
канчивает он свою статью «Смерть Есенина: две 
версии» следующим образом: «Как сторонникам 
новой версии, как всем почитателям творчества 
Есенина, мне всей душой хотелось бы отвести 
от поэта недоброе слово «самоубийство». Но это 
возможно только в том случае, если обнаружатся 
неопровержимые документальные доказательства 
уголовного преступления в гостинице «Англетер». 
К сожалению, сегодня таких доказательств нет»89.

Все эти версии, а также возникшие вокруг них 
споры послужили важной отправной точкой, да и 
собственно причиной появления Комиссии Все­
российского писательского Есенинского коми­
тета по выяснению обстоятельств смерти поэта. 
Понятно, что ее деятельность могла основывать­
ся только на анализе существующих документов,
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проверить же все вызывающие вопросы и разно­
гласия обстоятельства комиссия не могла. Поэто­
му и заявление, принятое по результатам ее ра­
боты, говорит преимущественно об экспертизах 
имеющихся документов и вытекающих из этого 
выводах. Заявление это было опубликовано в «Не­
зависимой газете» и в «Книжном обозрении» в ав­
густе 1993 года:

«От комиссии Есенинского комитета 
Союза писателей по выяснению 

обстоятельств смерти С.А. Есенина

На протяжении последних лет в печати и дру­
гих средствах массовой информации появилось 
большое количество материалов о Сергее Есени­
не и особенно о его смерти. При этом во мно­
гих публикациях выдвигались различного рода 
«версии» об убийстве поэта и даже в отдельных 
случаях назывались, чуть ли не безотговорочно, 
имена тех, кто якобы непосредственно был при­
частен к этому «злодеянию». Однако в суждениях 
авторов «версий» довольно часто эмоционально­
публицистическое начало, по сути дела, явно пре­
обладало над объективным научным исследова­
нием, анализом всех ныне известных документов 
и фактов, касающихся смерти поэта. Зачастую 
авторам «версий» не хватало главного: отсутство­
вали познания в области судебной медицины и 
криминалистики. Не обладали также многие из 
них достаточно глубокими профессиональными 
литературоведческими знаниями, прежде всего 
касающимися творчества Есенина, научной био­
графии поэта.

К тому же в некоторых выступлениях, к сожа­
лению, чувствовалось стремление к сенсационно-
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сти, а то — и саморекламе. Подобные выступления 
по существу дезинформировали литературную 
общественность и вводили в заблуждение чита­
телей.

Все это, вместе взятое, побудило Есенинский 
комитет Союза писателей еще в июле 1989 года 
создать Комиссию по выяснению обстоятельств 
смерти поэта. Помимо членов Есенинского ко­
митета - известных поэтов, прозаиков, крити­
ков, исследователей-есениноведов, родных и 
близких Есенина, научных сотрудников отде­
ла рукописей и есенинской группы ИМЛИ им. 
Горького, Государственного литературного му­
зея, Института русской литературы РАН в Санкт- 
Петербурге, а также авторов «версий», - к рабо­
те комиссии на разных этапах ее деятельности 
для проведения различного рода исследований, 
экспертиз, архивных изысканий, следственных 
экспериментов с целью выяснения научной со­
стоятельности и достоверности выдвигаемых 
«версий» были привлечены ведущие специалисты 
Научно-исследовательского института судебной 
медицины Минздрава России, Всероссийского 
научно-исследовательского института судеб­
ных экспертиз Минюста России, Бюро Главной 
судебно-медицинской экспертизы Минздрава 
России, Экспертно-криминалистического центра 
МВД России, Бюро судебно-медицинской экс­
пертизы Главного медуправления Мосгориспол- 
кома, кафедры судебной медицины Московской 
медицинской академии имени И.М. Сеченова, 
Бюро судебно-медицинской экспертизы Главного 
управления здравоохранения Мособлисполкома, 
Генеральной прокуратуры Российской Федерации 
(Управление по надзору за следствием и дознани­
ем). Есенинскому комитету была предоставлена 
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возможность ознакомиться с рядом документов 
бывшего КГБ, касающихся Есенина, его родных 
и близких, литературного окружения поэта. 
Это и так называемое дело четырех поэтов, и 
дело братьев Кусиковых и Есенина, и дело сына 
поэта - Георгия Есенина, сестры Есенина - Ека­
терины Александровны, ее мужа - поэта Васи­
лия Наседкина, поэтов Клюева, Орешина, Гани­
на, Приблудного, Клычкова, Павла Васильева, 
Вольфа Эрлиха, Галины Бениславской, а также 
дело Сосновского, Авербаха, Блюмкина. Поми­
мо этого комиссия обратилась в Министерство 
безопасности России с просьбой ответить на 
некоторые конкретные вопросы, касающиеся 
бывшего ГПУ и КГБ, которые затрагивали в сво­
их публикациях авторы лверсий». В настоящее 
время Комиссия получила из органов госбезо­
пасности содержательную информацию по ин­
тересующим ее вопросам.

Деятельность комиссии проходила по трем 
главным направлениям.

Первое: исследование и экспертиза всех доку­
ментов и материалов, связанных со смертью Есе­
нина, а также оценка «версий» об убийстве поэта 
с точки зрения судебной медицины и кримина­
листики.

Второе-, изучение и экспертиза имеющихся до­
кументов и материалов дознания по факту самоу­
бийства С.А. Есенина с целью выяснения прежде 
всего вопроса: имелось ли законное основание 
для принятия в свое время судебными органами 
«постановления о прекращении дознания по делу 
о самоубийстве Есенина от 23-01.1926 года». Учи­
тывая в данном случае то обстоятельство, что ав­
торы «версий» подвергают сомнению правомер­
ность принятия такого решения.
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Третье: рассмотрение и оценка с позиций со­
временного есениноведения суждений авторов 
«версий», касающихся биографических момен­
тов и творчества поэта, литературной обстанов­
ки тех лет. Научный анализ в этой связи прежде 
всего произведений и писем Есенина, а также вос­
поминаний родных и близких, друзей и знакомых 
поэта, особенно о встречах с ним в последние ме­
сяцы и дни жизни.

Трудно было предположить и представить ре­
ально, насколько продолжительной окажется ра­
бота комиссии.

В настоящее время сложная, объемная, много­
плановая деятельность комиссии практически за­
вершена.

Прежде всего, всесторонне изучены, проанали­
зированы и получили научную объективную оцен­
ку, в первую очередь со стороны названных выше 
государственных официальных научных Центров 
и институтов в области судебной медицины и кри­
миналистики, все известные ныне документы и ма­
териалы, связанные со смертью Есенина, а также 
все выдвигаемые «версии» об убийстве поэта.

В данный момент комиссия располагает этими 
документами, а также другими официальными за­
ключениями об экспериментах и исследованиях, 
проведенных по ее просьбе государственными 
учреждениями и отдельными специалистами.

Эти официальные документы, а также другие 
материалы комиссии, работа которой с самого 
начала носила открытый характер, будут опубли­
кованы в специальном научном сборнике, подго­
товка его к печати уже началась.

Здесь же приводятся в первую очередь важней­
шие положения и выводы, содержащиеся в этих 
официальных документах.
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Как известно, почти все авторы «версий», как 
правило, далеки от судебной медицины (поэты, 
журналисты, работники милиции и др.), но пре­
жде всего обращаются к акту вскрытия тела Есени­
на судебно-медицинским экспертом Гиляревским. 
При этом они не только критикуют содержание 
акта, сомневаясь в его достоверности, но весьма 
настойчиво пытаются утверждать, что описатель­
ная часть акта, т. е. его содержание, якобы не соот­
ветствует выводу судебно-медицинского эксперта 
о причине смерти Есенина.

Стало очевидным, что объективную, профес­
сиональную оценку акта Гиляревского могут и 
должны дать прежде всего специалисты в области 
судебной медицины. Комиссия еще в начале сво­
ей деятельности обратилась в НИИ судебной ме­
дицины Минздрава России с просьбой провести 
анализ и дать оценку акта Гиляревского прежде 
всего по двум конкретным вопросам: во-первых, 
соответствует ли этот акт тем нормативам, кото­
рые существовали в то время и которые должен 
был соблюдать всякий судмедэксперт при состав­
лении акта такого рода, и, во-вторых, соответству­
ет ли содержание акта заключению о том, что 
смерть произошла от механической асфиксии в 
результате повешения. В ответ комиссией было 
получено официальное заключение за подпи­
сью директора НИИ судебной медицины, члена- 
корреспондента АМН профессора Громова А.П., 
в котором указывалось: «Анализ фотокопии акта, 
подписанного судебно-медицинским экспертом 
Гиляревским, показал, что исследование трупа 
Есенина проведено в соответствии с временным 
постановлением для медицинских экспертов о 
порядке исследования трупов, утвержденным НКЗ 
5 мая 1919 г. Заключение о причине смерти Есе-



^*4 188 ТАЙНЫ И ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ поэтов 

нина соответствует данным, полученным при ис­
следовании трупа».

Чтобы избежать односторонней оценки акта 
Гиляревского, комиссия обратилась помимо 
НИИ судебной медицины к главному судебно- 
медицинскому эксперту тогдашнего Министер­
ства обороны СССР доктору медицинских наук 
профессору В.В. Томилину, доктору медицинских 
наук профессору Б.С. Свадковскому, доценту Мо­
сковской медицинской академии имени И.М. Се­
ченова судебно-медицинскому эксперту А.В. Мас­
лову. Все они, независимо друг от друга, высказав 
каждый свои частные замечания по акту, были 
единодушны в главном: заключение эксперта Ги­
ляревского о том, что «смерть Есенина последо­
вала от асфиксии, произведенной сдавлением ды­
хательных путей через повешение», соответствует 
описательной части акта и вытекает из нее.

Казалось бы, достаточно авторитетное мнение 
независимой профессиональной экспертизы. Од­
нако вновь и вновь появляются статьи, авторы 
которых продолжают подвергать сомнению акт 
Гиляревского, допуская даже возможность его 
фальсификации. Указывалось и на то обстоятель­
ство, что акт частично поврежден и полностью 
текст его прочитать почти невозможно.

Комиссия обратилась во Всероссийский 
научно-исследовательский институт судебных 
экспертиз Минюста России с просьбой о восста­
новлении частично поврежденного текста акта 
вскрытия тела Есенина. Научным сотрудником 
этого института доктором юридических наук 
Н.П. Майлис, специалистом в области судебно­
трасологической экспертизы, в результате боль­
шой и кропотливой исследовательской работы 
был восстановлен текст акта Гиляревского в по-
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врежденной его части (7 нижних строчек на обе­
их сторонах акта).

Комиссия теперь располагает полным восста­
новленным текстом акта Гиляревского. Так, на пер­
вой странице акта, из разрозненных его кусочков, 
которые сохранились в отдельном конверте, экс­
пертом были восстановлены очень важные фразы: 
«Кости черепа целы» и «мозг весит 1920 граммов». 
Ранее в основном тексте поврежденного акта 
оставались только последние слова «20 граммов», 
часть фразы с цифрой «19» была оторвана. Один 
из авторов публикаций о Есенине, далекий от су­
дебной медицины, на этом основании попытался 
даже создать «версию» о раздробленном черепе 
Есенина. О чем, по его мнению, свидетельствуют, 
в частности, «20 граммов» вытекшего мозгового 
вещества. Теперь ясно, что эта «версия» несостоя­
тельна.

Полный текст акта Гиляревского комиссией 
был вновь направлен на экспертизу в НИИ судеб­
ной медицины, другим судебно-медицинским экс­
пертам, включая Главного судебно-медицинского 
эксперта Минздрава РФ - кандидата медицинских 
наук доцента Плаксина В.О. Все специалисты в 
своих заключениях с еще большим основанием 
подтвердили соответствие описательной и заклю­
чительной частей акта вскрытия тела Есенина. Так, 
в заключении экспертов Бюро Главной судебно- 
медицинской экспертизы Минздрава России ука­
зывается: «Признаки, отмеченные при исследо­
вании трупа С.А. Есенина судебно-медицинским 
экспертом А.Г. Гиляревским (Александр Григо­
рьевич Гиляревский, 1870 года рождения, окон­
чил в С.-Петербурге Военно-медицинскую акаде­
мию), полностью соответствуют картине смерти 
в результате сдавления органов шеи петлей при 
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повешении». И далее: «Заключение, сформу­
лированное судебно-медицинским экспертом
А.Г. Гиляревским, соответствует исследователь­
ской части акта судебно-медицинского исследо­
вания трупа С.А. Есенина».

Экспертом Н.П. Майлис были по возможности 
восстановлены в поврежденной ранее части и дру­
гие документы, связанные со смертью С А Есенина: 
текст акта от 28 декабря 1925 г. об обнаружении 
тела СА Есенина, протоколы опроса 28 декабря 
1925 г. Эрлиха В.И., Устинова Г.Ф., Назарова В.М.

НИИ судебных экспертиз по просьбе комис­
сии была проведена почерковедческая экспер­
тиза стихотворения «До свиданья, друг мой, до 
свиданья...», подтверждающая, что это стихотво­
рение было написано СА. Есениным. Ее осуще­
ствила заведующая лабораторией почерковедче­
ской экспертизы, кандидат юридических наук, 
эксперт-криминалист Погибко Ю.Н. На основа­
нии почерковедческого исследования она при­
шла к следующим выводам:

«1. Рукописный текст стихотворения от имени 
С. Есенина, начинающийся словами: «До свиданья, 
друг мой, до свиданья...» и заканчивающийся слова­
ми: «...но и жить, конечно, не новей. С.Е.», - выпол­
нен самим Есениным Сергеем Александровичем.

2. Этот текст исполнен Есениным Сергеем 
Александровичем под влиянием необычных вну­
тренних и внешних факторов, «сбивающих» при­
вычный процесс письма и носящих временный 
характер. В числе таких факторов наиболее веро­
ятными являются необычное психофизиологиче­
ское состояние С. Есенина (волнение, алкогольное 
опьянение и др.) и использование им пишущего 
прибора и красителя, обладающего плохими рас­
писывающими свойствами».
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Научными специалистами экспертно-кримина­
листического центра МВД России было проведе­
но исследование подлинного рукописного экзем­
пляра стихотворения «До свиданья, друг мой, до 
свиданья» С. Есенина, хранящегося в Институте 
русской литературы в Санкт-Петербурге, и уста­
новлено, что оно написано кровью. Подобные 
экспертизы проводились в силу того, что в од­
них «версиях» высказывалось сомнение в автор­
стве Есенина в отношении стихотворения «До 
свиданья, друг мой, до свиданья...», а в других - 
что, возможно, оно написано не кровью, а чер­
нилами! Теперь обе эти «версии» окончательно 
отпадают.

На запрос комиссии в Генеральную прокура­
туру Российской Федерации, о котором говори­
лось выше, было получено «Заключение об обо­
снованности прекращения 23.01.26 г. дознания 
по факту самоубийства СА Есенина». Объемный 
документ (на 10 страницах) составлен старшим 
прокурором управления по надзору за следствием 
и дознанием Генеральной прокуратуры Россий­
ской Федерации старшим советником юстиции 
Н.Н. Дедовым. Им были подробно проанализи­
рованы все документы и материалы, связанные 
со смертью Есенина, все выдвигаемые «версии» 
об убийстве поэта, а также результаты судебно- 
медицинских и криминалистических экспертиз, 
проведенных в ходе работы комиссии. Свое за­
ключение Н.Н. Дедов завершает таким выводом:

«Дознание по факту смерти поэта СА Есени­
на проводилось в соответствии с действовавшим 
уголовно-процессуальным законодательством (УПК 
РСФСР от 1923 года), а допущенные неполнота 
и низкое качество документов дознания только 
лишь сами по себе, без подтверждения другими
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объективными доказательствами, не могут быть 
основанием для вывода об убийстве поэта или для 
эксгумации его останков для проведения судебно- 
медицинского исследования. Постановление на­
родного следователя 2-го отделения милиции г. 
Ленинграда от 23.01.26 о прекращении производ­
ства дознания по факту самоубийства СА. Есени­
на является законным». Заключение Н.Н. Дедова 
утверждено помощником Генерального прокуро­
ра Российской Федерации, государственным со­
ветником юстиции 3-го класса М.Б. Катышевым и 
начальником управления по надзору за следстви­
ем и дознанием государственным советником 
юстиции 3-го класса ВА. Титовым.

Об экспертизе и исследовании посмертных 
масок С А. Есенина. Еще в конце 1991 года врач, 
судебно-медицинский эксперт высшей квалифи­
кационной категории НИИ судебной медицины 
Э.И. Хомякова исследовала одну из посмертных 
масок Есенина, установив при этом: «Каких-либо 
морфологических признаков, характерных для 
действия острых, рубящих, колюще-режущих и 
огнестрельных орудий на представленной гипсо­
вой маске не выявлено. Обнаруженное углубление- 
вдавливание образовалось в результате контакта 
с твердым предметом цилиндрической формы. 
Данных о наличии повреждений в области лоб­
ной кости не имеется». Это послужило началом 
проведения всеобъемлющей экспертизы сохра­
нившихся экземпляров посмертных масок Есени­
на. Судебно-медицинский эксперт Бюро Главного 
управления здравоохранения Мособлисполкома 
(ГУЗАМО) Дегтярев AM. подробно исследовал и 
провел экспертизу пяти посмертных масок Есени­
на. Прежде всего, маски поэта, хранящейся в Музее- 
заповеднике Есенина на его родине в Константи-
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нове, а также масок, находящихся у родных поэта 
и других лиц. Свое официальное аргументирован­
ное «Заключение эксперта» А.М. Дегтярев заверша­
ет развернутыми выводами, указывая и подчерки­
вая при этом в самом их конце, что «каких-либо 
отображающих следов действий колюще-режущих 
предметов, следов огнестрельных повреждений на 
посмертных масках не выявлено».

Несколько позднее изучение и экспертиза семи 
посмертных гипсовых масок С.А Есенина, включая 
маску, хранящуюся в Институте русской литерату­
ры в Санкт-Петербурге, и гипсовую посмертную 
копию правой кисти поэта, которая находится в 
том же институте, всех имеющихся подлинных 
посмертных негативов и фотографий с изобра­
жением СА Есенина, фотографий пятого номера 
гостиницы «Англетер», акта осмотра трупа на ме­
сте происшествия и акта Гиляревского были про­
ведены созданной по просьбе Есенинского коми­
тета судебно-медицинской экспертной комиссией 
Бюро Главной судебно-медицинской экспертизы 
Министерства здравоохранения РФ в составе пред­
седателя Главного судебно-медицинского экс­
перта Минздрава РФ кандидата мед. наук доцента
B. О. Плаксина, членов комиссии заведующего 
кафедрой судебной медицины Российского ме­
дицинского университета доктора мед. наук про­
фессора В.Н. Крюкова, судебно-медицинского экс­
перта медико-криминалистического отделения 
Бюро судебно-медицинской экспертизы ГМУМ
C. А. Никитина и заведующего отделом внедрения 
новых технологий БГСМЭ Минздрава Российской 
Федерации С.С. Абрамова.

Обстоятельный аналитический документ - 
официальное «Заключение экспертов» Бюро 
Главной судебно-медицинской экспертизы М3 РФ 
7 - 11380
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содержит весьма важные результаты научных экс­
пертиз и исследований.

Так, в результате экспертизы посмертных масок 
Есенина в заключении со всей определенностью 
указывается на «вдавление в мягких покровах в 
лобной области, которое образовалось в результа­
те длительного контакта с цилиндрическим пред­
метом диаметром около 3,7 см, наиболее вероят­
но, с предметом горячим, о чем свидетельствует 
тот факт, что данное вдавление зафиксировалось, 
то есть сохранилось после снятия тела из петли 
вплоть до похорон; о возможном термическом 
воздействии свидетельствует также наличие изме­
ненных участков кожи в местах наиболее плотного 
контакта с цилиндрическим предметом (область 
между надбровными дугами, правый скат носа)».

Важным является заключение тех же экспертов 
о двух подлинных есенинских негативах и фото­
графиях, о которых говорилось выше. В частно­
сти, «о круглом темном пятне на верхнем веке 
правого глаза, образование которого может быть 
объяснено высыханием вершины кожной склад­
ки, сформировавшейся от смещения кожи вниз 
вправо при контакте лица с цилиндрическим 
предметом». А ведь авторам некоторых «версий» 
это «темное пятно» представлялось чуть ли не чем 
иным, как «следом» от пули.

Комиссия отмечает, что материалы с результа­
тами экспертиз и исследований, проведенных по 
ее просьбе государственными службами и учреж­
дениями, объективно свидетельствуют и нагляд­
но показывают, сколь далеки были чаще всего на 
самом деле от истины авторы многих «версий», 
одни из которых пытались «доказывать» в своих 
публикациях и «убеждать» читателей в том, что 
Есенина убили в лоб рукояткой револьвера; дру­
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гие - что поэт был убит ударом тяжелого предме­
та в лоб, был раздроблен череп - и так сильно, что 
вытекло двадцать граммов мозгового вещества; 
третьи - что Есенин был застрелен из револьве­
ра, а потом уже повешен; четвертые - что Есенина 
задушили подушкой, а затем инсценировали его 
самоубийство.

27 мая 1993 года состоялось расширенное 
заседание комиссии. Были заслушаны сообще­
ния экспертов, охватывающие, по сути дела, весь 
спектр проблем и вопросов, связанных со смер­
тью СА. Есенина и «версиями» об убийстве поэта. 
На заседании с официальными сообщениями 
выступили эксперты: АВ. Маслов, СА. Никитин, 
AM. Дегтярев, Э.И. Хомякова, В.Н. Крюков, 
Ю.Н. Погибко, Н.П. Майлис, И.В. Демидов, а так­
же прокурор-криминалист В.Н. Соловьев и стар­
ший советник юстиции Н.Н. Дедов. Помимо экс­
пертов, в развернувшейся дискуссии приняли 
участие поэт Валентин Сорокин, сопредседатель 
Есенинского комитета, проректор Литературного 
института; старший научный сотрудник ИМЛИ, 
член Есенинского комитета и комиссии С.П. Ко- 
шечкин, заведующий рукописным отделом ИМЛИ 
МА. Айвазян, поэт Юрий Чехонадский, рязанский 
поэт Анатолий Сенин, авторы «версий» - литера­
туровед С.С. Куняев, поэт Иван Лысцов, бывший 
следователь милиции ЭА Хлысталов и другие.

В заседании участвовали члены комиссии и 
Есенинского комитета, ученого совета, есенин­
ской группы и научные сотрудники Института 
мировой литературы РАН, работники Государ­
ственного литературного музея, секретари Союза 
писателей России, члены есенинского общества 
«Радуница», авторы «версий», другие лица - всего 
более семидесяти человек.
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Итоги обсуждения на заседании подвел Юрий 
Прокушев - председатель Есенинского комитета 
и комиссии.

Весь ход обсуждения, все официальные доку­
менты, материалы, которыми в настоящее время 
располагает комиссия, с еще большим основани­
ем, чем это было ранее, позволяют прийти к следу­
ющим выводам и констатировать, что, во-первых, 
в настоящее время фактически нет объективных 
данных, которые позволили бы усомниться, пре­
жде всего с позиции судебной медицины, в точ­
ности содержания акта вскрытия тела СА Есени­
на и опровергнуть вывод судебно-медицинского 
эксперта А. Гиляревского от 29 декабря 1925 года 
о причине смерти поэта (смерть СА Есенина 
«последовала от асфиксии, произведенной сдав­
лением дыхательных путей через повешение»); 
во-вторых, проведенные официальные научные 
экспертизы и исследования (посмертных масок, 
фотографий поэта, акта Гиляревского, докумен­
тов предварительного дознания и др.) не дают 
каких-либо оснований для подтверждения «вер­
сий» об убийстве Есенина С.А.

Одновременно комиссия заявляет, что в случае 
обнаружения каких-либо новых документальных 
данных, связанных со смертью СА. Есенина, они 
будут незамедлительно рассмотрены и изучены с 
сообщением об этом в печати.

Будем точными, осмотрительными, коррект­
ными и, конечно, совестливыми, граждански от­
ветственными, чтобы без сенсационного шума 
продолжить заветный путь к истине. Это относит­
ся ко всем, кто ныне обращается к светлому име­
ни Сергея Есенина, его судьбе, включая печать и 
другие средства массовой информации. Комиссия 
благодарит всех, кто добровольно и бескорыстно 
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принимал деятельное и плодотворное участие в 
ее работе, движимый одним чувством - любовью 
к великому поэту России.

Председатель Есенинского комитета Союза 
писателей и комиссии по выяснению обстоя­
тельств смерти поэта, руководитель научной 
есенинской группы ИМЛИ им. Горького Проку- 
шев ЮЛ., директор Научно-исследовательского 
института судебной медицины Минздрава РФ, 
член-корреспондент РМА профессор Громов А.П., 
главный судебно-медицинский эксперт Минздра­
ва РФ, кандидат мед. наук доцент Плаксин В.О., 
сопредседатель Есенинского комитета, член ко­
миссии, проректор Литературного института им. 
Горького поэт Сорокин В.В.

Эксперты:
Зав. отделом внедрения новых технологий 

Бюро Главной судмедэкспертизы Минздрава 
РФ Абрамов С.С., судебно-медицинский эксперт 
Бюро Главного управления здравоохранения 
Мособлисполкома Дегтярев А.М., эксперт 1-й ка­
тегории Бюро судебно-медицинской эксперти­
зы Главного мед. управления Мосгорисполкома 
Демидов И.В., старший прокурор Управления по 
надзору за следствием и дознанием Генеральной 
прокуратуры РФ, ст. советник юстиции Дедов 
Н.Н., заведующий кафедрой судебной медицины 
Российского медицинского университета, доктор 
мед. наук профессор Крюков В.Н., доктор юри­
дических наук, эксперт-криминалист научно- 
исследовательского института судебных экс­
пертиз Минюста РФ Майлис Н.П., кандидат мед. 
наук, эксперт высшей категории, доцент кафедры 
судебной медицины Московской медицинской 
академии им. И.М. Сеченова Маслов А.В., судебно- 
медицинский эксперт высшей категории Бюро 
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судебно-медицинской экспертизы Главного мед. 
управления Мосгорисполкома Никитин С А, зав. 
лабораторией почерковедческой экспертизы, кан­
дидат юридических наук, эксперт-криминалист 
Научно-исследовательского института судебных 
экспертиз Минюста РФ Негибко Ю.Н., прокурор- 
криминалист Генеральной прокуратуры РФ Соло­
вьев В.Н., судебно-медицинский эксперт высшей 
категории Хомякова Э.И.

Исследователи творчества Есенина:
Кандидат филологических наук старший науч­

ный сотрудник, член есенинской группы ИМЛИ 
им. Горького Гусева Н.И., кандидат филологиче­
ских наук, старший научный сотрудник, член Есе­
нинского комитета и комиссии, член есенинской 
группы ИМЛИ Кошечкин С.П., научный сотрудник, 
член есенинской группы ИМЛИ Стахова М.В.»

Показательно, однако, что председатель Ко­
миссии Ю.Л. Прокушев в интервью поэту Юрию 
Чехонадскому сказал следующее:

«Исследователь обязан знать и учитывать всю 
сумму обстоятельств, творчество и жизнь поэта, в 
том числе и быт, и окружение, и литературную об­
становку того времени. Вспомните, сколько Есе­
нин написал после возвращения из-за границы, 
как он работал в 1924-1925 годах! Поэмы «Чер­
ный человек», «Анна Снегина», «Песнь о великом 
походе», «Баллада о 26», «Поэма о 36», пьеса «Стра­
на негодяев», циклы «Москва кабацкая», «Персид­
ские мотивы» и еще шестьдесят стихотворений 
написаны были им за эти два года! Какое колос­
сальное творческое напряжение, какая колоссаль­
ная отдача эмоциональной и нервной энергии!

И в Ленинград Есенин ехал не умирать. Он 
хотел как бы начать новый виток жизни, мечтал 
выпускать свой журнал. Поэтому надо быть точ­
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ным, осмотрительным, корректным и, конечно, 
совестливым, граждански ответственным, чтобы 
без «суеты» у священной могилы великого поэта 
России продолжать поиск истины.

Для меня все более очевидно, что Есенин был 
убит дважды. Его довели до петли или действитель­
но убили: с каждым разом все яростней станови­
лись критические выпады против поэта в печати, 
плотнее сжималось кольцо убийственной клеветы, 
разорвать которое ему становилось все труднее, а 
вернее - было почти невозможно... После смерти 
Есенина это стало особенно очевидно.

Вспомним хотя бы знаменитую статью Бориса 
Лавренева «Казненный дегенератами»: «Усилия... 
искренне любящих поэта людей разбивались о 
сплоченность организованной сволочи, дегене­
ратского сброда, продолжавшего многолетнюю 
казнь поэта».

Прав был и Всеволод Рождественский, который 
в день смерти Есенина писал: «Мы затравили его 
своим чадом и ресторанными скрипками и ниче­
го не могли ему дать взамен его простой правды о 
свежевспаханном поле, о жеребенке на косогоре 
у телеграфных столбов».

Второй раз Есенина убили уже после смерти - 
убили на десятилетия его поэзию, пытаясь ко­
щунственно оторвать поэта от народа. Тон зада­
вал здесь небезызвестный Сосновский. В сентябре 
1926 года он печатает в «Комсомольской правде» 
свою мерзопакостную статью «Развенчайте хули­
ганство». Какое же это иезуитство - представить 
Есенина-поэта знаменем, идеологом и выразите­
лем хулиганства, вырывая отдельные строчки из 
«Москвы кабацкой»! А после этого, в январе 1927 
года, появились «Злые заметки» Бухарина, и Есе­
нин, по сути дела, на четверть века был исключен 
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из духовной жизни народа. Но народ все эти годы 
хранил стихи поэта в своем сердце»90.

После обнародования заявления комиссии в 
1993 году последовали многочисленные откли­
ки - репортажи, статьи, заметки, интервью в раз­
личных изданиях. Из них следует, что вопрос о 
смерти Есенина... остается открытым. Примире­
ния позиций не произошло, многое осталось не­
проясненным.

О том, что вопрос этот открыт до сих пор, сви­
детельствует появление все новых и новых работ, 
посвященных этой теме.

Кроме уже упоминавшихся книг Э. Хлыстало- 
ва, Н. Сидориной и других авторов, содержащих 
обобщение и развитие уже высказанных ими ра­
нее мнений, есть и новые работы.

«По следам одной версии» пишет книгу «Тайна 
гибели Есенина» петербургский писатель В. Куз­
нецов, где он вновь высказывает версию об убий­
стве поэта. Снова подробно анализируются подо­
зрительные факты: отсутствие Есенина в списках 
жильцов «Англетера», утрата архивов гостиницы, 
разнобой в воспоминаниях очевидцев, их судьбы. 
В. Кузнецов полагает, что приказ об уничтожении 
Есенина отдал ЛД. Троцкий, непосредственное от­
ношение к убийству имел Я. Блюмкин - мастер по 
«мокрым делам», к тому же мастерски подделываю­
щий чужой почерк (автор допускает, что запись по­
следнего стихотворения Есенина - его рук дело).

Другой писатель - подмосковный - АД. Пан­
филов придерживается противоположной точки 
зрения. Он считает, что произошло самоубийство 
и что «имеется достаточно много достоверных и 
не вызывающих никакого сомнения документов, 
позволяющих со всей определенностью предста­
вить, как поэт к трагедии приближался и как она 
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произошла»91. Основываясь на воспоминаниях 
Г. Бениславской, В. Наседкина, Н. Асеева, А Берзинь, 
Вс. Рождественского, В. Эрлиха, М. Ройзмана, Геор­
гия и Елизаветы Устиновых, И. Евдокимова, В. Чер­
нявского и других, автор приходит к выводу, что 
нервная система Есенина в 1925 году была сильно 
расшатана, поэтому самоубийство поэта является 
следствием его болезни. Кроме того, автор указы­
вает, что Есенин неоднократно и ранее предприни­
мал попытки самоубийства, часто говорил о смерти 
и считал, что поэт не должен жить долго.

Как водораздел между «правыми» и «левыми» 
авторами мыслит отношение к смерти Есенина 
известный современный критик и литературовед 
Ю.М. Павлов: «...как результат всего сказанного, 
результат непонимания или неприятия многи­
ми авторами «русскости» и других особенностей 
личности и творчества С. Есенина - восприятие 
в штыки версии об убийстве поэта. Она называ­
ется современными «левыми», русскоязычными 
«новенькой уткой» (Западалов И. «И ни по моей, 
ни по чьей вине...» // «Нева», 1992, № 9), леген­
дой, противоречащей фактам и здравому смыслу, 
крайне опасным мифом (Корнилов Вл. Победа над 
мифом // «Литературное обозрение», 1996, № 1). 
Какими же доводами оперируют сторонники вер­
сии о самоубийстве?

Опираясь на свидетельства некоторых совре­
менников С. Есенина, они говорят о его дружбе, 
связях с видными чекистами и политиками и де­
лают вывод, что оснований для убийства не было. 
Но, как известно, те люди, на которых традицион­
но ссылаются, чьи суждения, в частности, приво­
дят К. Азадовский («Звезда», 1995, № 9), И. Запа­
далов («Нева», 1992, № 9) (А. Тарасов-Родионов и 
А Мариенгоф, как и другие, традиционно стоящие 
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В ЭТОМ ряду), были корыстными и бескорыстными 
служителями органов и советской системы в це­
лом. И, понятно, что в своих воспоминаниях они 
являлись проводниками официальной версии.

К тому же есть и свидетельства иной направ­
ленности, свидетельства людей независимых, 
Р. Гуля, например. Он так передает отзыв С. Есени­
на о Л. Троцком: «Не поеду я в Москву... Не поеду 
туда, пока Россией правит Лейба Бронштейн <...>. 
Он правит Россией, а он не должен ей править...»

Практика, применяемая исследователями 
разных направлений, практика выдергивания 
из контекста высказываний, поступков, попытки 
делать обобщающие выводы из сиюминутных 
настроений, оценок, дает прямо противополож­
ные результаты. Если мы с учетом многих факто­
ров попытаемся найти доминанту в отношениях 
С. Есенина и с отдельными лицами: А. Мари­
енгофом, Я. Блюмкиным, Л. Троцким (называю 
тех, на кого чаще всего ссылаются в этих случа­
ях), - и с системой, то таковой явится несовме­
стимость с друзьями, покровителями, антирус­
ской властью. Несовместимость, осознаваемая 
и неосознаваемая поэтом, и вне зависимости 
от этого обязательно проявляющаяся в жизни 
и творчестве.

Нелогичная реакция власти на смерть С. Есе­
нина (взятые на свой счет расходы на похороны, 
беспрецедентная надпись на полотнище: «Тело 
великого русского поэта Сергея Есенина поко­
ится здесь» и т. д.) видится Ю. Чехонадскому еще 
одним доказательством причастности власти к 
гибели поэта, попыткой «заткнуть» рот друзьям 
и родственникам, «которые знали (или догадыва­
лись), что никакого самоубийства не было» («Ли­
тературная Россия», 1990, № 9).
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Самоубийство было, утверждают нынешние 
«левые», и видят в нем явление естественно­
закономерное: «И знали, знали все: свершится 
неизбежное: он вынянчит свою гибель» («Нева», 
1995, № 10). Гибель, порожденную психическим 
заболеванием в первую очередь. При этом ав­
торы ссылаются на красно-фрейдистскую про­
фессуру 20-х годов как на авторитетный источ­
ник, который убедительно ставит под сомнение 
Е. Черносвитов. Приведу только один его довод: 
«Гений» — для того, чтобы его нести на своих пле­
чах, - требует идеального психического здоровья. 
Какой самодисциплиной, внутренней сосредо­
точенностью и работоспособностью должен об­
ладать человек, создавший за два последних года 
перед своей смертью такие шедевры, как «Пер­
сидские мотивы», «Письмо к женщине», «Пись­
мо к матери», «Письмо к деду», «Метель», «Вес­
на», «Цветы», «Анна Снегина»!» («Ветеран», 1990, 
№ 12).

Однако «левые» либо «не замечают» подобных 
суждений, либо отмахиваются от них, не вступая 
в споры по существу. Они предпочитают идти по 
проторенной колее, по-разному осовременивая 
трактовки 20-х годов. Так, Вл. Корнилов, види­
мо, для того чтобы укрепить позиции И. Галанта, 
П. Ганнушкина, В. Криневич, профессоров, зачис­
ливших поэта в «сумасшедшие», решил поставить 
последнюю точку в этом вопросе: «И в психиатри­
ческих отделениях Есенин лежал не раз... Недаром 
еще в 1913 году он писал своему другу из Москвы 
в Спас-Клепики: «Меня считают сумасшедшим 
и уже хотели везти к психиатру, но я послал 
всех к сатане и живу, хотя некоторые опасают­
ся моего приближения» (Есенин С. Собр. соч.: 
В 5 т. - Т.5. - М, 1962).
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Конечно, Вл. Корнилов поступил некоррек­
тно, ибо любой, познакомившийся с текстом 
письма к Грише Панфилову от 23 августа 1913 
года, поймет, что причина «сумасшествия» - 
пламенная вера юноши в Христа, отличавшая 
его от многих окружающих. Конечно же, нужно 
делать обязательную поправку на то, что перед 
нами не только молодой человек, но и начи­
нающий писатель со всеми вытекающими по­
следствиями.

В канун 100-летия С. Есенина появилась еще 
одна сверхоригинальная версия К. Азадовского: 
поэт умер случайно, желая поиграть со смертью. 
«Можно живо себе представить, как в состоянии 
обиды или отчаяния, действительно «близком к 
умопомешательству», Есенин заперся у себя в но­
мере, изрезал в кровь себе руки, обернул вокруг 
своей шеи два раза веревку... выбил из-под ног 
тумбочку <...>.

Да, так оно, пожалуй, и было» («Звезда», 1995, 
№ 9).

Было по-другому, было убийство, - утверждают 
Э. Хлысталов, Ст. и С. Кунаевы, Ю. Чехонадский, 
Е. Черносвитов и другие «правые» авторы. Об этом, 
в частности, свидетельствуют: поврежденные пе­
реносья, вытекший левый и выпуклый правый 
глаз, отеки век и щеки, «вдавленная борозда». По 
мнению Ф. Морохова, даже «если предположить 
невероятное, что Есенин даже с такими травмами 
сумел залезть под самый потолок, высотой не ме­
нее четырех метров и самостоятельно привязать 
себя веревкой к вертикальной трубе, приняв при 
этом описанное положение, то при наступающем 
умирании и общем расслаблении мышц (релак­
сации) тело его выскользнуло бы из полупетли, 
держащей его за подбородок, и упало бы на пол.
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Есенин был жестоко убит и при наступающем 
окоченении, начинающемся через 1-2 часа, был 
привязан к трубе с целью имитации самоповеше- 
ния» («Литературная Россия», 1994, № 46) .

Эти и другие факты, доводы «правых» иссле­
дователей до сих пор остаются без ответа «ле­
вых». Они ограничиваются иронично-гневными 
выпадами, где нет ничего по существу спора. Так 
происходит во многом потому, что «левые» рас­
сматривают смерть поэта в политической пло­
скости: «Ведь Есенин ни в малейшей мере не был 
политической фигурой - кому же могло понадо­
биться убивать поэта, да еще столь замысловатым 
образом» («Звезда», 1995, № 9).

Действительно, Есенин не был политической 
фигурой, но с ним произошло то, что рано или 
поздно должно было произойти. Антинациональ­
ная, сатанинская власть убила Есенина потому, 
что он, как русский человек и поэт, представлял 
для нее большую опасность»92.

Вопрос о смерти Есенина продолжает оста­
ваться открытым и ждет своих новых исследова­
телей, которым нужно помнить о том, о чем писа­
ли в своей есенинской книге С.Ю. и С.С. Кунаевы: 
«Толпа жадно читает исповеди, записки etc., по­
тому что в подлости своей радуется унижению 
высокого, слабостям могущего. При открытии 
всякой мерзости она в восхищении. Он мал, 
как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он 
мал и мерзок - не так, как вы, - иначе...»

Эта отповедь Пушкина публике, казалось бы, 
универсальная и окончательная, оказывается 
вдруг несостоятельной, когда задумываешься о 
судьбе Есенина... Да, жизнеописание его, вырас­
тающее из стихов, писем, уголовных дел, мемуа­
ров, биографий и автобиографий, конечно же, 
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легендарно. И конечно же, горы страниц о нем, 
написанные не только сильными мира сего - по­
литиками, поэтами, актерами, художниками, но и 
«маленькими людьми» - обывателями, рядовыми 
журналистами, обычными завистниками и злопы­
хателями, - чрезвычайно противоречивы. Во мно­
гих воспоминаниях поэт предстает алкоголиком, 
психически нездоровым человеком, самовлю­
бленным эгоистом, перешагивающим через люд­
ские судьбы, хулиганом и хамом. Не приходится 
сомневаться, что многое из мемуаров подобного 
рода - житейская правда. Поразительно другое. 
Поток воспоминаний о Есенине как о «черном 
человеке» не в силах ни размыть, ни изменить в 
наших глазах светоносную есенинскую легенду. 
Темная легенда о нем не в силах уничтожить ле­
генду светлую. В сказочном облике поэта, загадоч­
ность которого с течением времени не только не 
исчезает, а, напротив, разрастается до гигантских 
размеров, приобретая немыслимые масштабы, так 
или иначе высвечиваются все его лучшие черты: 
ум, человечность, обаяние, гениальность, мужская 
стать, искренность...»93



«РАДУНИЦА» ЕСЕНИНА - 
ПОМИНОВЕНИЕ УСОПШИХ

«Родился я с песнями в травном одеяле...» - писал 
Есенин в одном из ранних своих стихотворений. 
Так уж суждено человеку, что рождение его со­
пряжено с неминуемой смертью. Таков отпущен­
ный ему жизненный круг. И потому есенинские 
стихи и размышления о смерти - это понима­
ние жизненного пути человека во всей его пол­
ноте, в радости бытия и трагедии смерти. Этот 
путь родственен пути природному, где расцвет 
и буйство красок сменяются увяданием и гибе­
лью. Природный временной отрезок - это цикл 
повторяющийся: расцвет сменяется увяданием, а 
увядание - новым расцветом. На смену осени и 
зиме приходят весна и лето. И так повторяется 
вновь и вновь. В подобном круговороте нет об­
реченности небытия.

Об этом круговороте в природе - первая есе­
нинская книга «Радуница», вышедшая в начале 
1916 года, когда Есенину, приехавшему весной 
1915 года в Петроград, где за полгода были опу­
бликованы десятки его стихов, где его принимали 
в литературных салонах, где проходили его поэ­
тические вечера, было двадцать лет. Тогда град Пе­
тра стал для Есенина тем местом, в котором был 
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открыт его талант, где он получил первое призна­
ние. Именно там он стал поэтом!

Итак, «Радуница» - первая книга поэта. Назва­
ние уникальное и необычное. Радуница - это день 
поминовения усопших, время, когда вспоминают 
умерших. Слово «Радуница» возникло как назва­
ние есенинской книги не спонтанно. Еще живя в 
Москве и вынашивая замысел первой авторской 
книги, Есенин намеревался назвать ее «Радуница». 
Издать же книгу удалось в петроградском изда­
тельстве М.В. Аверьянова. Однако название оста­
лось. Сохранил его автор и потом, существенно пе­
реработав книгу для второго и третьего изданий, 
вышедших в 1918и 1921 годах. Раздел «Радуница» 
входил в книги Есенина «Собрание стихотворе­
ний» (том 1; 1922), «Избранное» (1922) и «Бере­
зовый ситец» (1925). Предполагался этот раздел 
и в неизданной книге «Руссеянъ» (1920). Все это 
свидетельствует о том, что название было выбрано 
поэтом далеко не случайно и было важно и акту­
ально на протяжении многих лет - практически в 
течение всей его творческой жизни.

На необычность названия книги обратил 
внимание уже один из ее первых рецензентов - 
Г. Деев-Хомяковский. «... непонятно, - писал он, - 
почему именно г. Есенин назвал сборник «Раду­
ница», что понимается в смысле поминок на Фо­
миной усопших»94.

Есенин, выросший в крестьянской семье и 
получивший образование в земском училище 
и второклассной учительской школе, хорошо 
знал и православные обряды, и зафиксирован­
ные в фольклоре народные традиции. Он и сам 
не только исполнял народные песни и частушки, 
но и собирал фольклорные материалы. Потому 
и мы, чтобы глубже и полнее понять есенинский 
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замысел, символику названия его первой кни­
ги, обратимся к русской фольклорной и право­
славной традиции. Итак, Радуница. Этот обряд 
и связанный с ним термин существовал многие 
столетия. По мнению М. Никифоровского, выска­
занному в 1870-х годах, «в христианское время ве­
ликий пост сильно помешал языческим весенним 
торжествам и разделил праздник Масленицы на 
две части, из которых одна перенесена к концу 
рождественского мясоеда, другая - ко времени 
Пасхи и после нее»95. Такое суждение во многом 
справедливо, однако нельзя не учитывать и ран­
нехристианского исконного понимания Велико­
го Поста как приготовления оглашенных к обряду 
крещения, который был не только символически, 
но и фактически, во времени, сопряжен с Пас­
хой. Крещение как умирание ветхого человека и 
воскрешение христианина идентично весеннему 
пробуждению природы и связанным с ним до­
христианским обрядам. Здесь можно говорить о 
близости и наслоении понятий. Не случайно «Ра­
дуница» упоминается и в «Полном православном 
богословском энциклопедическом словаре» как 
«день поминовения усопших»96.

На временную соотнесенность масленицы и 
радуницы, на их особую значимость в народном 
календаре указывает приводимая И.М. Снегире­
вым старинная поговорка: «Выпили пиво на Мас­
ленице, а с похмелья ломало после Радуницы», а 
также фрагмент народной песни:

Зять ли про тещу пивца варил, 
Пива наварил да ко Масленице; 
Звал ли тещу ко Радунице, 
А теща пришла накануне Рождества97.
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Чем же интересна Радуница и связанные с 
этим праздником обряды? Обратимся к старым, 
еще середины XIX века, изданиям. А.В. Терещенко 
в 1848 году писал: «Радуница происходит от сло­
ва «радоваться». <„> Народ, поминая в это время 
родителей, думает, что они радуются с ними»98. 
И.М. Снегирев, основываясь на этнографических 
данных, отмечал в 1837 году: «Радуница, или На­
вий вторник, и Троицкая суббота соединялись в 
древности с окличками мертвых. <...> В Гжатске и 
вообще в Смоленской г<убернии> у простолюди­
нов в родительские сбираются родственники на 
свои кладбища плакать и пировать; а ввечеру схо­
дятся туда молодцы и девки свыкаться, оправдывая 
делом Русскую пословицу7: «Начинают за упокой, 
а кончат за радость»99. Оценивая двойственность, 
присущую празднику, В.И. Даль производит сло­
во «радуница» и родственные ему от слова «рад», 
сомневаясь однако: «но где же тут радость! Не от 
родитель ли? Или от радеть!»100

А.Н. Афанасьев определяет Радуницу как 
«праздник обновляющейся весною природы, из­
древле полупивший значение времени, посвящен­
ного чествованию усопших; ибо с воскресением 
природы от зимней смерти соединялась мысль о 
пробуждении умерших, об освобождении их из 
мрачных затворов ада»101. И.П. Калинский счи­
тал Радуницу «самым важным торжеством в честь 
усопших»: ... можно полагать, что он (праздник 
Радуницы. — Е. К, М. С.) был остатком древнего 
дохристианского поминовения умерших...»102

Рассмотрение радуницы, предложенное 
АН. Афанасьевым и И.П. Калинским, позволяет 
увидеть этот день как звено в цепи весенних 
обрядовых праздников. Подобные попытки си­
стематизации предпринимались еще в первой 
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половине XIX века. Встреча весны - Красная гор­
ка - Радуница - так выстраивал первые весенние 
праздники И.М. Снегирев. Первое марта - Встре­
ча весны - Красная горка - Радуница - расши­
рял этот перечень А.В. Терещенко. Таким образом, 
Радуница - один из весенних праздников, кото­
рому придавалось особое значение, что не в по­
следнюю очередь было связано с его закреплен­
ностью в календаре после Пасхи.

А.Н. Афанасьев отмечал: «С наступлением марта 
у всех славян начинаются обрядовые посещения 
кладбищ; в первый день этого месяца, перед са­
мым восходом солнца, лужичане, чехи и поляки 
ходят на кладбища с зажженными факелами, слу­
жат там панихиды и оставляют на могилах разные 
яства; они думают, что вместе с обновляющейся 
природой мертвецы чуют дух жизни и обрета­
ют утраченные силы. Лужичане возглашают при 
этом следующие знаменательные слова: «Смерть 
мы погасили, новую жизнь зажгли!»103

«Ночью на мертвецкий Велик день покойники 
встают из гробов, - продолжает А.Н. Афанасьев, 
говоря о четверге русальной недели, когда по бро­
шенной на Пасху крашеной яичной скорлупе усоп­
шие узнают о Воскресении Христовом, - оставляют 
деревенское кладбище и, одетые в белые саваны, 
собираются в приходскую церковь; давно умер­
шие попы облачаются в ризы, освящают церковь 
и совершают торжественную службу, по оконча­
нии которой все предстоящие христосуются»104.

«...Восток, как страна воскресающего солн­
ца, - отмечал А.Н. Афанасьев, - был признан за 
блаженное царство весны, именно там арийское 
племя полагало вечно цветущий рай - обитали­
ще всещедрых богов и блаженных предков»105. И 
далее фольклорист продолжал: «Вступая в среду 
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стихийных духов, тени усопших разделяют и их 
судьбу <...>. Весною же души пробуждаются (вос­
кресают) для новой жизни, заявляют свою дея­
тельность в шумных грозах и дождевых ливнях и 
открывают ясное небо, или, выражаясь мифиче­
ским языком, обретают источник живой воды и 
пресветлый рай <...>. В русском народе ходит ска­
зание, что где-то далеко есть царство, в котором 
люди умирают на зиму и воскресают на вешний 
Юрьев день...»106 Близко к этой характеристике 
и мнение И.М. Снегирева, высказанное за 30 лет 
до А.Н. Афанасьева по поводу праздника встречи 
весны: «Как первый весенний праздник изгнания 
зимы проявляет победу жизни над смертию, так 
окликание весны и усопших знаменует лад чело­
века с природой, которая возобновлением своим 
призывает к очищению, напоминая смерть и вос­
кресение»107.

«Радуница в Великой России, - писал И.М. Снеги­
рев, - посвящена поминовению родителей; ибо, по 
мнению народному, они радуются, если их помина­
ют и приходят с ними христосоваться»108. «Многие 
думают, - дополняет его АВ. Терещенко, - что души 
умерших встают во время поминовений из темниц 
(из гробов), радуются и слушают поминальную 
обедню в церкви за алтарем»109. Описывая обрядо­
вые посещения кладбищ на Радуницу, С.В. Максимов 
отмечал: «Когда яства расставлены, поминальщики 
окликают загробных гостей по именам и просят их 
попить-поесть на поминальной тризне»110.

Рассматривая Радуницу как день, когда по­
минальные обряды достигают своего апогея, 
В.Я. Пропп писал: «Смех на могилах в праздник 
всеобщего воскресения природы и воскресения 
божества означает, что мертвые не умерли»111. 
Значение обряда исследователь видит в намере-
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нии приобщить умерших предков «к кругообороту 
жизнь - смерть - жизнь, которым живет природа 
и который нужен земледельцу»112. Если в обычное 
время выходят из могил и тревожат живых только 
заложные, то есть умершие неестественной смер­
тью покойники, то в период весеннего воскресе­
ния общаются с ныне живущими родственниками 
предки - основатели и хранители рода.

Радуница, как поминовение усопших, связана 
не только с мыслью о воскрешении, но и с куль­
том основателя рода, с почитанием домашнего 
очага. А.Н. Афанасьев писал: «Наши простолю­
дины называют покойников святыми родителя­
ми»113. Известно, что в древности покойников 
хоронили непосредственно в доме или вблизи 
от него. Таким образом, создавался единый ком­
плекс, в центре которого пылал очаг, оберегае­
мый чтимыми предками - основателями и хра­
нителями рода.

Весенние обрядовые праздники символизиру­
ют победу жизни над смертью. Если более ранняя 
по календарю Масленица связана с природной 
стихией и вместе с тем с активным, действен­
ным участием человека в смене мертвящей зимы 
воскрешающей весной, то Радуница знаменует 
обращенность к человеку, воскрешение в созна­
нии живущих умерших предков. И в этом прояв­
ляется активность человека в определении своей 
судьбы и судьбы ушедших предков, покровителей 
рода, которые, в свою очередь, также влияют на 
живущих. Человек, как отмечает АК. Байбурин в 
книге «Ритуал в традиционной культуре», превра­
щает посредством ритуала естественные события 
в календарном изменении природы и в физиче­
ском состоянии человека в факты культуры, т. е. 
включает себя как активное действующее лицо в 
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развертывание неподвластных ему в настоящее 
время процессов114.

Таким образом, слово «радуница» в названии есе­
нинской книги имеет очень большое значение для 
понимания не только этого есенинского замысла, 
но и всего творчества поэта. Во-первых, радуни­
ца - это соединение в рамках одного дня, одного 
обряда христианского и дохристианского начал, 
соединение глубинное, основанное на общности 
в осмыслении праздника. Во-вторых, радуница 
символизирует обращенность к культу предков и 
домашнего очага. Дом как очаг и как символ все­
ленной и родина как дом, соединение через обра­
щенность к предкам земного и иного миров - эти 
темы являются важнейшими для Есенина. В-третьих, 
радуница - это провозглашение возможности и 
реальности воскресения, вера в победу жизни над 
смертью, в преображение мира и человека. Подоб­
ные мотивы, только намеченные в первой книге, 
особенно характерны для маленьких поэм Есенина 
революционного периода, они явственно звучат и 
во многих других его произведениях.

И, наконец, радуница - это выражение неотде­
лимости мира природы от мира человека, нерас­
торжимости смерти природной и смерти челове­
ческой - и воскресения природы и входящего в 
нее человека. Это также одна из центральных тем, 
раскрываемых Есениным на протяжении всего 
его творческого пути.

В книге «Радуница» в соответствии с ее общим 
замыслом раскрывается тема годового цикла в 
природе: рождения - умирания - воскресения. 
Почти все стихотворения книги дают картину до­
статочно определенного периода, который обыч­
но можно легко выявить на основе фрагментов 
пейзажа или по другим деталям.
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Например, в стихотворении «Задымился ве­
чер, дремлет кот на брусе...» создается достаточно 
определенная картина золотой осени:

Вьются паутины с золотой повети.
Где-то мышь скребется в затворенной клети...
У лесной поляны - в свяслах копны хлеба, 
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Порой для характеристики времени года автор 
использует указание на то, кем становятся кре­
стьяне, выполняя определенную сельскохозяй­
ственную работу:

Слушают сказ старика косари...
(«Выть»)

ИЛИ:

Темным елям снится 
Гомон косарей... 
(«Топи да болота»)

Промежуточное положение занимают описа­
ния, в которых характеристики природы и че­
ловека неотделимы друг от друга. Сливаясь, эти 
описания дают единый образ:

Ой, вы, луга и дубравы, - 
Я одурманен весной! 
(«Сыплет черемуха снегом..»)

или:

Сядем в копны свежие под соседний стог 
(«Выткался на озере алый свет зари..»)

В более редких случаях есть указание на 
конкретный день, обозначенный по народно­
христианскому календарю:
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Троицыно утро, утренний канон...
(«Троица»)

ИЛИ:

Погадала красна девица в семик. 
Расплела волна венок из повилик. 
(«Кручина»)

Иногда в стихотворении отсутствует какая- 
либо «земная» характеристика состояния приро­
ды, тогда ее заменяет «небесная». «Кроткая сине­
ва» неба и «легкокрылые облака» в стихотворении 
«Не с бурным ветром тучи тают...» соотносятся с 
весенне-летним периодом.

Вошедшие в есенинскую «Радуницу» стихот­
ворения соотносятся с теплым временем года, 
точнее, с промежутком от весеннего до осен­
него солнцестояния, когда продолжительность 
дня превосходит продолжительность ночи. Ис­
ключение - финал маленькой поэмы «Микола», в 
котором говорится о зимнем празднике «в честь 
угодника Миколы», приходящемся на 6 декабря 
(по старому стилю). В этом произведении дает­
ся довольно широкая временная характеристика: 
«Веток бисерный извив» - «Высоко стоит злотра- 
вье» - «Собирайте милость Божью / Спелой ро­
жью в закрома» - «Осень рощи подожгла» - «На 
снегу звенят колосья / За косницами берез», то 
есть последовательно проходят весна, лето, осень 
и наступает зима. Для стихотворений «Радуницы» 
в соответствии с ее названием центральным ста­
новится весеннее обновление, то есть воскресе­
ния природы, круговорот годового природного 
цикла, где за смертью следует новое рождение.

По-иному раскрывается эта тема в произведе­
ниях, где речь идет о человеке. В стихотворении
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«Не с бурным ветром тучи тают...» евангельская 
история соотносится с современными поэту со­
бытиями. Автор описывает второе пришествие 
Христа, но это не мрачные апокалиптические 
картины, а сошествие Христа (которому грозит 
новое распятие!) на землю, знаменующее собой 
коренное преобразование всей земной жизни, 
новое радостное соединение земного и небес­
ного, человеческого и божественного. Этим сти­
хотворением Есенин противостоит характерным 
для начала XX века идеям о богооставленности 
человека, предлагая свое прочтение пророчеств 
Иоанна:

И в каждом страннике убогом 
Я вызнавать пойду с тоской, 
Не Помазуемый ли Богом 
Стучит берестяной клюкой. 
И, может быть, пройду я мимо 
И не замечу в тайный час, 
Что в елях крылья херувима, 
А под пеньком голодный Спас.

В стихотворении «Край родной! Поля как свят­
цы...» природный мир является не только фоном, 
но и активным действующим лицом философских 
размышлений о смысле бытия, о странническом 
пути человека на земле. Земная жизнь человека 
представлена как краткий миг:

Все встречаю, все приемлю, 
Рад и счастлив душу вынуть. 
Я пришел на эту землю, 
Чтоб скорей ее покинуть.

Но этот миг становится вечностью, ибо человек 
соединен с божественным и природным мирами. 
Чувством этого единства и вечности наполняется 
«тихая тайна» затаенных «в сердце мыслей»:
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С тихой тайной для кого-то 
Затаил я в сердце мысли.

В стихотворении не используется слово 
«смерть», но тема кратковременности пребывания 
человека на земле явственно присутствует. Имен­
но это стихотворение, переработанное автором, 
откроет книгу Есенина «Березовый ситец» (1925). 
В этом издании приведенные нами слова можно 
будет сопоставить с финалом последнего стихот­
ворения книги - «Не жалею, не зову, не плачу...» 
(далее идут поэмы «Русь» и «Пантократор»):

Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь... 
Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть.

Это свидетельствует о том, что мысль о крат­
ковременности пребывания человека в этом 
земном мире была характерна для разных пе­
риодов творчества Есенина, а тема странни­
ческого пути человека на земле имела особую 
значимость.

Есть в «Радунице» и произведение, заканчиваю­
щееся смертью героини, - это стихотворение «Ты 
поила коня из горстей в поводу...», которое Есенин 
озаглавит позже «Подражанье песне»:

Ты поила коня из горстей в поводу, 
Колыхалися бусинки в зыбком пруду.

Я смотрел из окошка на красный платок, 
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в кулюканье пенистых струй 
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня, 
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.
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В пряже солнечных дней время выткало нить... 
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон, 
Все мне чудился тихий раскованный звон.

В стихотворении «Поминки» Есенин обраща­
ется к поминальной обрядности. В этом тексте 
воспроизведены приметы поминок на кладби­
ще:

Заслонили ветлы сиротливо 
Косниками мертвые жилища. 
Словно снег, белеется коливо - 
На помин небесным птахам пища. 
Тащат галки рис с могилок постный, 
Вяжут нищие над сумками бечевки. 
Причитают матери и крёстны, 
Голосят невесты и золовки.

По камням, над толстым слоем пыли, 
Вьется хмель, запутанный и клейкий. 
Длинный поп в худой епитрахили 
Подбирает черные копейки.

Под черед за скромным подаяньем 
Ищут странницы отпетую могилу. 
И поет дьячок за поминаньем: 
«Раб усопших, Господи, помилуй».

Здесь, как и в приведенных выше произведе­
ниях, Есенин не использует само слово «смерть». 
Даже у мертвых есть свои «жилища», причем та­
кие, которые посещают живущие на земле люди. 
Так происходит сближение этого земного и не­
здешнего миров. Связующим звеном между двумя 
мирами становятся птицы - «небесные птахи». 
Они являются и обитателями земли, и небесны­
ми странниками. Так Есенин еще теснее связывает 
земной и небесный миры.
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В стихотворении «Кручина» о смерти не гово­
рится, но ее предвещают приметы, которые наво­
дят на девушку печаль:

Зашумели над затоном тростники.
Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик. 
Расплела волна венок из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной, 
Запугал ее приметами лесной:

На березке пообъедена кора, - 
Выживают мыши девку со двора.

Бьются кони, грозно машут головой, - 
Ой, не любит черны косы домовой.

Смерть предвещает и природа:

Запах ладана от рощи ели льют,
Звонки ветры панихидную поют.

Волнуемая многочисленными предзнаменова­
ниями, девушка проникается мыслью о неизбеж­
ности своей быстрой кончины:

Ходит девушка по бережку грустна, 
Ткет ей саван нежнопенная волна.

Если в тех стихотворениях есенинской книги 
«Радуница», которые посвящены весеннему про­
буждению природы и описанию годового цикла, 
нет трагического ощущения, поскольку смерть 
является залогом скорого весеннего возрождения, 
то в произведениях, где говорится о смерти лю­
дей, звучат трагизм, грусть, печаль от невоспол­
нимой утраты.



«ЖИЗНЬ ТВОЯ У ГРОБА...»

На важность темы смерти для Есенина исследо­
ватели указывали давно. Более полувека назад 
В. Марков утверждал, что «основным и постоян­
ным подводным течением поэзии Есенина, даю­
щим окраску всему его творчеству, является тема 
смерти»115. Во многих есенинских текстах слово 
«смерть» табуировано, то есть автор вводит тему 
смерти, не используя слово, обозначающее по­
нятие. Это призвано «скрыть» реальное событие 
смерти за его обрядовым переживанием, сделать 
смерть ритуально оформленной, преобразован­
ной, «человеческой». Вместе с тем в этих же есе­
нинских текстах настойчиво повторяется сло­
во «жизнь» и производные от него. Например, 
в стихотворении «Воспоминание» («За окном, у 
ворот...») старик размышляет о прошедшей жиз­
ни:

За окном, у ворот 
Вьюга завывает, 
А на печке старик 
Юность вспоминает.

«Эх, была-де пора, 
Жил, тоски не зная,
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Лишь кутил да гулял, 
Песни распевая. 
А теперь что за жизнь? 
В тоске изнываю 
И порой о тех днях 
С грустью вспоминаю.

Погулял на веку, 
Говорят, довольно. 
Размахнуть старину 
Не дают раздолья.

Полно, дескать, старик, 
Не дури ты много, 
Твой конец не велик, 
Жизнь твоя у гроба.

Ну и что ж, покорюсь, - 
Видно, моя доля.
Придет им тоже час 
Старческого горя».

За окном, у ворот 
Вьюга завывает, 
А на печке старик 
С грустью засыпает.

В этом стихотворении автор вводит важное 
для мифологического сознания понятие о про­
житом веке. Каждому человеку отмерен «свой век». 
Люди, «умершие прежде срока своей естествен­
ной смерти, скончавшиеся, часто в молодости, 
скоропостижною несчастною или насильствен­
ною смертью»116, переходят в разряд заложных 
покойников. Им противопоставлены люди, пере­
жившие свой век: по отношению к ним поминки 
могли справляться и при жизни. В стихотворении 
Есенина старик размышляет о своем земном пути. 
Показательно, что герой связывает свое мне­
ние о завершенности жизни не с собственными 
ощущениями, а с устоявшимся мнением, то есть 
опирается именно на мифологическое понятие
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«прожитого века» («Погулял на веку, / Говорят, до­
вольно»).

В этом тексте слово «смерть» не употребля­
ется. Примечательно, что даже тогда, когда речь 
идет о приближении смерти, используется слово 
«жизнь» («Жизнь твоя у гроба»).

Близко по тематике к этому произведению и 
стихотворение «Капли», в котором автор также 
обращается к мифологическому понятию про­
житого века. Тема приближения смерти раскры­
вается и в этом стихотворении без использования 
табуированного слова. А слово «жизнь» пронизы­
вает весь текст. В первой строфе слово «осень» и 
весь контекст создают картину увядания и печали, 
причем особенно значимой оказывается послед­
няя строка. В ней не только используется слово 
«осень», но и намечается переход от изображения 
природных процессов к бытовой зарисовке, под­
разумевающей наличие антропного (человече­
ского) элемента:

Капли жемчужные, капли прекрасные, 
Как хороши вы в лучах золотых, 
И как печальны вы, капли ненастные, 
Осенью черной на окнах сырых.

Первое слово второй строфы - «люди» - пол­
ностью переводит стихотворение в антропный 
план. В этой строке появляется и слово «жизнь»:

Люди, веселые в жизни забвения, 
Как велики вы в глазах у других 
И (как вы жалки во мраке падения, 
Нет утешенья вам в мире живых.

Особенно интересна последняя строка («Нет 
утешенья вам в мире живых»). Это отрицание под­
разумевает наличие утешения в ином, нездешнем 



224 ТАЙНЫ И ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ поэтов..

мире. То есть перед нами еще один пример табуи- 
рования понятия, связанного со смертью, - через 
подключение слова с противоположным значени­
ем. Третья и четвертая строфы близки по построе­
нию первой и второй соответственно:

Капли осенние, сколько наводите 
На душу грусти вы чувства тяжелого. 
Тихо скользите по стеклам и бродите, 
Точно как ищете что-то веселого.

Люди несчастные, жизнью убитые, 
С болью в душе вы свой век доживаете. 
Милое прошлое, вам не забытое, 
Часто назад вы его призываете.

В стихотворении «О красном вечере заду­
малась дорога...» табуировано не только слово 
«смерть», но и отсутствуют какие-либо отличи­
тельные характеристики человека, покинувшего 
земной мир:

Кого-то нет, и тонкогубый ветер
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.
Кому-то пятками уже не мять по рощам 
Щербленный лист и золото травы.

Но Есенин не всегда табуирует слово «смерть». 
Ряд его текстов напрямую соотносится с похо­
ронным обрядом, на что часто указывают уже 
названия стихотворений: «К покойнику», «У мо­
гилы», «Исповедь самоубийцы».

Первое из этих произведений включает описа­
ние похоронного обряда. Здесь же звучит и пе­
чаль о невосполнимой утрате:

Уж крышку туго закрывают,
Чтоб ты не мог навеки встать, 
Землей холодной зарывают, 
Где лишь бесчувственные спят.
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Ты будешь нем на зов наш зычный, 
Когда сюда к тебе придем.
И вместе с тем рукой привычной 
Тебе венков мы накладем.
Венки те красотою будут, 
Могила будет в них сиять. 
Друзья тебя не позабудут 
И будут часто вспоминать.

Похороны, как отмечает А.К Байбурин, это «пе­
ревод случайного, индивидуального события в раз­
ряд закономерного и типичного, т. е. преобразова­
ние события природного плана в «культурное»117. 
Именно такой переход от частного события к об­
щему плану, связанному с восприятием антиномии 
«жизнь - смерть», характерен и для есенинского 
текста. Похороны, согласно мифологическому 
мышлению, делают факт смерти необратимым.

В стихотворении говорится об отсутствии от­
вета умершего «на зов наш зычный». Это вызыва­
ет ассоциации с весенней обрядовой традицией, 
праздником Радуницы, для которого характерны 
«оклички» мертвых. Так совмещаются жизненный 
и календарный циклы. Заканчивается стихотво­
рение размышлениями о скоротечности земной 
жизни человека. Описываемое событие вызывает 
мысли о неизбежности смерти:

Покойся с миром, друг наш милый, 
И ожидай ты нас к себе.
Мы перетерпим горе с силой, 
Быть может, скоро и придем к тебе.

Заметим, что и в этом стихотворении слово 
«смерть» ни разу не используется, в то время как 
употребляются другие слова и словосочетания, 
соотнесенные с темой смерти: «Чтоб ты не мог 
навеки встать»; «Где лишь бесчувственные спят».
8- 11380
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Печалью наполнена «Исповедь самоубийцы». 
Герой этого стихотворения, прощаясь с матерью, 
вспоминает о прожитой жизни:

Простись со мною, мать моя, 
Я умираю, гибну я!
Больную скорбь в груди храня, 
Ты не оплакивай меня. 
Не мог я жить среди людей, 
Холодный яд в душе моей. 
И то, чем жил и что любил, 
Я сам безумно отравил. 
Своею гордою душой 
Прошел я счастье стороной. 
Я видел пролитую кровь 
И проклял веру и любовь. 
Я выпил кубок свой до дна, 
Душа отравою полна. 
И вот я гасну в тишине, 
Но пред кончиной легче мне. 
Я стер с чела печать земли, 
Я выше трепетных в пыли. 
И пусть живут рабы страстей - 
Противна страсть душе моей. 
Безумный мир, кошмарный сон. 
А жизнь есть песня похорон. 
И вот я кончил жизнь мою, 
Последний гимн себе пою. 
А ты с тревогою больной 
Не плачь напрасно надо мной.

Вероятно, несколько раньше, чем было на­
писано это стихотворение, Есенин и сам пред­
принял неудавшуюся попытку самоубийства. Об 
этом он сообщил своей знакомой Марии Бальза­
мовой (письмо от 14 октября 1912 года). За не­
сколько месяцев до этого семнадцатилетний на­
чинающий поэт приехал в Москву. «Тяжело было, 
обидно переносить все, что сыпалось по моему 
адресу, - писал Есенин. - Надо мной смеялись, по­
том и над тобой. <...>
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Я, огорченный всем после всего, на мгновение 
поддался этому и даже почти сам сознал свое 
ничтожество. И мне стало обидно на себя. Я не 
вынес того, что про меня болтали пустые языки, 
и... теперь от того болит моя грудь. Я выпил, хотя 
не очень много, эссенции. У меня схватило дух и 
почему-то пошла пена. Я был в сознании, но пере­
до мной немного все застилалось какою-то мут­
ною дымкой. Потом, я сам не знаю, почему, вдруг 
начал пить молоко, и все прошло, хотя не без боли. 
Во рту у меня обожгло сильно, кожа отстала, но 
потом опять все прошло, и никто ничего-ничего 
не узнал. Конечно, виноват я и сам, что поддался 
лживому ничтожеству, и виноваты и они со сво­
ею ложью». Не сохранись это письмо в архиве 
девушки (а Есенин просил ее позже уничтожить 
все отправленные ей письма), и мы не узнали бы 
об этом юношеском поступке Есенина.

Размышления о самоубийстве есть и в другом 
письме Есенина Марии Бальзамовой, написан­
ном несколько позже - в 1913 году. Поэт, раз­
мышляя о современной ему жизни, ощущает 
одиночество и тоску. «Жизнь идет не по тому 
направленью, и люди, влекомые ее шумным по­
током, не в силах сопротивляться ей и исчезают 
в водовороте ее жуткой и страшной пропасти, - 
пишет Есенин. - К чему жить мне среди таких 
мерзавцев, расточать им священные перлы моей 
нежной души. Я один, и никого нет на свете, ко­
торый бы пошел мне навстречу такой же тоскую­
щей душой. Будь это мужчина или женщина, я все 
равно бы заключил его в свои братские объятия и 
осыпал бы чистыми жемчужными поцелуями, по­
шел бы с ним от этого чуждого мне мира, предо­
ставляя свои цветы рвать дерзким рукам того, кто 
хочет наслаждения.
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Я не могу так жить, рассудок мой туманится, 
мозг мой горит и мысли путаются, разбиваясь об 
острые скалы - жизни, как чистые хрустальные 
волны моря.

Я не могу придумать, что со мной. Но если так 
продолжится еще - я убью себя, брошусь из сво­
его окна и разобьюсь вдребезги об эту мертвую, 
пеструю и холодную мостовую».

Конечно, нельзя не учитывать, что Есенин от­
правлял это письмо девушке, которой не раз, в том 
числе и в сохранившихся письмах, объяснялся в 
любви. Противопоставляя свою чистую душу окру­
жающим низким и ничтожным людям, Есенин хо­
тел вызвать внимание к себе, возвыситься в глазах 
возлюбленной. Вот, например, свидетельствую­
щий об этом отрывок из есенинского письма от 
1 июня 1913 года: «Милая Маня! Благодарю, благо­
дарю глубоко и сердечно за твое великодушие. Я 
знаю, ты, конечно, уже все слышала о последнем 
моем периоде жизни. Маня, я искренне жалею, 
что не пришлось довершить до конца этих святых 
порывов; сил не хватило переносить насмешки и 
обиды. Кто знает, может быть, это самые высокие 
идеалы, которых еще пугается человечество, но раз 
им не пришлось осуществиться, так предоставим 
их разбирать уже дальнейшему поколению. Воли у 
меня хватило бы идти на крест, но силы душевной 
и телесной совершенно был лишен я. Ну... Впрочем, 
я об этом никому никогда не расскажу, и к чему 
поднимать старые раны!.. Ох, как тяжело, Маня! Да 
и зачем я буду мучить себя.

Слишком больно!»
Впрочем, Есенин в это время, поселившись в 

Москве, вел довольно активную политическую 
деятельность, распространяя среди рабочих 
социал-демократический журнал «Огни», уча­
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ствуя в нелегальных собраниях. За ним было даже 
установлено на время филерское наблюдение. Так 
что слова о следовании «самым высоким идеалам» 
были подкреплены вполне конкретными делами.

Но вернемся к есенинской поэзии. В стихот­
ворении «Русалка под Новый год» безответная 
любовь девушки вызывает у нее мысль о самоу­
бийстве и вместе с тем веру в обязательность ве­
сеннего воскресения в образе русалки:

Ты не любишь меня, милый голубь, 
Не со мной ты воркуешь, с другою.
Ах, пойду я к реке под горою, 
Кинусь с берега в черную прорубь.

Не отыщет никто мои кости, 
Я русалкой вернуся весною. 
Приведешь ты коня к водопою, 
И коня напою я из горсти.

Запою я тебе втихомолку,
Как живу я царевной, тоскую, 
Заману я тебя, заколдую, 
Уведу коня в струи за холку!

Ой, как терем стоит под водою - 
Там играют русалочки в жмурки, - 
Изо льда он, а окна-конурки 
В сизых рамах горят под слюдою.

На постель я травы натаскаю, 
Положу я тебя с собой рядом. 
Буду тешить тебя своим взглядом, 
Зацелую тебя, заласкаю!

Хотя безответная любовь вызывает стремление 
к самоубийству, оно не осуществляется. Возника­
ет желание соединиться с возлюбленным через 
смерть: девушка, совершив самоубийство, должна 
обратиться русалкой и заманить дорогого ей че­
ловека на брачное ложе.
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Интересно стихотворение «Занеслися залет­
ною пташкой...», впервые напечатанное в составе 
подборки «Русь». Сам текст, а также название под­
борки свидетельствуют о том, что это произведе­
ние обращено к Руси:

Занеслися залетною пташкой
Панихидные вести к нам. 
Родина, черная монашка, 
Читает псалмы по сынам.

Красные нити часослова 
Кровью окропили слова. 
Я знаю - ты умереть готова, 
Но смерть твоя будет жива.

В церквушке за тихой обедней 
Выну за тебя просфору, 
Помолюся за вздох последний 
И слезу со щеки утру.

Как контекст стихотворения, так и широкий 
историко-культурный контекст эпохи позволяет 
говорить о соотнесенности этих строк с собы­
тиями Первой мировой войны. В них утвержда­
ется готовность России к гибели и одновременно 
невозможность, неосуществимость этой гибели; о 
превращении этой смерти России в ее воскреше­
ние в новом обличье.

В последних строках стихотворения Русь 
предстает как находящаяся в раю, то есть в ином 
мире:

А ты из светлого рая,
В ризах белее дня...

То есть в этом раннем есенинском тексте, впер­
вые опубликованном в декабре 1915 года, намеча­
ется основная тематика маленьких поэм револю­
ционного периода.
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Особенности авторского видения мира ярко 
проявляются в стихотворении «Не напрасно дули 
ветры...». Если в ряде произведений появляется об­
раз «отчалившей Руси», то здесь мы видим самоо­
пределение лирического героя:

Не напрасно дули ветры, 
Не напрасно шла гроза. 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза.

С чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О прекрасной, но нездешней, 
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность, 
Не тревожит звездный страх. 
Полюбил я мир и вечность, 
Как родительский очаг.

«Родительский очаг» - понятие очень важное 
и для поэзии Есенина, и для русской духовной 
и культурной традиции. Оно свидетельствует о 
единстве восприятия почитаемых умерших пред­
ков и ныне живущих, объемлет собой земной и 
небесный, нездешний, миры. Именно единство, 
целостность, взаимодействие и взаимопрони- 
цаемость этих миров и приводит к пониманию 
вечности. Видение «мира и вечности» у Есенина 
глубоко ОПТИМИСТИЧНО:

Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло.
Плещет рдяный мак заката 
На озерное стекло.

Если в большинстве стихотворений, о которых 
мы сейчас говорили, понятия смерти и воскреше­
ния соотносятся с жизнью и смертью отдельных 
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людей, то в маленьких поэмах революционного пе­
риода процессы смерти и воскрешения приобрета­
ют космические масштабы. В этих произведениях 
автор делает попытку моделирования нового са­
крального пространства, нового мира. Здесь новое 
рождение является следствием смерти. Акцентируя 
внимание на гибели старого мира, Есенин вспоми­
нает о его крушений с нескрываемой грустью. Это 
объясняется тем, что поэт стремится утвердить но­
вое, свое мифопоэтическое пространство, делая ак­
цент на процессе не распада, а собирания значи­
мых для автора как поэта и человека фрагментов, 
образовавшихся в результате этого распада.

Маленькие поэмы Есенина революционного 
периода - это попытка создания «великих» тек­
стов, которые, по меткому слову В.Н. Топорова, 
«есть осуществление права на ту внутреннюю 
свободу, которая и создает «новое пространство 
и новое время», т. е. новую сферу бытия, понимае­
мую как преодоление тварности и смерти, как об­
раз вечной жизни и бессмертия».

Прежде чем обратиться к маленьким поэмам, 
отметим еще нескольких ранних есенинских 
стихотворений. В напечатанном впервые в мар­
те 1917 года в газете «Дело народа» (дата: «1915») 
стихотворении «Наша вера не погасла...» поэт об­
ращается к судьбе родины.

Здесь заметно отталкивание от стихотворений, 
вошедших в первое издание есенинской книги «Ра­
дуница», и некоторых других ранних произведений. 
Одна из основных тем «Радуницы» - тема стран­
нического, богомольного пути. В стихотворении 
«Наша вера не погасла...» поэт также говорит о пути, 
но не о пути странника или святого, а о совершае­
мом Россией. Причем это движение не имеет четко­
го пространственного вектора, даже путь к раю, то 
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есть, казалось бы, в определенном направлении, не 
может быть представлен одной «тропой». Утвержда­
ется множественность дорог и, таким образом, по­
казана сложность и противоречивость мира:

Наша вера не погасла, 
Святы песни и псалмы. 
Льется солнечное масло 
На зеленые холмы.

Верю, родина, я знаю, 
Что легка твоя стопа, 
Не одна ведет нас к раю 
Богомольная тропа.

Если в первой строфе утверждается мысль о 
святости «песен и псалмов», святости и боже­
ственности природы, то во второй показана «лег­
кость» движения России в будущее. Используе­
мые здесь слова «вера» и «верю» подчеркивают 
запредельный обыденному пониманию смысл 
движения России. И одновременно в восприятии 
лирического героя происходит слияние веры и 
знания («верю, родина, я знаю»), то есть обрета­
ется целостность восприятия мира, характерная 
для пророчества.

В третьей, центральной, строфе стихотворения 
множественность путей еще более актуализирует­
ся, причем выделятся один - лишенный счастья:

Все пути твои - в удаче, 
Но в одном лишь счастья нет: 
Он закован в белом плаче 
Разгадавших новый свет.

Этот путь конкретно не обозначен и не рас­
крыт. Он лишен счастья (в обыденном понимании 
этого слова). Но несчастливость компенсируется 
тем, что этот путь проторен теми, кто разгадал
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«новый свет». Это один из путей, ведущих «нас к 
раю».

В следующем четверостишии представлены 
приметы, характеризующие этот лишенный сча­
стья путь:

Там настроены палаты
Из церковных кирпичей;
Те палаты - казематы 
Да железный звон цепей.

В финальной строфе, обращенной к родине, 
определяет свой путь и лирический герой, кото­
рый отвергает богомольную тропу: тропу любви, 
жизни, счастья, - и принимает путь, ведущий к 
«новому свету», но соотносимый с казематами, 
несчастьем, гибелью. Таким образом, в дилемме 
«жизнь - смерть» он тяготеет к последней, но это 
определяется не отсутствием жизненной энергии 
(как было в некоторых из рассмотренных ранее 
стихотворений Есенина), а связано с осознанным 
выбором, с желанием приобщиться к «разгадав­
шим новый свет». Лирическим героем руководит 
стремление к открытию нового, жажда поиска не 
изведанного еще им самим, но открытого други­
ми пути:

Не ищи меня ты в Боге,
Не зови любить и жить...
Я пойду по той дороге 
Буйну голову сложить.

Сходная тематика, вновь связанная с обраще­
нием лирического героя к родине, развивается и 
в стихотворении «Не в моего ты Бога верила...», 
впервые опубликованном в феврале 1916 года в 
газете «Петроградский вечер». В начале этого тек­
ста заметно отталкивание лирического героя от 
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пути России, нарочито декларируется противо­
стояние:

Не в моего ты Бога верила, 
Россия, родина моя!
Ты как колдунья дали мерила, 
И был как пасынок твой я.

Однако это столь резкое противоречие не 
только сглаживается в последующем тексте, но и 
преображается в обращение к родине с просьбой 
быть «матерью напутною». Таким образом, счи­
тающий себя пасынком, лирический герой про­
сит восстановить свое исконное сыновство. Здесь 
лирический герой вновь находится в пути, но его 
путь не тождественен, а скорее противоположен 
пути России. Этот путь осознан и ясно понят ли­
рическим героем. Обращение к России необхо­
димо ему не для того, чтобы как-то изменить или 
хотя бы скорректировать свой путь, а для того, 
чтобы направить на этот путь, избранный лири­
ческим героем, Россию. Причем подчеркивается 
«охладелость», «сонливость» родины, то есть ее 
явная неспособность самостоятельно выбрать 
направление своего движения. Здесь лирический 
герой выступает в качестве пророка, предлагаю­
щего единственно верный путь:

Боец забыл отвагу смелую,
Пророк одрях и стал слепой. 
О, дай мне руку охладелую - 
Идти единою тропой.

Пойдем, пойдем, царевна сонная, 
К веселой вере и одной, 
Где светит радость непокойная 
Неопалимой купиной.

Не клонь главы на грудь могутную 
И не пугайся вещим сном.
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О, будь мне матерью напутною 
В моем паденье роковом.

Для прояснения образов этого стихотворения 
важно упоминание Неопалимой купины. Извест­
но что, «горящая, но не сгорающая купина - это 
Матерь Божия, пребывшая нетленной и по во­
площении и рождении от Нее Сына Божия»118. 
К тому же «такое название носит одна из чу- 
дотворых икон Божией Матери, празднование 
в честь коей совершается 4-го сентября»119. По­
следнее позволяет соотнести слово «радость» с 
наименованием другой иконы Богоматери: «Всех 
Скорбящих Радость». Для стихотворения харак­
терно наслоение двух образов: родины-матери и 
Богоматери. Это приводит в последнем четверо­
стишии к полному неразличению этих образов. 
Если общий контекст стихотворения соотносит­
ся с Россией, то микроконтекст, включающий 
процитированный фрагмент, в том числе строку 
«Не клонь главы на грудь могутную» с явной ан­
тропоморфной характеристикой, - с Богомате­
рью. Нельзя не учитывать и того, что иконопис­
ная традиция чаще всего соединяет Богоматерь с 
Сыном, сидящим у Нее на руках, поэтому можно 
говорить о том, что в этом произведении проис­
ходит сближение лирического героя с Христом, 
Которого Мать отпускает в реальный земной 
мир, - и тогда это действительно «паденье роко­
вое». Но такой финал стихотворения позволяет 
по-иному взглянуть и на весь текст, относя его 
в глубь веков. Характерно, что в этом произве­
дении, построенном на стыке прошлого и буду­
щего, практически отсутствует настоящее время, 
что переводит изображаемую картину из реаль­
ного исторического времени, современного ав­
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тору, в иной, вневременной план, сопредельный 
мифологическому.

Интересно сопоставить стихотворения «Не в 
моего ты Бога верила...» и «Колокольчик среброз- 
вонный...», написанные примерно в одно время. В 
последнем произведении более явственно ощу­
щается сближение лирического героя с Христом:

Свет от розовой иконы
На златых моих ресницах.

Во второй, центральной, строфе идет расподо­
бление Младенца Христа и лирического героя, но 
именно это расподобление красноречиво гово­
рит об их соотнесенности в есенинском произ­
ведении:

Пусть не я тот нежный отрок 
В голубином крыльев плеске, 
Сон мой радостен и кроток 
О нездешнем перелеске.

Точнее говоря, с помощью частицы «пусть» 
отмечается только возможность такого расподо­
бления, но не его реальность и обязательность.

Процитированный вариант впервые появился 
в книге «Голубень» 1920 года, более ранний пу­
бликовался во втором выпуске «Скифы», и в кни­
ге Есенина «Голубень» 1918 года. Этот ранний 
вариант характеризуется прямым следованием 
иконописному образу. Читатель не мог при этом 
не идентифицировать лирического героя с Мла­
денцем Христом:

Пусть не я тот нежный отрок, 
В плеске крыльев голубиных. 
Сон мой радостен и кроток 
На руках твоих невинных.
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В последних двух процитированных строках 
развивается мотив сна, который намечен уже в 
начале текста:

Колокольчик среброзвонный, 
Ты поешь? Иль сердцу снится?

В раннем варианте более явственно звучит и 
этот мотив. Стихотворение начиналось строка­
ми:

Песня, луг, реки затоны, - 
Эта жизнь мне только снится.

Здесь утверждается нереальность для лириче­
ского героя именно земной жизни, которая ото­
ждествляется со сном. Актуализация состояния 
сна в раннем варианте стихотворения - еще 
одно средство, используемое для сближения 
лирического героя с Христом. Все это создает 
картину условности, нереальности происходя­
щего:

Мне не нужен вздох могилы, 
Слову с тайной не обняться.
Научи, чтоб можно было 
Никогда не просыпаться.

Тайна, которую стремится высказать в сти­
хотворении автор, невыразима словами, то есть 
она так и остается нераскрываемой. Если жизнь 
воспринимается как сон, то желание «никогда не 
просыпаться» - это стремление не к смерти, а к 
вечной жизни. Обращение же «научи» восприни­
мается как призыв к Богу, исходящий как от по­
нимаемого во вневременном плане Христа, так и 
от лирического героя.

Близкие темы рассматриваются в стихотворе­
нии Есенина 1917 года «Проплясал, проплакал 
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дождь весенний...». Здесь говорится о том, что по­
этическое слово не может противостоять смерти, 
реализовать идею о воскресении умерших, и по­
тому становится невозможным объединение зем­
ного и небесного миров:

Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл:
Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил!

Привязало, осаднило слово 
Даль твоих времен.
Не в ветрах, а, знать, в томах тяжелых 
Прозвенит твой сон.

Внимательно ознакомившись с ранним есе­
нинским творчеством, мы видим, для некоторых 
стихотворений важен мотив пророчества, харак­
терно сближение лирического героя с Христом, 
обращенность к иконописной традиции. Одной 
из центральных является и тема смерти. Часто 
эта тема вводится автором без упоминания само­
го слова «смерть» (как, к примеру, «жизнь моя у 
гроба»). Поэтому работы некоторых литературо­
ведов, занимающихся исследованием творчества 
Есенина, порой вызывают недоумение, когда 
они начинают пересчитывать, сколько раз слово 
«смерть» использовано Есениным на протяжении 
того или иного года. И на основе этого подсче­
та делают свои выводы, которые считают научно 
обоснованными. Но ведь речь идет не о словарном 
употреблении слов, а о поэтическом творчестве, 
о поэтическом восприятии мира, о воплощении в 
образах есенинского мировосприятия. Невозмож­
но понять Есенина на основе арифметических 
расчетов, подсчетов, как часто употреблял поэт в 
те или иные годы определенное слово, какой цве­
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товой палитре отдавал предпочтение. Это, конеч­
но, важный материал при попытке раскрытия за­
мыслов поэта. Но это материал вспомогательный, 
промежуточный, один из этапов исследования. И 
потому-то выставление подобных работ на все­
общее обозрение вызывает впечатление неряш­
ливости, а то и некоторой научной недобросо­
вестности. В есенинском слове и в контексте его 
произведений скрыто множество смыслов, в том 
числе и неизреченных, пробиваться к раскрытию 
тайны есенинского слова предстоит еще долго. И 
каждому добросовестному и вдумчивому читате­
лю его стихотворений будет наградой открытие 
- открытие новых образов, новых смысловых 
связей, перекличек с творчеством современников, 
выявление того, сколь широко и глубоко проник­
ли в есенинскую словесную ткань традиции его 
великих предшественников.



ЖИЗНЬ - СМЕРТЬ - 
ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Тема смерти особенно ярко проявилась в твор­
честве Есенина 1917-1918 годов. В маленьких 
поэмах этого периода эта тема проявляется на 
самых разных уровнях, ведь речь идет о созда­
нии нового вероучения, творении нового мира и 
нового космоса. Ощущение роли поэта-пророка 
было характерно для Есенина, начиная с первых 
стихотворений. В июне 1913 года Есенин сооб­
щил из Москвы другу юности Григорию Панфи­
лову о завершении работы над стихотворением 
«Пророк»:

«Пророк» мой кончен, слава Боту, 
Мне надоело уж писать.

В своем стремлении к пророчеству Сергей 
Есенин следовал общему направлению русской 
литературы. Значительным оказалось влияние на 
творчество Есенина этого периода близких ему 
по мировосприятию людей, создавших группу 
«Скифы» и выпустивших одноименные сборни­
ки. Из «скифов» Есенину были наиболее близки 
Андрей Белый и Иванов-Разумник. Для них тема 
нового мироустройства была чрезвычайно важ­
на, начиная с 1900-х годов, причем особая роль в 
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выработке этого мировоззрения отводилась твор­
чески активному человеку. «Мы должны забыть на­
стоящее, - писал Андрей Белый в статье «Будущее 
искусство», впервые опубликованной в 1910 году, - 
мы должны все снова пересоздать: для этого мы 
должны создать самих себя.

И единственная круча, по которой мы можем 
еще карабкаться, это мы сами.

На вершине нас ждет наше «я»120.
В группу «Скифы» в большинстве своем объ­

единились люди, относящиеся, говоря словами 
Андрея Белого, «с ужасом ко всякой партийной 
распре». Ожидая всемирную духовную револю­
цию, стремились увидеть ее зримое осуществле­
ние в происходящем в России и Белый, и Есенин, 
и Блок, и Иванов-Разумник. Их идеал, как отметил 
Л.К. Долгополов, говоря об Андрее Белом, «был в 
большей степени идеал мысли, нежели идеал жиз­
ни»121. «<.„> революция начинается в духе, - пи­
сал Андрей Белый в книге 1917 года «Революция и 
культура», - в ней мы видим восстание на матери­
альную плоть»122. Как начало грядущей революции 
духа, идущей вслед за революцией политической 
и социальной, были восприняты события 1917 
года и Есениным. «Не только февральскую, но и 
октябрьскую революцию 1917 года Николай Клю­
ев вместе с Сергеем Есениным, Александром Бло­
ком и немногими другими встретил восторженно: 
политическая революция должна была углубиться 
до социальной»123, - вспоминал Иванов-Разумник 
в «Писательских судьбах». На смену христианству, 
которое, как считали «скифы», во многом утрати­
ло свою былую силу и чистоту, должно прийти 
новое вероучение. В статье «Россия и Инония» 
Иванов-Разумник говорил о новой «вселенской 
идее», второй «мировой волне», идущей вслед за 
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христианством. Это «религиозная идея Социализ­
ма, новой веры и нового знания»124. Еще в годы 
первой русской революции Андрей Белый высту­
пал за соединение «представителей нового ре­
лигиозного знания» с социал-демократами: «Оба 
течения стремятся навстречу. В час социального 
переворота, которого ждет человечество с ужасом 
и восторгом, они встретятся лицом к лицу. Соци­
альный переворот откроет дверь в царство сво­
боды, освободит внутреннюю силу человечества, 
извне связанную доселе, очистит место религиоз­
ному строительству. Новое религиозное сознание 
сокровенный смысл своих символов начертает на 
образе бытия (низведет небо на землю)»125. В той 
же работе Андрей Белый, говоря о представителях 
двух направлений общественной мысли, подчер­
кивал: «Те и другие религиозны. Те и другие рево­
люционны»126.

Одной из ведущих задач «скифов» было не про­
сто участие в происходящих революционных со­
бытиях, а выработка новой религиозной системы, 
напрямую соотносимой с христианством первых 
веков его существования, но никоим образом не 
тождественной современному им православию. 
Эта обращенность к религиозным поискам по­
зволила игумену Геннадию Эйколовичу говорить 
о мессианстве «скифства», которое, однако, по 
мнению священника, «теряет уже свои христиан­
ские черты и приобретает черты языческие»127. 
Пафос «скифства» выливался в предчувствие 
всемирной духовной революции. Как отметила 
Е.А. Дьякова, «в 1917 г. задача выработки «ново­
го миросозерцания», создания нового содержа­
ния для новых форм приобрела для Иванова- 
Разумника и его соратников по «скифству» особую 
актуальность»128.
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Любому строительству, а тем более строи­
тельству ритуально знаменательному, в древних 
обществах предшествовала строительная жертва. 
В случае духовной революции, идущей, как ве­
рили «скифы», из недр России, она и становит­
ся такой жертвой. Наверное, наиболее четко эту 
мысль выразил Андрей Белый в письме к Иванову- 
Разумнику от 2 мая 1917 года: «Я давно стараюсь 
всюду вдалбливать «великолепнейшим» людям 
<...> что: 1) мы переживаем начало мирового пере­
ворота, 2) Россия впервые, быть может, вступает 
в свою колею, 3) «двоевластие» есть начало со­
вершенно нового, небывалого строительства <...> 
9) что Россия рождает «дитя», 10) нам надо рас­
сыпаться на маленькие единицы (Федеративная 
Республика - лишь начало этого движения), И) 
что рассыпаться страшно, но если мы не обру­
шимся («не умрем»), то не обрушим «старый мир» 
Европы, ЧТО МЫ ВОСКРЕСНЕМ: И - ПОЛОЖИМ 
НАЧАЛО ВОСКРЕСЕНИЯ!» И далее в том же пись­
ме: «Поймите: ведь Россию я люблю всей силой 
души». Эту тему жертвоприношения России для 
строительства «нового мира», для осуществления 
«революции Духа», в близость которой Андрей Бе­
лый, по его словам, верил до 1919 года, развивает 
и следующее письмо к тому же адресату: «<...> те­
зис моей мысли: «Взыгрался младенец во чреве...» 
России. Может умереть мать: младенец будет жив 
на удивление всему миру; может умереть он; и - 
выживет мать. Может быть, будут живы и мать, и 
младенец. Младенец - «мировой»: новая культура 
(прорезь «Манаса» в действительности); в случае 
жизни матери и смерти новорожденного - старая 
культура (Нео-Китай, Нео-Атлантида); в третьем 
случае: Россия, как ряд федераций, явит миру но­
вые формы жизни, вплоть до социальной».
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Андрею Белому вторит Иванов-Разумник в ста­
тье «Россия и Инония»: «Гибнет географическая 
родина, гибнет великодержавное отечество. И в 
гибели его только нарождается, только укрепляет­
ся отечество внутреннее, родина духовная, через 
которые только и может пройти в мир во всякой 
стране вселенская идея наших дней. И гибель той 
России есть не победа, а поражение старого мира, 
столь извне победоносного»129.

Центральными понятиями, к которым обраща­
ются «скифы», являются «смерть» и «воскрешение» 
- понятия, фундаментальные для любой религи­
озной системы и, соответственно, для творимо­
го «скифами» нового вероучения. Тема смерти и 
воскрешения важна для есенинских маленьких 
поэм революционного периода. Их мы будем рас­
сматривать в той последовательности, в которой 
они сгруппированы автором для второго тома 
ставшего посмертным собрания.

Первой Есенин поместил в том маленькую 
поэму «Певущий зов», датированную апрелем 
1917 года. В словаре В.И. Даля слово «зов» рас­
сматривается как производное от глагола «звать», 
то есть «взывать, восклицать, кричать о помощи», 
«кликать, призывать; подзывать, приглашать; 
именовать, называть, чествовать по имени»130. 
Необычно второе слово в заглавии этого произ­
ведения - певущий. В словаре В.И. Даля его нет, 
слово же «певучий» объясняется исходя из ряда 
контекстов: «певучий голос - мягкий, приятный, с 
напевом»; «певучий напев - плавный или зыбкий, 
приятный и сродный для певчего голоса»; «певу­
чий стих - звучный, плавный, мягкий»131. Исходя 
из толкований слов «певучий» и «зов» В.И. Далем и 
учитывая текст произведения, можно рассматри­
вать смысл названия следующим образом: звуч-
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ный призыв, возвещение, поэтическое, напевное 
провозглашение.

Произведение открывается призывом «Радуй­
тесь!», напрямую соотносимым со словами Христа 
после Его воскресения, то есть с Пасхой, «высо­
чайшим, радостнейшим и вместе с тем древней­
шим христианским праздником»132. Этот призыв 
сразу же вводит читателя в русло христианской 
традиции, в которой произведение развивается и 
в дальнейшем:

Земля предстала
Новой купели!
Догорели
Синие метели, 
И змея потеряла 
Жало.

Новая купель символизирует новое крещение, 
сближаемое с православным таинством, так как 
купель используется именно для православно­
го крестильного обряда. Слово «змея», имеющее 
символическую соотнесенность с различными 
понятиями, в данном случае сближается с рядом, 
имеющим негативные оттенки (смерть и змея). 
Утрата змеей свойственных ей качеств («змея по­
теряла жало») усиливает оптимистическое звуча­
ние строк.

Следующие строки переносят действие в Рос­
сию. Поэт соединяет два разновременных пла­
ста: христианскую историю и реальные события, 
происходящие в современной ему России. Грань 
между историческим событием и современно­
стью стирается:

О Родина, 
Мое русское поле, 
И вы, сыновья ее,
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Остановившие
На частоколе
Луну и солнце, - 
Хвалите Бога!

В мужичьих яслях
Родилось пламя
К миру всего мира!
Новый Назарет
Перед вами.
Уже славят пастыри
Его утро.
Свет за горами...

Сгинь, ты, английское юдо, 
Расплещися по морям!
Наше северное чудо
Не постичь твоим сынам!

Не познать тебе Фавора,
Не расслышать тайный зов! 
Отуманенного взора 
На устах твоих покров.

Все упрямей, все напрасней 
Ловит рот твой темноту.
Нет, не дашь ты правды в яслях 
Твоему сказать Христу!

В оценке начала революции как чуда Есенин 
близок многим своим современникам, в том числе 
и «скифам». Например, А. Белый писал в письме от 
2 мая 1917 года Иванову-Разумнику: «Факт бытия 
нашего от начала Революции - чудо: но действи­
тельно «жутко» жить в чуде». «Английское юдо» 
воспринимается в этом произведении как об­
раз «старого мира», противостоящего стихий­
ности, революционности, «скифству». Об этом 
же говорится во вступлении к первому сборни­
ку «Скифы», где «скиф» противостоит «всесвет­
ному, «интернациональному», «вечному» меща­
нину»133.
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Затем в маленькой поэме преобладающей ста­
новится новозаветная тематика. Мы вспомина­
ем об описании в Библии рождения Христа, о 
котором возвестила «звезда Востока», избиении 
Иродом 14 тысяч вифлеемских младенцев. При­
чем Есенин здесь не просто описывает события, 
а утверждает:

Но знайте,
Спящие глубоко:
Она загорелась, 
Звезда Востока!
Не погасить ее Ироду
Кровью младенцев...

В есенинском тексте упомянута Саломея. Этого 
имени нет в канонических библейских текстах, где 
о ней говорится только как о «дочери Иродиады». 
О Саломее упоминает Флавий. Есть у Есенина и от­
сылка к Никифору, где рассказывается о страшной 
смерти Саломеи. Используя для обращения к Са­
ломее глаголы настоящего времени, лирический 
герой выступает и как прорицатель будущего, ко­
торому известно о предстоящем возмездии:

«Пляши, Саломея, пляши!»
Твои ноги легки и крылаты.
Целуй ты уста без души, - 
Но близок твой час расплаты!

Следующий эпизод связан с усекновением го­
ловы Иоанна Предтечи и имеет основой Еванге­
лия от Матфея (глава 14) и от Марка (глава 6):

Уже встал Иоанн, 
Изможденный от ран, 
Поднял с земли 
Отрубленную голову, 
И снова гремят 
Его уста,
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Снова грозят 
Содому: 
«Опомнитесь!»

Приводя эту цитату, Н.К Гудзий отмечал, что 
поэт, видимо, основывался в своем произведении 
на «иконописном изображении Иоанна Крестите­
ля, изображающегося держащим свою собствен­
ную голову»134.

В канонических евангельских текстах нет ука­
заний на воскресение Иоанна Крестителя. Эта 
мысль звучит лишь в словах Ирода, который, 
узнав о делах, совершаемых Христом, полагает, 
что это чудеса, творимые воскресшим Иоан­
ном. Именно эти слова Ирода и вызывают рас­
сказ пророков Матфея и Марка о смерти Иоанна 
Предтечи. Нет в евангельских текстах и указаний 
на то, что Иоанн был «изможденным от ран»: 
Ирод «послал отсечь Иоанну голову в темнице. 
И принесли голову его на блюде и дали девице, а 
она отнесла матери своей» (Мф., 14: 10-11). Есе­
нин, основываясь на канонических и неканони­
ческих евангельских текстах, ввел в произведе­
ние собственную интерпретацию новозаветных 
событий.

В заключительной части произведения воз­
обновляется прямое обращение лирического ге­
роя:

Люди, братья мои люди,
Где вы? Отзовитесь!
Ты не нужен мне, бесстрашный, 
Кровожадный витязь.

Не хочу твоей победы,
Дани мне’ не надо!
Все мы - яблони и вишни
Голубого сада.
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Все мы - гроздья винограда 
Золотого лета,
До кончины всем нам хватит 
И тепла, и света!

Сначала, обращаясь к людям, лирический ге­
рой начинает говорить от имени этих людей- 
братьев. Здесь заметен переход к прямой пропо­
веди, обращенной к миру, хотя она и начинается 
с конкретного адресата - «бесстрашного, крово­
жадного витязя», в котором виден антипод нена­
званного «Кого-то»:

Кто-то мудрый, несказанный.
Все себе подобя,
Всех живущих греет песней, 
Мертвых - сном во гробе.

Кто-то учит нас и просит 
Постигать и мерить.
Не губить пришли мы в мире, 
А любить и верить!

Маленькая поэма завершается призывом к 
любви и вере, то есть идет опора на важнейшие 
библейские заповеди, а «Кто-то мудрый, несказан­
ный» становится тождественен Богу, Которого ли­
рический герой не только всецело приемлет, но и 
пророком Которого выступает.

Живущие и мертвые воспринимаются в нераз­
рывном единстве, причем мертвым свойственен 
«сон во гробе», то есть такое состояние, которое 
не отрицает пробуждения-воскрешения. Напом­
ним, что обращение к предкам - «спящим глубо­
ко» - содержится и в центральной части малень­
кой поэмы.

Вторая в есенинском втором томе, но первая 
по времени написания из маленьких поэм рево­
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люционного периода — «Товарищ». Это произве­
дение имеет повествовательный зачин:

Он был сыном простого рабочего, 
И повесть о нем очень короткая.

Трагизм нарастает постепенно, что подчерки­
вает переход от «повествовательности» к откры­
тому обращению-призыву, значимость которого 
подчеркивает и резкий перелом ритмической 
структуры. Этот перелом, не единственный в тек­
сте, акцентирует внимание на ключевом моменте 
произведения - смерти Христа и утверждении о 
необратимости этой смерти. Здесь, как и во мно­
гих других произведениях революционного пе­
риода, наблюдается совмещение реального исто­
рического и вневременного планов. Так, Н. Клюев 
в стихотворении «Двенадцать месяцев в году...», 
опубликованном во втором сборнике «Скифы», 
писал:

Он - воскрешенный Иисус 
Народ родной страны.

Есенин соотносит реальные исторические со­
бытия с эпохой первых веков христианства. То 
же видим и в статье Иванова-Разумника «Россия 
и Инония». Рассматривая поэму Андрея Белого 
«Христос воскресе», критик отмечал: «О каких 
«новозаветных летах» говорит поэт - о тех ли, ко­
торые были двадцать веков назад или наступают 
в наши дни? О тех и о нынешних, ибо одинако­
во происходит в них новое рождение вселенской 
идеи»135. Это же подчеркивал и Андрей Белый в 
предисловии к берлинскому тому «Стихотворе­
ний»: «Современность - лишь внешний покров 
поэмы. Ее внутреннее ядро не знает времени»136.
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В этой же работе автор, опираясь на христиан­
скую догматику, отмечает взаимосвязь смерти и 
воскресения: «Приятие распятия пресуществляет 
тему смерти в тему воскресения; в этой теме каж­
дое «Я» или Ich становится I. Ch. - монограммой 
божественного «Я».

Это стирание граней между реальным и би­
блейским временем, между земным и иным ми­
рами значимо для маленькой поэмы Есенина «То­
варищ». Новое сошествие Христа на землю - это 
начало исполнения апокалиптических проро­
честв Иоанна Богослова. Отсюда и трагизм вос­
приятия происходящих событий. Приятие вести 
о невоскресении по сути означает отказ от хри­
стианства, замену его новым мировым вероучени­
ем. Отречение от основ христианства неминуемо 
ведет к замене его новой религиозной системой. 
Но что несет отказ от христианства миру? Во- 
первых, гибель Мартина, «товарища» Иисуса. Еще 
в начале маленькой поэмы автор отметил, что 
«повесть о нем очень короткая». В финале насту­
пает смерть последнего из трех главных героев 
этого произведения:

Голос его все глуше, глуше,
Кто-то давит его, кто-то душит, 
Палит огнем.

В есенинском тексте Мартин предстает как сим­
вол будущего, это выражено в словах его отца:

«Вырастешь, - говорил он, - поймешь...
Разгадаешь, отчего мы так нищи!»

Гибель Христа и Мартина - предупреждение о 
трагичности происходящих революционных со­
бытий.
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Во-вторых, теряется историческая глубина, на 
первый план выходит торжество конкретных со­
бытий. Контрастирует со всем остальным текстом 
финал маленькой поэмы:

Но спокойно звенит
За окном,
То погаснув, то вспыхнув
Снова,
Железное
Слово:
«Рре-эс-пуу-ублика!»

Веру в воскресение, в духовное преображение 
мира незаметно подменило стремление к реше­
нию реальной исторической задачи - установле­
нию республики.

В вихре революции погибают герои, символи­
зирующие и мир христианства, и мир социализма 
(сравним также со строфой: «Но вот под тесовым 
/ Окном - / Два ветра взмахнули / Крылом»). Од­
нако смерть физическая не является абсолютным 
концом. В тексте появляется обобщенный образ 
«кого-то»:

И вот кому-то пробил 
Последний, грустный час... 
Но верьте, он не сробел 
Пред силой вражьих глаз!

Душа его, как прежде, 
Бесстрашна и крепка, 
И тянется к надежде 
Бескровная рука.

Он незадаром прожил, 
Недаром мял цветы;
Но не на вас похожи 
Угасшие мечты...

Надежды конкретного человека не осуществи­
лись, но устремленность к ним души осталась. 
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Есенин утверждает ценность человеческой лич­
ности, индивидуальности. «Кто-то» умерший был, 
как видно из последних процитированных строк, 
духовно выше оставшихся в живых. Это противо­
поставление погибших созерцателям («вам») со­
относится с предлагаемым Ивановым-Разумником 
делением человечества на эллинов и скифов, сто­
ящих в оппозиции к всесветному мещанину.

В звоне «железного слова» нет жизни, нет че­
ловеческой мягкости. Эпитет «железное», по­
нимаемый Есениным как отрицательная харак­
теристика, свойственная городскому, анти- и 
внеприродному миру, противостоит в творчестве 
поэта исконно русскому, деревенскому, близкому 
природе. «Железное» - это мертвое, безжизнен­
ное, враждебное.

Интересно, что во втором сборнике «Скифы» 
после «Товарища», открывающего есенинский 
«Стихослов», помещена маленькая поэма «Ус», да­
тированная 1914 годом. Главный герой этого про­
изведения («О другой он земле гадает, / О других 
небесах вздыхает») после смерти воплощается в 
Христа на иконе. «Это ты, о сын мой, смотришь 
Иисусом» - верит мать Уса. Человек, устремлен­
ный к иному миру, воскресает, приобщаясь к 
вечности. Значимость этого перехода для мифо­
поэтической системы Есенина подчеркивается и 
созвучием имен: Ус - Иисус.

В произведениях, написанных Есениным в раз­
ные годы, существует переход между мирами: иду­
щий по дорогам земли Христос - иконописный 
образ Младенца - человек В маленьких поэмах 
Иисус не только символически, но и реально со- 
причастен происходящим на земле событиям. 
Он становится не только их наблюдателем, но 
и участником. Если в «Усе» герой воплощается в 
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иконописного Христа, то в «Товарище» Христос 
оставляет икону, причем оставляет ее навсегда. 
Возникает неполнота иконы, зияние:

И, ласково приемля 
Речей невинных звук, 
Сошел Исус на землю 
С неколебимых рук

Идут рука с рукою, 
А ночь черна, черна!.. 
И пыжится бедою 
Седая тишина. <...>

А там, где осталась Мать, 
Где Ему не бывать 
Боле,
Сидит у окошка
Старая кошка,
Ловит лапой луну...

Интересную параллель этому тексту дает сти­
хотворение Н. Клюева «Медный кит». Оно пере­
кликается с есенинскими текстами:

Всепетая Матерь сбежала с иконы, 
Чтоб вьюгой на Марсовом поле рыдать...

Здесь также возникает значимое зияние на ико­
не, но покидает ее Богоматерь. Клюевский текст - 
это полемика с «Товарищем».

Если смерть Уса не разрушает целостности 
мира, то смерть главных героев «Товарища» зна­
менует уничтожение христианского мировоспри­
ятия в ходе революционных событий, не только 
несущих гибель, но и отрицающих саму возмож­
ность грядущего воскресения. В маленькой поэме 
«Ус» мечты главного героя о другой земле и дру­
гих небесах осуществились, в «Товарище» мечтам 
Христа и Мартина «про вечный, вольный рок» не 
дано реализоваться ни на земле, ни после смерти. 
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Гибель Христа и сына рабочего - крушение этой 
мечты. Христос и Мартин, будучи мечтателями, 
поверили в «февральский ветерок», который «не­
жил вежды», но оказался обманчивым, как и тепло 
февраля. Реальность оказалась суровее и трагич­
нее мечтаний о будущем.

После смерти Христа и Мартина ночь сомкну­
лась, освещают ее иногда лишь огни выстрелов, 
несущих смерть:

Но вдруг огни сверкнули...
Залаял медный груз. 
И пал, сраженный пулей, 
Младенец Иисус.

В июне 1917 года в Константинове Есенин на­
писал третью из маленьких поэм революционного 
периода - «Отчарь». Ее название можно соотнести 
со словом «отец». Вряд ли есть основания согласить­
ся с В.П. Гарниным, производящим слово «отчарь» 
от «отчарованный», «т. е. отчаянный, разбойный, 
пошедший на крайний шаг во имя свободы, ски­
нувший бремя неволи российский крестьянин»137. 
В есенинском произведении подчеркивается, что 
«отчарь» «несказанен и мудр», что он является чу­
дотворцем, который, правда, весной «взыграл как 
поток». Л.А. Киселева соотносит «отчарь» с «овчарь» 
от «овча», тогда название маленькой поэмы можно 
понимать как «мудрый пастырь».

Если в «Товарище» поэт говорил о революции 
в городе, то тема его нового произведения - об­
новление деревенской жизни. Происходит воз­
вращение лирического героя на родину, в свое 
отечество, к отчарю-мужику:

Здравствуй, обновленный 
Отчарь мой, мужик!
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Отчарь - это сеятель и хранитель земли, ее хо­
зяин, представитель Отца Небесного на земле. Не 
случайно обращение к нему как к чудотворцу, 
«Приявшему в корузлые руки / Младенца неж­
ного». Младенец Иисус, приходящий на землю, 
становится участником реальных исторических 
событий. Но это и дитя, рожденное в револю­
цию. Такое понимание созвучно мыслям Андрея 
Белого из его письма Иванову-Разумнику от мая 
1917 года («Взыгрался младенец во чреве <...> 
России»). Так вновь в есенинском произведении 
соединяются христианские и революционные 
мотивы.

Уже в первой главке маленькой поэмы возни­
кает сопоставление, пока скрытое, этого и иного 
миров:

Гибельной свободы 
В этом мире нет.

Для земной жизни свобода, несущая гибель, 
не является подлинной. Человек должен стать 
активнейшим действующим лицом истории, не 
зрителем, а преобразователем. Звучит призыв к 
отчарю:

. Пой, зови и требуй
Скрытые брега;
Не сорвется с неба 
Звездная дуга!

Воплощающаяся жажда преобразований не 
может ограничиться не только российскими, но 
и земными масштабами и выходит на космиче­
ский уровень. Полностью должна измениться вся 
жизнь. Источником, движущей силой этих пре­
образований в маленькой поэме Есенина стано­
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вится мужик — отчарь — чудотворец. Именно он 
объединяет в себе силы земли и неба. Во втором 
сборнике «Скифы» Есенин писал:

Под облачным древом
Привык ты к громам;
Синеют напевы
По звездным горам.

Отчарь устремлен к небу, но живет на земле, 
звуки неба близки и привычны для него. Позже 
Есенин переработал эти строки:

Под облачным древом 
Верхом на луне 
Февральской метелью 
Ревешь ты во мне.

Создав более сложный образ, автор в позднем 
варианте подчеркивает хаотичность революции 
и акцентирует внимание на родственности ли­
рического героя и отчаря. Используются образы, 
показывающие древность корней отчаря, связы­
вающих его с родной землей. Это и «седой огне­
вик», который учил вере отчаря, и Аника, герой 
народных легенд, драм и поговорок, и «двуперст­
ный крест» старообрядчества.

Интересно, что лирический герой выводит 
свою родословную из родословной отчаря- 
чудотворца:

Я сын твой, 
Выросший как ветла 
При дороге, 
Научился смотреть в тебя, 
Как в озеро. 
Ты несказанен и мудр.

По сединам твоим 
Узнаю, что был снег
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На полях
И поёмах.
По глазам голубым
Славлю
Красное
Лето.

Чудотворец - это не только хранитель язы­
ческой и старообрядческой культуры, но и сын 
природы. Отчарь-мужик становится преобразо­
вателем мира:

И горит на плечах
Неотъемлемый шар!..

Закинь его в небо, 
Поставь на столпы! 
Там звездного хлеба 
Златятся снопы.

В конце произведения автор переходит к опи­
санию нездешнего, иного мира. Его отличие от 
мира земного подчеркнуто с помощью неодно­
кратного повторения слова «там». Причем в ином 
мире происходит то же соединение библейского 
и исторического времени, что и на земле. Точнее, 
в нездешнем мире вообще стирается грань между 
прошедшим и настоящим, нет различия между 
живущими и умершими:

Там дряхлое время, 
Бродя по лугам, 
Все русское племя 
Сзывает к столам.

Главная тема «Отчаря» - тема воскресения 
«мира крестьянской жизни» в вихре революции. 
Отчарю доступно многое, он объединяет в себе 
все составляющие единого мира, ему принадле­
жит будущее.



±\260 ТАЙНЫ И ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ ПОЭТОВ

Маленькую поэму «Октоих» Есенин написал в 
августе 1917 года. Название этого произведения в 
переводе с греческого означает «осьмигласник», 
то есть «книгу, содержащую в себе недельные 
службы осьми гласов», причем «каждый глас 
для каждого дня недели имеет свои собственные 
стихиры, каноны и проч.»138. Как видим, церков­
ный «Октоих» - собрание текстов, предназна­
ченных для церковной службы. Из «Октоиха» 
взят Есениным и эпиграф: «Гласом моим пожру 
Тя, Господи». Эти слова - перефразировка нача­
ла шестого ирмоса «Пожру Ти со гласом хвале­
ния, Господи».

Есенинский «Октоих» состоит из четырех гла­
вок, в каждой из которых звучит свой глас. Первая 
главка - это обращение лирического героя к ро­
дине. В есенинской рукописи это произведение 
начиналось словами:

О Русь! Склонись главою 
Пред стопой Христа.
Великою рекою 
Текут твои уста.

Тебе, твоим туманам 
И овцам на полях 
Несем коровьим чаном 
Мы солнце на руках.

В этом варианте лирический герой еще чет­
ко не обозначен и не выделен из коллективного 
«мы». Обращение к Руси содержит призыв при­
нять Христа. Здесь проявляется мотив, характер­
ный для многих есенинских текстов этого пе­
риода: сошедшему на землю Христу грозит новое 
распятие. Если же Русь, а через нее и весь мир, 
примет Христа, примет новую идею, жизнь ко­
ренным образом обновится. И над обновленной 
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Русью, объемлющей и людей, и природу с ее тума­
нами, полями и овцами, будет сиять новое солнце, 
принесенное, дарованное людьми.

По-иному построен другой вариант первых 
строк маленькой поэмы:

О родина, счастливый 
И неисходный час! 
Нет лучше, нет красивей 
Твоих коровьих глаз.

Тебе, твоим туманам
И овцам на полях 
Несу, как сноп овсяный, 
Я солнце на руках.

Здесь самостоятельно выступает лирический 
герой. Именно он несет на руках солнце обнов­
ленной земле. В этом варианте нет образа Хри­
ста, показательно, что Его место заняли «коровьи 
глаза» родины.

В «Октоихе» содержится призыв к активной 
преобразовательной деятельности. В каждой 
следующей маленькой поэме Есенина нараста­
ет творческая энергия, захватывающая человека, 
который все настойчивее включается не только 
в земные, но и в космические процессы. Люди 
становятся не пассивными исполнителями чьей- 
то воли, а преобразователями, переносящими не­
бесные помыслы на землю:

Плечьми трясем мы небо, 
Руками зыбим мрак 
И в тощий колос хлеба 
Вдыхаем звездный злак.

Значимо здесь упоминание зерна, которое по­
является и в других есенинских произведениях. В 
колосе рождается зерно, а из зерна произрастает
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новый колос, так смерть оборачивается новым 
рождением. Злак связывает земной и иной миры, 
пашню с небом, которое дарует земле жизнетвор­
ную влагу.

Вторая главка маленькой поэмы - это песнь не­
бес, обращенная к Деве Марии. Переплетение об­
разов, неопределенность многих из них показы­
вает, что поняты они могут быть не всеми, а лишь 
разгадавшими «тайные знаки». «Стремление гово­
рить по Библии, - отмечает Дж. Девис, - заставляет 
Есенина для достижения нужного эффекта прида­
вать своим лирическим пророчествам нарочито 
темный смысл»139.

Будущее может открыться только тем, кто при­
общится к вечности, приняв в себя память о про­
шедшем:

С за-гор вереницей 
Плывут корабли. 
В них души усопших 
И память веков.

Именно причастность к вечности становится 
той границей, которая разделяет человечество. 
Вспомним, что в маленькой поэме «Товарищ» 
внимание лишь к конкретным событиям, к борь­
бе за установление республики привело главных 
героев к гибели, старый мир был разрушен, а но­
вый не был создан. Об этом же «поют небеса» в 
«Октоихе»:

Но сгибни, кто вышел
И узрел лишь миг!
Мы облачной крышей
Придавим слепых.

Вечную жизнь дает только прозрение «памяти 
веков», души усопших и живущих объединяются
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в едином преобразовательном действии. Каждая 
вещь - тайна, каждый миг жизни - неизведан, 
но распознание их знаковой сущности показы­
вает, что земная и иная жизнь сливаются, состав­
ляя единый путь. В книге «Ключи Марии» Есенин 
напишет, что «почти каждая вещь через каждый 
свой звук говорит нам знаками о том, что здесь 
мы только в пути <...> и что за шквалом наших ' 
земных событий недалек уже берег».

Единство земного и небесного миров показано 
и с помощью образа «небесного кедра», сродного 
«облачному^ древу» «Отчаря». Поэт обращается к 
дереву, играющему' немаловажную роль в библей­
ской символике: это не только источник благово­
ния, но и символ величия и красоты. К тому же 
кедр считался самым высоким из. деревьев, с чем 
связана ветхозаветная гиперболизация «высо­
та была как высота кедра» (Ам., 2: 9). Кедр был и 
символом праведника, который «возвышается по­
добно кедру на Ливане» (Пс., 91: 13). «Небесный 
кедр» - источник «шишек слов», то есть плодов, 
включающих в себя и природную, и словесную, 
надприродную, составляющие.

О Боже, Боже, 
Ты ль 
Качаешь землю в снах? 
Созвездий светит пыль 
На наших волосах.

Шумит небесный кедр 
Через туман и ров, 
И на долину бед 
Спадают шишки слов.

Если голос, открывающий третью главку, при­
надлежит лирическому герою, то подхватывают 
ЭТОТ ГОЛОС «ШИШКИ СЛОВ»:
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Поют они о днях 
Иных земель и вод, 
Где на тугих ветвях 
Кусал их лунный рот.

И шепчут про кусты 
Непроходимых рощ, 
Где пляшет, сняв порты, 
Златоколенный дождь.

«Шишки слов», спадающие с «небесного кедра», 
переносятся из иного мира в земной. Появляются 
приметы, роднящие небесный мир с земным: не­
бесные тучи оказываются сродными непроходи­
мым рощам из кустов, луна обладает ртом.

Но шишки «небесного кедра» - это не семена 
в привычном для нас понимании, а слова, падаю­
щие с неба на землю, передающие информацию 
об ином мире обитателям мира земного. Это тай­
ные знаки, которые необходимо расшифровать и 
осмыслить обитателям земли.

Четвертая главка начинается с восклицания 
«Осанна в вышних!», то есть с молитвенного воз­
гласа, знаменующего в литургии благостный при­
зыв о спасении. В дословном переводе это грече­
ская форма древнееврейского «Спаси же!» Слова 
«Осанна в вышних!» можно рассматривать и как 
прямую цитату из Евангелия (Мф., 21: 9).

Подхватывает славящий возглас песнь холмов:

Холмы поют про рай. 
И в том раю я вижу 
Тебя, мой отчий край.

Интересно, что песнь холмов рождает у лири­
ческого героя близкие ему зрительные образы. 
Он видит в раю «отчий край», то есть родину от­
цов (как в широком, так и в узком значении этого 
слова). Если в третьей главке «Октоиха» оперта-
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ния иного мира проступали только в общем виде, 
то в четвертой они становятся более реальными. 
Временные и пространственные границы исчеза­
ют, мир предстает как единое целое:

Под Маврикийским дубом 
Сидит мой рыжий дед, 
И светит его шуба 
Горохом частых звезд.

И та кошачья шапка, 
Что в праздник он носил, 
Глядит, как месяц, зябко 
На снег родных могил.

Маврикийский дуб, под сенью которого Авраам 
принимал Господа, очень важен в творчестве Есени­
на. Маврикийский дуб для поэта - это «то символи­
ческое древо, которое означает «семью». Сидящий 
под этим дубом дед - это и реальный дед поэта, и 
одновременно мифологизированный предок, осно­
ватель и хранитель рода. Дед - связующее звено 
между земным и небесным мирами. Он еще может 
быть узнан как отдельная личность, но является уже 
представителем «иного» мира, для которого вселен­
ная стала домом, а звезды - шубой.

Лирический герой поднимается вверх, при­
ближаясь к небу:

С холмов кричу я деду:
«О отче, отзовись...» 
Но тихо дремлют кедры, 
Обвесив сучья вниз.

Обращение к деду знаменательно. Это слова, 
обращенные и к родителю, прародителю рода, и 
к тому, кто осуществляет связь с Богом. Призыв 
остается без ответа. Уже упоминавшийся в «Окто­
ихе» кедр безучастен, он не выполняет своей свя­
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зующей функции. Его «тугие ветви» уже не шумят 
в поднебесье, а свисают сучьями к земле.

Появляется новый голос, который становится 
финальным в этой маленькой поэме:

Но чу! Звенит, как колос, 
С земли растущий снег.

Вновь возникает образ колоса, как символ но­
вого рождения, воскресения. Растущий на моги­
лах снег - это не что иное, как воскресение пред­
ков, которое, согласно славянской мифологии, 
приходилось на весну. Преображение наступает 
внезапно, но именно оно является ответом на 
обращение лирического героя к деду. Растущий 
снег - это начало грандиозного метафизического 
переворота, знаменующего устремленность зем­
ли к небу. «Ничто не дается без жертвы. Ни одной 
тайны не узнаешь без послания в смерть»,- писал 
Есенин в «Ключах Марии». Познание тайны «ино­
го» мира ведет к смерти, которая реальна и кон­
кретна. Но настанет и время воскресения:

«Восстань, прозри и вижди!
Неосказуем рок 
Кто все живит и зиждет, 
Тот знает час и срок.

Вострубят Божьи клики 
Огнем и бурей труб, 
И облак желтоклыкий 
Прокусит млечный пуп.

И вывалится чрево 
Испепелить бразды... 
Но тот, кто мыслит девой, 
Взойдет в корабль звезды».

Звучащее здесь апокалиптическое пророчество 
не предрекает пессимистического финала. Сроки
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определены, но неисповедимы. Познавшие тайны 
попадут на «корабль звезды» и могут быть спасе­
ны. Многоголосье «Октоиха» объединено темой 
единства земного и «иного» миров, верой в неис­
коренимость жизни, которая вечна в своем раз­
витии и преображении.

Спустя несколько месяцев, в октябре 1917 года, 
Есенин написал маленькую поэму «Пришествие». 
Как и название предыдущего произведения, это 
заглавие имеет религиозную окрашенность. В 
переводе с древнегреческого это слово обозна­
чает «присутствие, пришествие, приход», а также 
«собрание, собор». Но более известным значени­
ем этого слова было «воплощение», «пришествие 
Господне», оно ассоциировалось со «вторым при­
шествием». Именно это значение и проявляется 
наиболее ярко в есенинском тексте. Пришествие 
- общезначимое событие, свидетелями которо­
го станут все. По слову Христа, «как молния ис­
ходит от востока и видна бывает даже до запада, 
так будет пришествие Сына Человеческого» (Мф., 
24: 27).

Первая главка начинается с прямого обра­
щения лирического героя: «Господи, я верую!..» 
Христос оказывается еще более одинок в «про­
зревшей Руссии», чем во времена своего первого 
пришествия:

Но пред тайной острова 
Безначальных слов 
Нет за ним апостолов, 
Нет учеников.

Второе пришествие может обернуться новой 
трагедией, отсюда и молитва лирического героя, 
обращенная к Богу. В этой молитве звучит прось­
ба о соединении земли и неба:
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Но введи в свой рай 
Дождевыми стрелами 
Мой пронзенный край.

«Дождевые стрелы» предстают как связующие 
нити между мирами, которые могут быть соединены 
только Божественной волей, которая должна прийти 
на землю через Христа, Его апостолов и учеников.

Но почему Русь должна перейти в рай? Объяс­
няет это вторая главка, в которой Русь предста­
ет как тождественная Богоматери. Изначальный 
путь Руси был с неба на землю:

О Русь, Приснодева, 
Поправшая смерть! 
Из звездного чрева 
Сошла ты на твердь.

Теперь, когда Русь стала «прозревшей Руссией», 
она должна вновь отойти в иной мир. Важны для 
Есенина слова «поправшая смерть», которые мож­
но воспринимать как свидетельство принятия 
Русью события воскресения. Вера в воскресение 
Христа делает возможным и веру в воскресение 
Руси, ее возвращение в единстве всех живущих и 
умерших в рай - ее изначальную обитель. Траге­
дию несет не прошлое, а настоящее:

Воззри же на нивы, 
На сжатый овес, - 
Под снежною ивой 
Упал твой Христос! 
Опять Его вой 
Стегают плетьми 
И бьют головою 
О выступы тьмы...

Здесь развивается тема одиночества Христа, 
весть Которого миру вновь отвергнута. С этой 
маленькой поэмой, посвященной Андрею Бело-
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му, перекликается поэма последнего «Христос 
воскресе», написанная в апреле 1918 года.

Страна моя 
Есть 
Могила, 
Простершая 
Бледный 
Крест, - 
В суровые своды 
Неба 
И - 
В неизвестности 
Мест. 
Обвили убогие 
Местности 
Бедный, 
Убогий Крест...

В тексте Андрея Белого присутствует та же идея 
о распятии Христа в России. Этот поэт восприни­
мал второе пришествие и новое распятие Христа 
как грандиозную вселенскую мистерию, которая 
«совершается нами - в нас». Распятие позволяет 
уверовать и покинуть «пещеру безверия». Весть о 
распятии и воскресении должна дойти до «каж­
дого человека». Именно во всеобщности и за­
ключается смысл идущей из России вселенской 
мистерии.

Тема креста важна и для маленькой поэмы Есе­
нина. Крест - это то, что ожидает Христа на зем­
ле. Крест - это ответ людей на Его пришествие. 
Трагизм все более сгущается, нарастает напряже­
ние. Пути в рай нет, земля оказывается оторван­
ной от неба. «Снова раздирается небо» - произо­
шло разделение. Трагизм этого события еще более 
ясен, если сравнить пятую главку «Пришествия» 
со строками другого есенинского произведения - 
«Миколы»:



^Ч 270 ТАЙНЫ И ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ поэтов

Звонкий мрамор белых лестниц 
Протянулся в райский сад.

В «Миколе» путь в рай радостен, необычаен, 
ясно определен. В «Пришествии» греховность 
земли («Дьяволы на руках / Укачали землю») де­
лает путь в рай если и возможным, то неясным и 
многотрудным: .

Лестница к саду твоему
Без приступок

Как взойду, как поднимусь по ней 
С кровью на отцах и братьях?

Конечно, здесь имеется в виду не только кровь 
русской революции. У Есенина, так же как и у Ан­
дрея Белого, который и в поэме «Христос воскресе», 
и в автокомментариях подчеркивал «вневремен­
ной» характер своего произведения, кровь - это 
грехи всего человечества.

Трагизм нарастает в третьей главке есенин­
ского «Пришествия». Пение петуха («С шеста со­
звездья / Поет петух») - это знак того, что все 
ученики отказались от Христа, в том числе и 
Симон-Петр:

«Нет, я не Симон...
Простой рыбак».

Час нового распятия приближается:

Уж близок срок

Смерть Христа становится вселенской ката­
строфой:

Рухнули гнезда 
Облачных риз. 
Ласточки-звезды 
Канули вниз.
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Катастрофой, соотносимой с описанной в 
Евангелии: «Иисус же, опять возопив громким го­
лосом, испустил дух. И вот, завеса в храме раздра- 
лась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и 
камни расселись» (Мф., 27: 50-51). Смерть Хри­
ста вызвала разделение мира, потрясение миро­
порядка.

В шестой главке появляется возвещение об ис­
тинности воскресения:

Трубами вьюг 
Возвести языки...

Этим строкам находим многочисленные па­
раллели в Евангелиях: «Шли они возвестить уче­
никам Его» (Мф., 28: 9; см. также: Мф., 28: 10; Мк, 
16: 10, 13; Лк, 24: 9; Ин, 20: 18).

В есенинском «Пришествии» есть смысловые 
и почти дословные повторы: «Под снежною ивой 
/ Упал твой Христос! / Опять Его вой / Стегают 
плетьми» - вторая главка; «Снова пришествию 
Его / Поднят крест» - третья; «Под ивою бьют Его 
вой / И голгофят снега твои» - пятая. Вероятно, 
эта особенность вызвана опорой на евангельские 
тексты, на четырехъевангелие, именно поэтому 
отдельные главки получают большую самостоя­
тельность.

Заключительная седьмая главка наполнена 
радостью совершившегося чуда. Эти строки - 
обращение-молитва Христу. Как и в «Октоихе», 
«голос» получают холмы - места, наиболее при­
ближенные к небу, игравшие особую роль еще в 
языческую эпоху. Особенно значим образ холма 
в связи с упоминанием в первой строке главки 
Елеона - горы, с которой произошло вознесение 
воскресшего Христа. Если в «Октоихе» «холмы 
поют про рай», то в «Пришествии»:
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Холмы поют о чуде, 
Про рай звенит песок

Раскрывается в «Пришествии» тема рождения 
телка:

О верю, верю - будет 
Телиться твой восток! 
В моря овса и гречи 
Он кинет нам телка...

Библейский пейзаж заменяется характерным 
для России. Естественно, поэтому, что агнца за­
меняет телок - животное, использовавшееся как 
жертвенное еще в Древней Иудее. Образ телка яв­
ляется одним из центральных, но не единствен­
ным символом переустройства мира. Вместе с 
другими он создает характерную картину Рос­
сии, которая становится центром начинающей­
ся духовной революции, в чью близость верили 
«скифы».

Но и в финальных строках «Пришествия» со­
храняется трагизм:

Но долог срок до встречи, 
А гибель так близка.

Преобразовательная энергия человека ограни­
чена краткостью его жизненного пути. Молитва о 
чуде - это выражение веры в то, что воскресение, 
преобразившее Христа, распространится на все 
человечество. Срок встречи живущих и умерших, 
их единения не известен человеку. Но вспомним 
строки «Октоиха»:

Кто все живит и зиждет, 
Тот знает час и срок.

Смерть предопределена самим рождением. 
Несоотносимость дат вселенского воскрешения
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и индивидуальной смерти создает трагичность 
мироощущения лирического героя. В молитве 
звучит просьба об усовершенствовании миро­
порядка, источником этого усовершенствования 
будет не человек, а Бог. В заключительных словах 
маленькой поэмы лирический герой выражает 
веру в силу молитвы, в возможность преобразо­
вания мира:

Уйми ты ржанье бури 
И топ громов уйми! 
Пролей ведро лазури 
На ветхое деньми!

И дай дочерпать волю 
Медведицей и сном, 
Чтоб вытекшей душою 
Удобрить чернозем...

Образы «Пришествия» получили дальнейшее 
развитие в маленькой поэме Есенина «Преображе­
ние», посвященной Разумнику Иванову (Иванову- 
Разумнику). В этом произведении более активную 
роль, чем прежде, играет лирический герой, ко­
торый не только обращается с молитвой к Богу, 
но и сам становится преобразователем. Название 
маленькой поэмы имеет евангельскую основу и 
восходит к событию преображения Христова, 
описанному в Евангелиях от Матфея (17: 1-13), 
Марка (9: 1-9) и Луки (9: 28-36). Как поясняет 
«Полный церковно-славянский словарь», преоб­
ражение Христово - это «изменение наружного 
вида Его на другой <...>, причем лицо Его свети­
лось как солнце, а одежда Его сделалась бела как 
снег. Было оно свидетельством Его божествен­
ности, знамением возвышения Его, изображени­
ем будущего Его явления; предозначения нашего 
имеющего быть прославления; памятником ду­
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ховного нашего преображения; вместе с сим оно 
явило миру присносущный (несозданный) свет 
Божества <...> и доказало, что Христос доброволь­
но исшел на страдания за мир»140. Значение слова 
«преображение» раскрывается не только через со­
бытие жизни Христа, но и является напоминани­
ем о Его новом пришествии, о грядущем духовном 
преображении мира и человека. Преображение, 
согласно евангельским текстам, ознаменовалось 
грандиозными небесными процессами, соотне­
сенными с Божественным откровением: «Явилось 
облако и осенило их; и устрашились, когда вошли 
в облако. И был из облака глас, глаголющий: Сей 
есть Сын Мой Возлюбленный, Его слушайте» (Лк, 
9: 34-35).

Есенинское «Преображение» начинается пря­
мой перекличкой с этим евангельским текстом:

Облаки лают,
Ревет златозубая высь.

Далее звучит молитва лирического героя, со­
провождаемая его активным преобразователь­
ным действием, которое должно через посред­
ничество небесного мира переустроить мир 
земной:

Пою и взываю: 
Господи, отелись!

Перед воротами в рай
Я стучусь:
Звездами спеленай 
Телицу-Русь.

За тучи тянется моя рука, 
Бурею шумит песнь. 
Небесного молока 
Даждь мне днесь.
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Здесь более значимым, чем в «Пришествии», 
становится образ теленка. Известны слова Есени­
на, записанные И.Н. Розановым: «Отелись - значит 
воплотись». Помогает понять этот образ обраще­
ние к библейскому употреблению слова «телец». 
Телец, как и агнец, в ветхозаветные времена был 
жертвенным животным. К тому же «этим именем 
называется в церковных песнях Спаситель, как 
жертва за грехи наши»141. Телец (животное, «по­
добное тельцу» и имеющее «по шести крыл во­
круг») появляется в Апокалипсисе как одно из 
четырех животных, воздающих «славу и честь и 
благодарение Сидящему на престоле» (Откр., 4: 
9). И поэтому «телица-Русь» воспринимается как 
Русь, Россия, приносимая в жертву. Но принесе­
ние в жертву очищает и саму эту жертву, что под­
черкивается предстоянием лирического героя у 
ворот рая. Нельзя не учитывать и архаическую 
функцию коровы, которая «во многих древних и 
архаических религиях - символ плодородия, изо­
билия, благоденствия»142.

Не случайно упоминание «небесного моло­
ка». Этот образ становится символом веры, при­
нимаемой так же естественно, как материнское 
молоко новорожденным. Молоко - это первая, 
наиболее доступная и легкая пища. Использова­
ние старославянских форм «даждь мне днесь» (то 
есть «дай мне ныне, в настоящий день») подчер­
кивает ориентацию автора на библейские тексты 
(как в молитве: «Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь»). Молоко как символ начатков нового ве­
роучения неоднократно упоминается в новоза­
ветных текстах. Например, в Первом послании к 
коринфянам святого апостола Павла: «Я питал вас 
молоком, а не твердою пищею, ибо вы были еще 
не в силах, да и теперь не в силах, потому что вы 
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еще плотские» (3: 2-3) или в его же Послании к 
евреям: «Но вас снова нужно учить первым нача­
лам слова Божия, и для вас нужно молоко, а не 
твердая пища» (5: 12).

В конце первой главки «Преображения» на­
блюдается прямая соотнесенность с текстами 
Ветхого Завета. Это и «новый Содом», сжигаемый 
одним из семи архангелов Егудиилом (Иегуци- 
ил); и Лот, единственный праведник, живший в 
грешном Содоме. Выходя из города, он не огля­
дывался, в отличие от жены, которая ослуша­
лась веления Бога и была превращена в соляной 
столп (Быт., 20: 26). В есенинском тексте подчер­
кивается, что описываются не ветхозаветные, а 
иные по времени события, которые отличаются 
от библейских:

Грозно гремит твой гром, 
Чудится плеск крыл.
Новый Содом 
Сжигает Егудиил.

Но твердо, не глядя назад,
По ниве вод
Новый из красных врат
Выходит Лот.

В начале второй главки библейский колорит 
утрачивается, заменяясь приметами, характерны­
ми для Руси:

Не потому ль в березовых 
Кустах поет сверчок 
О том, как ликом розовым 
Окапал рожь восток;

О том, как Богородица, 
Накинув синий плат, 
У облачной околицы 
Скликает в рай телят.
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С утра над осенницею 
Я слышу зов трубы. 
Теленькает синицею 
Он про глагол судьбы.

В главке звучат два голоса: песня сверчка и «зов 
трубы». Песня сверчка излагается лирическим ге­
роем - это рассказ о событиях, уже совершив­
шихся или происходящих. Здесь раскрывается не 
только взаимодействие земного и небесного ми­
ров («О том, как ликом розовым / Окапал рожь 
восток»), но и показано совершающееся в ином, 
нездешнем мире.

«Зов трубы» - это пророчество о будущем - 
«про глагол судьбы», это голос иного мира, пере­
даваемый дословно (используется прямая речь). 
Труба вновь создает перекличку с ветхозаветными 
временами, в первый день нового года существо­
вал «день трубного звука» (Чис., 29: 1), напомина­
ющий израильтянам о том, что всякое дело нужно 
начинать в страхе Божием. Использовались тру­
бы и во времена других религиозных праздников. 
Но с судьбой, с пророчеством о будущем связана 
прежде всего труба Апокалипсиса, это голос Хри­
ста, «голос, который я слышал как бы звук трубы» 
(Откр., 4: 1). При провозглашении пророчества 
Христос преображается, принимая один из Своих 
многочисленных обликов: «на престоле был Си­
дящий, и Сей Сидящий видом был подобен камню 
яспису и сардису» (Откр., 4: 2-3). Пророчество, 
звучащее в есенинском тексте, предвещает новое 
грандиозное преображение неба и земли. Важно, 
что и песня сверчка, и библейский «зов трубы» об­
ращены К России:

«О веруй, небо вспенится, 
Как лай, сверкнет волна.
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Над рощею ощенится
Златым щенком луна.

Иной травой и чащею
Отенит мир вода.
Малиновкой журчащею
Слетит в кусты звезда.

И выползет из колоса,
Как рой, пшеничный злак, 
Чтобы пчелиным голосом 
Озлатонивить мрак..»

Иной мир придет подобно раннехристиан­
скому. Вновь важной окажется вода, являющаяся 
символом и средством крещения. Появляется об­
раз «колоса», «пшеничного злака», символизиру­
ющий рождение нового, иного из недр старого, 
умирающего.

Важную роль имеет труба и в третьей главке. 
Эти строки соотносятся с началом иного време­
ни, когда дар пророчества и его осуществления 
переходит к России:

Ей, россияне!
Ловцы вселенной,
Неводом зари зачерпнувшие небо, - 
Трубите в трубы.

Люди не пассивно ждут сошествия неба на зем­
лю, а активно участвуют в этом преобразовании. 
Совершается грандиозная вселенская револю­
ция. Тема обновления вновь переплетается с те­
мой зерна, символизируя будущее преображение 
мира:

Под плугом бури
Ревет земля.
Рушит скалы златоклыкий
Омеж.
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Новый сеятель 
Бредет по полям. 
Новые зерна

• Бросает в борозды.

Светлый гость в колымаге к вам 
Едет.
По тучам бежит 
Кобылица.
Шлея на кобыле -
Синь.
Бубенцы на шлее - 
Звезды.

Орудием нового сеятеля, как и Христа, согласно 
библейским текстам, становится слово. В Библии 
«слово» («логос») имеет множество значений. Это 
речь, проповедь, произносимая апостолами Хри­
ста. «Словом также называется Сын Божий от того, 
что как слово наше от ума рождается нераздельно, 
так и Сын Божий от Предвечного Отца рождает­
ся бесстрастно и неотдельно, но наше слово на 
воздух расходится, а Слово Божие, т. е. Сын Еди­
нородный, есть личное и на веки пребывает»143. 
Такое понимание «слова» помогает пониманию 
есенинского текста:

Мудростью пухнет слово, 
Вязью колося поля, 
Над тучами, как корова, 
Хвост задрала заря.

Вижу тебя из окошка, 
Зиждитель щедрый, 
Ризою над землею 
Свесивший небеса.

Лирический герой наблюдает и принимает но­
вое преображение мира, появление «светлого го­
стя», который «в колымаге к вам едет». Свет, свет­
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лый гость соотносится с преобразующими силами 
добра. Вспомним, что «Великий Свет - тот Свет, 
который пребывает с Отцом, который просвещает 
всякого человека, грядущего в мир, т. е. Иисус Хри­
стос, Который Сам благоволил так называть Себя 
(Иоан., 8: 12; Ис., 9: 2)»144. Рассмотрение образа 
«светлого гостя» с учетом библейской символики 
позволяет обнаружить в маленькой поэме Есени­
на мотивы нового пришествия, Апокалипсиса. Об­
разы «Преображения» тесно переплетаются с об­
разами других произведений Есенина 1917 года. 
Вспомним, что гость, «дорогой гость» появляется 
в стихотворении «Разбуди меня завтра рано...», в 
котором более определенно выражено отношение 
лирического героя к этому образу:

Разбуди меня завтра рано, 
О моя терпеливая мать! 
Я пойду за дорожным курганом 
Дорогого гостя встречать.

Я сегодня видел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной кущей 
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра промчится, 
Шапку-месяц пригнув под кустом, 
И игриво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано, 
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт.

Воспою я тебя и гостя, 
Нашу печь, петуха и кров... 
И на песни мои прольется 
Молоко твоих рыжих коров.
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Лирический герой принимает преображение, 
стремится «воспеть» приход гостя. Преображе­
ние должно принести миру новое вероучение, 
коренное переустройство религиозной системы. 
Ощущением этого наполнена пятая главка ма­
ленькой поэмы «Преображение». Если в третьей 
главке «светлый гость» ехал «к вам», то теперь 
лирический герой и себя причисляет к тем, кто 
встречает «светлого гостя» - активнейшего пре­
образователя:

Зреет час преображенья, 
Он сойдет, наш светлый гость, 
Из распятого терпенья 
Вынуть выржавленный гвоздь.

От утра и от полудня 
Под поющий в небе гром, 
Словно ведра, наши будни 
Он наполнит молоком.

И от вечера до ночи,
Незакатный славя край, 
Будет звездами пророчить 
Среброзлачный урожай.

А когда над Волгой месяц 
Склонит лик испить воды, - 
Он, в ладью златую свесясь, 
Уплывет в свои сады.

Пребывание на земле сошедшего «светлого 
гостя» будет кратким, но он сделает главное: он 
будет «пророчить», то есть распространять осно­
вы обновленной веры. Возвратясь «в свои сады», 
«светлый гость»:

И из лона голубого, 
Широко взмахнув веслом, 
Как яйцо, нам сбросит слово 
С проклевавшимся птенцом.
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Новое слово будет иным, чем первохристиан­
ское. В «Преображении» уже намечаются бого­
борческие мотивы, которые проявятся заметнее в 
более поздних маленьких поэмах Есенина. В «Пре­
ображении» важную роль играют библейские об­
разы и символы, но стремление «светлого гостя» 
«вынуть выржавленный гвоздь» свидетельствует о 
возможности отказа от традиционного христи­
анского вероучения. Неприятие распятия как ис­
купительной жертвы за человечество неминуемо 
приведет к отказу от воскрешения, хотя и по иным 
причинам, чем в маленькой поэме «Товарищ».

В январе 1918 года Есенин создал маленькую 
поэму «Инония» - произведение, вызвавшее оби­
лие откликов современников поэта уже в первые 
месяцы после публикации. И позже изо всех ма­
леньких поэм революционного периода чаще 
всего говорят именно об «Инонии». Вдохновитель 
«скифства» Иванов-Разумник назвал одну из ста­
тей 1918 года «Россия и Инония». Статью «Инония 
и Китеж» написал И.А. Бунин.

«Инония» посвящена пророку Иеремии - одно­
му из трех великих пророков Израиля, жившему в 
самый мрачный период иудейской истории и под­
вергавшемуся постоянным гонениям. Начав про­
роческое служение в пятнадцатилетием возрасте, 
он проповедовал около 45 лет. Иеремия считается 
автором Книги пророка Иеремии и Плача, а так­
же неканонического Послания. Интересно, что в 
одном из вариантов «Инония» состояла из 57 чет­
веростиший, то есть соответствовала по объему 
сумме глав Книги и Плача. Окончательный вари­
ант из 53 четверостиший на один превосходит 
число глав в Книге пророка Иеремии.

Есенинская «Инония» посвящена ветхозавет­
ному пророку, проповедовавшему за пять веков 
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до Рождества Христова и считавшемуся одним из 
предтечей Мессии. «Придя же в страны Кесарии 
Филипповой, Иисус спрашивал учеников Своих: 
за кого люди почитают Меня, Сына Человеческо­
го? Они сказали: одни за Иоанна Крестителя, дру­
гие за Илию, а иные за Иеремию, или за одного 
из пророков» (Мф., 16: 13-14). Произведение Есе­
нина посвящено пророку, который проповедовал 
в стране, забывшей своего Бога и погрязшей в 
пучине беззакония. Он обличал и лжепророков, 
и священников, и жителей Иудеи: «И вот, Я по­
ставил тебя ныне укрепленным городом и же­
лезным столбом и медною стеною на всей этой 
земле, против царей Иуды, против князей его, 
против священников его и против народа земли 
сей» (Иер., 1: 10). Согласно библейским текстам, 
Иеремия должен был прежде всего обличать и 
предупреждать о грядущих разрушениях. Он был 
послан Богом на грешную землю, чтобы очистить 
ее, вразумить ее правителей и жителей.

В есенинском тексте наблюдается наслоение 
времени библейского и современного автору. В 
историческом плане вспоминается грешный, от­
ринувший Бога мир, мир дохристианский, в ко­
тором одинокого, всеми отвергаемого пророка 
спасает от гибели и проводит через все преграды 
только его безграничная вера в Бога, возможность 
общения с Ним. Вплетены в текст и образы, при­
надлежащие другим векам. Так, лирический герой 
соотнесен с Индикопловом - византийским писа­
телем и путешественником VI века, посетившим 
Египет, Эфиопию и побережье Аравии. Козьма 
Индикоплов известен как автор богословско- 
космогонического трактата «Христианская То­
пография» (в славянском переводе - «Книга о 
Христе, объемлюща весь мир»), содержащего 
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множество апокрифических образов и сведения 
об экзотических странах. Появляется у Есенина 
и образ Олипия (Алимпий, Алипий) - первого 
известного по имени русского иконописца, жив­
шего на рубеже XI-XII веков. В ранних вариантах 
маленькой поэмы возникал и образ Петра Вели­
кого как преобразователя России.

В начале «Инонии» отмечены ее особенности: 
пророческий характер и ориентация на Библию: 

г
Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, - 
Так говорит по Библии 
Пророк Есенин Сергей.

Соотнесенность с Библией начинается с посвя­
щения, причем во всем тексте маленькой поэмы 
есть прямые отсылки к Библии, прежде всего к 
Книге пророка Иеремии. Назовем наиболее важ­
ные из них.

Одна из центральных в Книге пророка Иере­
мии - тема отмщения царям, священникам и всем 
жителям Иерусалима и других городов за их от­
ступление от заветов, данных Богом, за их грехи 
и следование лжепророкам. «Но в пророках Ие­
русалима вижу ужасное: они прелюбодействуют 
и ходят во лжи, поддерживают руки злодеев, что­
бы никто не обращался от своего нечестия; все 
они предо Мною - как Содом, а жители его - как 
Гоморра» (23: 14). Отступником оказался тот на­
род, который был наиболее приближен к Богу: 
«Как пояс близко лежит к чреслам человека, так 
Я приблизил к Себе весь дом Израилев и весь дом 
Иудин, говорит Господь, чтобы они были Моим 
народом и Моею славою, хвалою и украшением; 
но они не послушались» (13: 11). Иерусалим был 
проклят и разрушен по слову Бога.
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«Пророк Есенин Сергей» проклинает одну из 
святынь русского православия:

Проклинаю тебя я, Радонеж, 
Твои пятки и все следы.

Интересно, что слово «пяты» в Книге пророка 
Иеремии используется для изображения греховно­
сти жителей Иерусалима, дочери Сиона: «За мно­
жество беззаконий твоих открыт подол у тебя, об­
нажены пяты твои» (13: 22). Есенин развертывает в 
маленькой поэме этот образ. Обличение заверша­
ется прямой отсылкой к ветхозаветному тексту7:

На реках вавилонских мы плакали 
И кровавый мочил нас дождь.

Как известно, Иерусалим был взят Навуходоно­
сором, царем Вавилонским, и большинство пле­
ненных уведено в Вавилон (39: 1—9).

Пророчества Иеремии были тягостными и от­
вергались слушающими, в то время как речи лже­
пророков, обещавших мир и благоденствие, при­
нимались. И все же в Книге пророка Иеремии есть 
надежда на предотвращение исполнения проро­
честв: «Иногда Я скажу о каком-либо народе и 
царстве, что искореню, сокрушу и погублю его; но 
если народ этот, на который Я это изрек, обратит­
ся от своих злых дел, Я отлагаю то зло, которое 
помыслил сделать ему» (18: 7-8).

Трагичны и пророчества «Инонии»:

Говорю вам - вы все погибнете, 
Всех задушит вас веры мох.

Здесь, так же как и в библейских пророчествах, 
спасение возможно, и для этого необходимо пе­
реосмыслить отношения между миром и челове­
ком, принять новые обетования.
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Во многом сходны и разрушения, о которых 
пророчествуется в библейском и есенинском 
текстах. «Господь стал как неприятель, истребил 
Израиля, разорил все чертоги его, разрушил укре­
пления его и распространил у дщери Иудиной се­
тование и плач. И отнял ограду Свою, как у сада» 
(Плач, 2: 5-6). У Есенина:

За уши встряхну я горы, 
Копьями вытяну ковыль. 
Все тыны твои, все заборы 
Горстью смету как пыль.

В есенинском тексте достаточно широко 
прослеживается соотнесенность с Россией, при 
этом порой появляется почти дословное повто­
рение библейских строк: «Плачьте и рыдайте, 
ибо ярость гнева Господня не отвратится от 
нас» (4: 8); у Есенина: «Плачь и рыдай, Моско­
вия!»

В Книге пророка Иеремии говорится об обнов­
лении религиозного сознания, его переустрой­
стве на новых началах. Иеремия «подготавливает 
новые формы религии, когда Бог открывает Себя 
как любовь (31: 3), испытует сердца и утробы (17: 
10), когда вместо обрезания плоти потребуется 
обрезание сердца (4: 4), когда на место ветхого 
становится «новый завет», написанный в сердцах 
людей (31: 31-34)»145.

Тема обновления выражается через новый по­
сев, который должен дать иные, чем прежде, всхо­
ды. В Книге пророка Иеремии: «Ибо так говорит 
Господь к мужам Иуды и Иерусалима: распашите 
себе новые нивы и не сейте методу тернами» (4: 3). 
У Есенина:

И вспашу я черные щеки
Нив твоих новой СОХОЙ;
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Золотой пролетит сорокой 
Урожай над твоей страной.

Тема обновления вероучения является цен­
тральной в есенинской «Инонии», здесь она про­
является более полно, чем в других произведени­
ях поэта:

Время мое приспело, 
Не страшен мне лязг кнута. 
Тело, Христово тело, 
Выплевываю изо рта. 
Не хочу воспринять спасения 
Через муки Его и крест: 
Я иное постиг учение 
Прободающих вечность звезд. 
Я иное узрел пришествие, 
Где не пляшет над правдой смерть.

Есенин говорил Александру Блоку: «Я выплевы­
ваю Причастие (не из кощунства, а не хочу стра­
дания, сораспятия)». В «Инонии» Есенин устрем­
лен к иному, чем прежде, построению мира, к его 
устройству на новых началах.

Проклиная Радонеж и Китеж, не принимая ис­
купительной жертвы Христа, отвергая путь муче­
ничества («Языком вылижу на иконах я / Лики 
мучеников и святых»), лирический герой «Ино­
нии» обращается в глубь веков и тысячелетий, к 
основополагающим вопросам мироустройства. 
Есенинский текст - это попытка развертывания 
нового миропорядка из точки начала истории. 
Проклиная греховность там, где она, быть может, 
наименьшая, но вместе с тем наиболее осмыслена 
и познана, автор обращается к миру до грехопаде­
ния, когда греха просто не существовало и, есте­
ственно, не было необходимости его искоренять. 
«Бог создал человека для нетления и соделал его 
образом вечного бытия Своего; но завистью диа­
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вола вошла в мир смерть, и испытывают ее при­
надлежащие к уделу его» (Прем., 2: 23-24). Новое 
преображение возможно только через изменение 
самого статуса бытия, при котором станет реаль­
ным обетование:

Обещаю вам град Инонию, 
Где живет Божество живых!

Отказ от распятия и крестных мук ведет к не­
приятию любых страданий и смерти как их апо­
феоза. В есенинском тексте говорится об ином 
пришествии, «новом вознесении», но понятие о 
новом распятии отсутствует, несмотря на оди­
ночество пророка и враждебное неприятие его 
окружающими.

Если ветхозаветный пророк исполняет волю 
Бога и вещает Его словами, то «пророк Есенин 
Сергей» берет на себя функцию демиурга, до­
ходя до богохульства. Его пророчества носят 
грандиозный характер и связаны с воссозда­
нием разрушаемого космоса. Они восприни­
маются как гиперболизированные поэтические 
образы:

Коленом придавлю экватор 
И, под бури и вихря плач, 
Пополам нашу землю-матерь 
Разломлю, как златой калач. 
И в провал, отененный бездною, 
Чтобы мир весь слышал тот треск, 
Я главу свою власозвездную 
Просуну, как солнечный блеск

Земной и небесный миры слиты в «Инонии». 
Лирический герой присутствует в них одновре­
менно, ему известно и доступно прошлое, настоя­
щее и будущее. И все же основное внимание, как
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и в любом пророчестве, уделяется в есенинском 
тексте будущему. Начало третьей главки - про­
роческое предупреждение Америке, в котором 
используется слово «говорю», характерное для 
библейских текстов. Поэт противопоставляет от­
колотой Америке, зажатой железом и отягченной 
безверием, другое видение мира, характерное для 
преображаемой России:

И тебе говорю, Америка, 
Отколотая половина земли, - 
Страшись по морям безверия 
Железные пускать корабли! 
Не стягивай чугунной радугой 
Нив и гранитом - рек.
Только водью свободной Ладоги 
Просверлит бытие человек!

Подобные противопоставления повторяются 
неоднократно, лирический герой предстает как 
пророк, предвещающий преображение России.

Интересны последние строки третьей главки:

И над миром с незримой лестницы, 
Оглашая поля и луг,
Проклевавшись из сердца месяца, 
Кукарекнув, взлетит петух.

Это уже второе упоминание лестницы в «Ино- 
нии». В первой главке лирический герой говорит 
о необходимости лестницы, соединяющей зем­
ной и небесный миры,- «Не хочу я небес без лест­
ницы».

Лестница, или лествица, - важный библей­
ский образ. Родоначальник народа израильского 
Иаков «увидел во сне: вот, лестница стоит на зем­
ле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божии 
восходят и нисходят по ней. И вот, Господь стоит 
на ней и говорит: Я Господь, Бог Авраама, отца 
10-11380
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твоего, и Бог Исаака» (Быт., 28: 12-13). Лестница, 
виденная Иаковом, является образом Пресвятой 
Девы Марии. Такое понимание отразилось в ака­
фистах Богородице. Рассматривая это видение, 
Иоанн Дамаскин говорил: «Лествица духовная, 
т. е. Дева, утверждена на земле: потому что Она 
родилась от земли; глава ее касалась неба: потому 
что как всякой жены глава - муж, а эта не знала 
мужа, то глава Ее был Бог и Отец». У Есенина лест­
ница была незримой, так как открывалась она не 
всем, а только особо приближенным к Богу. Дева, 
как зачавшая безгреховно, наиболее близка тому 
догрехопадному миру, образ которого притяга­
телен для Есенина. Образ Девы Марии, Богома­
тери появляется во многих есенинских текстах; 
в маленькой поэме «Пришествие» Приснодевой 
названа Русь. В финале «Октоиха»: «Но тот, кто 
мыслил Девой, / Взойдет в корабль звезды». Так в 
есенинском творчестве создается образ будуще­
го мироустройства, стремящегося к безгрешному 
вечному бытию.

Важен здесь и образ петуха. В ветхозаветном 
тексте он символизировал третью стражу ночи 
от полночи до рассвета, предутрие. В.Н. Топо­
ров отмечает, что «в Новом завете образ петуха 
имеет символическое значение некой решающей 
грани»; «Причастность петуха и к царству жизни, 
света, и к царству смерти, тьмы делает этот образ 
способным к моделированию всего комплекса 
жизнь - смерть - новое рождение»146. К тому же 
«пение петуха» означает «разделение времени»147. 
Проклевавшийся в небе петух, обращающийся к 
миру с сооруженной Себе Господом одушевленной 
лестницы, - это символ нового пророчества, ко­
торое призвано разделить старое и новое время, 
смерть и новое рождение. Символом старого мира 
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в маленькой поэме становится Америка, «отколо­
тая половина земли», ставшая такой не только в 
силу географической удаленности, но и в результа­
те преобразующей деятельности «пророка Есени­
на Сергея». Символ нового мира - «град Инония», 
в который устремлена преобразуемая Русь.

Инония у Есенина - это не реальное настоя­
щее и даже не будущее, а пророческое обетование. 
Пророк является творцом и хозяином Инонии:

В синих отражаюсь затонах 
Далеких моих озер. 
Вижу тебя, Инония, 
С золотыми шапками гор. 
Вижу нивы твои и хаты, 
На крылечке старушку мать...

Если в «Октоихе» под Маврикийским дубом 
в раю сидит «рыжий дед» лирического героя, то 
в «граде Инонии» появляется «старушка мать». 
Местонахождение открывшегося пророку града 
не определено, да и сам он не описан детально. 
Поэту важно подчеркнуть его духовную основу, 
устремленность к небу, его восхождение по «не­
зримой лестнице».

Заканчивается маленькая поэма песней гор. 
Если в более ранних есенинских произведениях 
дар песни получали холмы, то в «Инонии», увен­
чанной «золотыми шапками гор»:

И тихо под шепот речки
Прибрежному эху в подол, 
Каплями незримой свечки 
Капает песня с гор.

Вновь подчеркивается недоступность для обыч­
ного взгляда Инонии - духовного внепростран- 
ственного и вневременного мира, открытого 
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пророку. Песнь, обращенная к Богу, впервые по­
является в Ветхом Завете в Исходе. В своей песни 
Моисей «Благословляет и благодарит Господа за 
чудесный переход через море и указывает на бу­
дущие события»148. Предсмертная песнь Моисея 
входит во Второзаконие (глава 32). Ориентация 
Есенина на библейские песни несомненна, песнь 
гор начинается с провозглашения славы Господу. 
Однако последующий текст контрастирует с вет­
хозаветными песнями. Моисей благодарил Бога 
за дарованную израильскому народу победу над 
врагами-египтянами: «Господь муж брани» (Исх., 
15: 3); «Когда изострю сверкающий меч Мой, и 
рука Моя приимет суд, то отмщу врагам Моим и 
ненавидящим меня; напою стрелы Мои кровью, 
и меч Мой насытится плотью, кровью убитых и 
пленных, головами начальников врага» (Втор., 
32: 41-42). В «Инонии» Есенина звучит призыв 
к миру, абсолютное неприятие спасения через 
смерть:

Слава в вышних Богу 
И на земле мир!
Месяц синим рогом 
Тучи прободил.
Кто-то вывел гуся 
Из яйца звезды - 
Светлого Исуса 
Проклевать следы. 
Кто-то с новой верой, 
Без креста и мук, 
Натянул на небе 
Радугу, как лук

«Пророк Есенин Сергей» призывает к осознан­
ному выбору человечеством нового пути. Этот вы­
бор возможен лишь при еще небывалой в истории 
активности дерзающего человечества, которое 
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найдет возможность построить иной мир из вре­
мен доисторических, догрехопадных.

Вера в активность и преобразовательную мощь 
обновленного человечества с особой силой звучит в 
словах, завершающих песнь гор и всю «Инонию»:

Наша вера - в силе.
Наша правда - в нас!

Отказ от смерти - центральная, наиболее зна­
чимая тема нового вероучения, пророком кото­
рого выступает в «Инонии» Сергей Есенин.

Заглавие его следующей по времени создания 
маленькой поэмы «Сельский часослов» вновь свя­
зано с христианскими текстами. Часослов - это 
«книга, в которой содержится последование часов 
и некоторых других церковных служб, например 
вечерни, повечерия, полунощницы, утрени». На­
зывая свою маленькую поэму «Сельским часосло­
вом», Есенин отмечает его новизну по сравнению 
с Часословом христианским и одновременно ука­
зывает на соотнесенность произведения с сель­
ской жизнью.

В Древней Иудее день, как известно, делился на 
светлое (дневное) и темное (ночное) время. Каж­
дое время суток состояло из двенадцати часов, 
причем и день, и ночь делились на четыре части. 
В соответствии с делением дня проводилась и 
церковная служба «часы» - «молитвословия, со­
стоящие из трех псалмов, нескольких стихов и 
молитв, приноровленных к каждой четверти дня 
и к особенным обстоятельствам страданий Спа­
сителя». Этому строению соответствует и компо­
зиция есенинского произведения, состоящего из 
четырех главок, на что обратил внимание С.П. Ко- 
шечкин149. Служба Часослова, ориентированного 
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на воспоминания о страданиях и смерти Христа, 
оказала влияние и на маленькую поэму. Большая 
ее часть связана со страданиями и смертью Руси. 
В этом произведении наиболее ярко среди есе­
нинских текстов 1917-1918 годов выражается 
тема жертвенности Руси.

Уже в первой главке «Сельского часослова» 
подчеркивается сопричастность лирического ге­
роя мировому круговороту времени. Рождение и 
умирание, цикличное в природе, переходит и на 
человека. Приобщение к природно-небесному 
бытию помогает выйти за пределы трагичности 
земной жизни. Начало есенинской маленькой 
поэмы соотносится с библейскими текстами. 
Интересно сопоставить строки поэта с фраг­
ментом псалма 89, который читался на службе 
первого часа. В библейском тексте говорится о 
цикличности жизни, о несоотнесенности време­
ни небесного и земного: «Ты возвращаешь чело­
века в тление и говоришь: «Возвратитесь, сыны 
человеческие!» Ибо пред очами твоими тысяча 
лет, как день вчерашний, когда он прошел, и как 
стража в ночи. Ты как наводнением уносишь их; 
они, как сон, как трава, которая утром вырастает, 
утром цветет и зеленеет, вечером подсекается .и 
засыхает; ибо мы исчезаем от гнева Твоего и от 
ярости Твоей мы в смятении» (Пс., 89: 4—7); «Нау­
чи нас счислять дни наши, чтобы нам приобрести 
сердце мудрое» (Пс., 89: 12). Сходные темы звучат 
и у Есенина:

О солнце, солнце,
Золотое, опущенное в мир ведро, 
Зачерпни мою душу!
Вынь из кладезя мук 
Страны моей.
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Каждый день,
Ухватившись за цепь лучей твоих, 
Карабкаюсь я в небо.
Каждый вечер
Срываюсь и падаю в пасть заката.

Призыв лирического героя к солнцу — это 
стремление спастись, уйти от цикличности време­
ни, избежать смерти, на которую обречена Русь:

На кресте висит
Ее тело,
Голени дорог и холмов 
Перебиты...

В финале первой главки подчеркивается пря­
мая соотнесенность Руси с Христом. Муки Руси 
соотносимы с муками Христа.

Во второй главке родина соотнесена с овцой - 
животным, употреблявшимся как жертвенное:

И лежишь ты, как овца, 
Дрыгая ногами в небо, 
Путая небо с яслями, 
Путая звезды
С овсом золотистым.

Русь, как овца, потерявшая пастыря, не ведает 
и не знает своего пути. Мучения Руси предвещают 
гибель, которая явится избавлением от мук:

Но постиг я...
Верю, что погибнуть лучше,
Чем остаться 
С содранною 
Кожей.

Ощущением близости гибели Руси наполнены 
три первые главки есенинской маленькой поэмы. 
Гибель родины явится искупительной жертвой за 
весь мир: «Гибель твоя миру купель Предвечная». 
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Купель символизирует таинство православного 
крещения. Гибель Руси - это рождение обновленно­
го мира, как мученическая смерть Христа - искупи­
тельная жертва во имя спасения всего человечества. 
Есенин использует слово «предвечная» («существо­
вавшая прежде веков, безначальная»), которое под­
черкивает грандиозный характер события, способ­
ного пересоздать все мироустройство.

Лирический герой принимает жертвенную ги­
бель Руси - «Начертательницы Третьего Завета», 
становясь приверженцем и пророком нового уче­
ния. За смертью Руси следует новое рождение - 
рождение младенца, названного Есениным Изра- 
МИСТИЛ:

Деве твоей Руси
Новое возвестил я 
Рождение.
Сына тебе 
Родит она. 
Имя ему - 
Израмистил.

Это рождение, совпадающее с рождением Мла­
денца Русью, о котором писал Иванову-Разумнику 
Андрей Белый, знаменовало начало новой эры 
вселенской истории. В неотправленном письме 
к Иванову-Разумнику, написанному в мае 1921 
года в Ташкенте, Есенин говорил, опираясь на 
образы «Сельского часослова», об «эпохе двой­
ного зрения, оправданной двойным слухом моих 
отцов, создавших «Слово о полку Игореве» <.„>. 
Дело в моем осознании, преображении мира по­
средством этих образов». Здесь Есенин говорит о 
создании особой мифопоэтической системы, об­
ращенной к преображению мира.

В «Сельском часослове», как и в других малень­
ких поэмах Есенина 1917—1918 годов, ведущей яв­
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ляется тема Схмерти - мученической искупитель­
ной гибели Руси на кресте — и рождения нового 
преобразующего мир вероучения.

Летом 1918 года в своем родном селе Констан­
тинове Есенин написал маленькую поэму «Иор­
данская голубица», название которой имеет 
библейскую ориентацию. Здесь прослеживает­
ся связь с крещением Христа Иоанном в Иор­
дане - единственной большой реке Палестины, 
разделяющей ее на две части. Крещение было 
ознаменовано видением: «И, крестившись, Ии­
сус тотчас вышел из воды, - и се, отверзлись 
Ему небеса, и увидел Иоанн Духа Божия, Кото­
рый сходил, как голубь, и ниспускался на Него. 
И се, глас с небес, глаголющий: Сей есть Сын 
Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволе­
ние» (Мф., 3: 16-17). Название маленькой поэмы 
соотносится с вестью о крещении Сына Божия, 
светлой вестью миру.

Но все же в «Иорданской голубице» преоб­
ладают характеристики, характерные для Руси. 
В этом произведении Русь предстает «отчалив­
шей», уже покинувшей, оставившей мир земной 
и находящейся в пути к иному, нездешнему миру. 
Хотя Русь и устремлена в рай, возникает мотив 
плача, вызванного трагедией расставания с зем­
лей.

Упоминаются в маленькой поэме Есенина и от­
летающие осенью птицы - журавли и лебедь. Путь 
усопших уподоблен осеннему перелету птиц. Вре­
мя прилета и отлета гусей было ритуально значи­
мым для всех славянских народов (это показал на 
основе обширного материала А.В. Гура150). Осен­
ний отлет гусей связан с предзимним умиранием 
природы, а их весеннее возращение - с ее вос­
кресением после ЗИМЫ:
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Земля моя, златая!
Осенний светлый храм! 
Гусей крикливых стая 
Несется к облакам. <...>

А впереди их лебедь.
В глазах, как роща, грусть. 
Не ты ль так плачешь в небе, 
Отчалившая Русь?

Лети, лети, не бейся, 
Всему есть час и брег. 
Ветра стекают в песню, 
А песня канет в век.

Согласно мифопоэтической традиции, души 
могут «странствовать по небу в образе лебедя, 
выступающего как символ возрождения, чисто­
ты, целомудрия, гордого одиночества, мудрости, 
пророческих способностей, поэзии и мужества, 
совершенства, но не смерти»151.

В черновом автографе этого произведения тема 
пути-перелета выражена Есениным более ярко, в 
этом перемещении в пространстве участвовали и 
деревья, также превратившиеся в птиц:

Отзвук забытый 
Будя средь полей, 
Тянут ракиты 
Руки ветвей.
Снится им, снится 
В свете ночном, 
Что они птицы 
Машут крылом.

Грусть отчалившей Руси вызывает радость ли­
рического героя: Русь становится строительной 
жертвой, закладываемой в фундамент небывалого 
вселенского строительства:

Ради вселенского
Братства людей
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Радуюсь песней я 
Смерти твоей.

Крепкий и сильный, 
На гибель твою, 
В колокол синий 
Я месяцем бью.

Смерть становится предвестницей нового 
рождения (как отлет гусей - залогом их возвра­
щения). И сама смерть родины не является абсо­
лютной, это лишь перемещения в пространстве, 
дополненные преображением:

То душ преображенных 
Несчислимая рать, 
С озер поднявшись сонных, 
Летит в небесный сад.

В печали отлета-гибели лирический герой слы­
шит «светлую весть».

Минувшие века не прошли бесследно, а жив­
шие прежде люди, преобразившись, изменили 
место своего пребывания. Иной, неземной мир 
является для лирического героя «отчим раем», 
той изначальной родиной, куда необходимо 
возвратиться. Там, в ином мире, различимы би­
блейские персонажи, вписанные в характерный 
пейзаж:

Вот она, вот голубица, 
Севшая ветру на длань, 
Снова зарею клубится 
Мой луговой Иордань. <...> 
Вижу вас, злачные нивы, 
С стадом буланых коней. 
С дудкой пастушеской в ивах 
Бродит апостол Андрей.

И, полная боли и гнева, 
Там, на окрайне села,
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Мати Пречистая Дева
Розгой стегает осла.

Появляется у Есенина и упоминание Млечно­
го Пути. И мы вновь вспоминаем о перелетных 
птицах, ведь «одно из названий Млечного Пути - 
гусиная дорога»152: 

к
Братья мои, люди, люди!
Все мы, все когда-нибудь 
В тех благих селеньях будем, 
Где протоптан Млечный Путь.

Лирический герой, выступающий в роли про­
рока, сравнивает существование в земном и ином 
мирах. Путь в иной мир уготован всем, и он не­
отвратим:

Не жалейте же ушедших, 
Уходящих каждый час, - 
Там на ландышах расцветших 
Лучше, чем в полях у нас.

В конце «Иорданской голубицы» вновь упо­
минается Иордан. Напомним, что библейский 
Иордан - символ крещения Христа, начала но­
вой веры. У Есенина Иордань, «луговой Иор­
дань» тоже становится символом. Поэт устанав­
ливает родственную связь библейского времени 
и происходящих в современной ему России со­
бытий:

О новый, новый, новый, 
Прорезавший тучи день! 
Отроком солнцеголовым

' Сядь ты ко мне под плетень.
Дай мне твои волосья
Гребнем луны расчесать.
Этим обычаем - гостя
Мы научились встречать.
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Древняя тень Маврикии
Родственна нашим холмам, 
Дождиком в нивы златые 
Нас посетил Авраам.

Сядь ты ко мне на крылечко, 
Тихо склонись ко плечу.
Синюю звездочку свечкой 
Я пред тобой засвечу.

Буду тебе я молиться,
Славить твою Иордань...
Вот она, вот голубица, 
Севшая ветру на длань.

Близость Руси и библейского мира показана 
через ее устремленность в «отчий рай», где нахо­
дятся и библейские персонажи. Посещение Руси 
родоначальником еврейского народа Авраамом 
и обращенная к нему молитва лирического героя 
знаменуют, что очаг религиозного переустрой­
ства мира переместился в Россию. Именно из 
России распространяется теперь светлая весть, 
преобразующая космос.

В есенинском «Небесном барабанщике» ярче, 
чем в других маленьких поэмах 1917-1918 годов, 
звучит современная Есенину тематика, врывается 
лозунговая интонация. Тема обновления, корен­
ного переустройства жизни пронизывает все про­
изведение, которое начинается с описания важ­
ного для поэта события:

Нынче луну с воды 
Лошади выпили.

В автобиографии 1924 года, вспоминая о дет­
стве, поэт писал: «Ночью луна при тихой погоде 
стоит стоймя в воде. Когда лошади пили, мне ка­
залось, что они вот-вот выпьют луну, и радовался, 
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когда она вместе с кругами отплывала от их ртов». 
Выпитая лошадьми луна - это не только символ 
утраты радостно-детского восприятия мира. Это 
разрушение того мироустройства, когда «луна при 
тихой погоде стоит стоймя в воде». Образ стоячей 
прудовой воды появится в маленькой поэме Есе­
нина, написанной спустя несколько лет, в 1924 
году, - в «Руси уходящей», для обозначения тех 
людей, которые не поняли происходящих собы­
тий и обречены на умирание «в самих себе». Весть 
о выпитой лошадьми луне - это конец устоявше­
гося традиционного порядка, символ революци­
онности и устремленности к преобразованиям, 
захватывающим и землю, и небо. Импульс этим 
изменениям дает земля, человек. Важен призыв 
лирического героя к человеку, который должен 
стать и уже становится преобразователем все­
ленной. Но одновременно и небо нисходит на 
землю:

Гей вы, рабы, рабы!
Брюхом к земле прилипли вы. <...>

Листьями звезды льются 
В реки на наших полях. 
Да здравствует революция 
На земле и на небесах!

Происходит слияние земного и иного миров 
в едином преобразовательном порыве. Как и в 
«Инонии», Есенин вводит в свое произведение 
религиозные символы.

Есенин говорит о возможности преображения 
человеком космического пространства. И все же 
опорой преобразователей остается земля:

Ты звени, звени нам, 
Мать-земля сырая,
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О полях и рощах 
Голубого края.

В мире, который «взвихренной конницей рвет­
ся» к «новому берегу», теряет свою значимость та­
кое кардинальное в жизни любого человека со­
бытие, как смерть:

Кто хочет свободы и братства, 
Тому умирать нипочем.

Преобразователь мира «солнце корявой рукою 
/ Сорвет на златой барабан». Обновленный, соз­
данный человеком мир будет един. В нем осуще­
ствятся чаяния народов, исповедующих различ­
ные религиозные учения. Звуки барабана станут 
понятным для всех призывом:

В том зове калмык и татарин 
Почуют свой чаемый град.

В макете сборника «Вече. Революционные по­
эмы» вслед за этими шли строки, позднее исклю­
ченные автором:

Лопарь завернет свои сети, 
И турок, закрывши Коран, 
Зазубренный месяц с мечети 
Сорвет на второй барабан.

Второй «мусульманский» барабан не только 
препятствовал единству мира, но и создавал дру­
гой, отличный от России, центр преобразователь­
ного действия. Очевидно, что эти строки вступали 
в противоречие с создаваемой Есениным мифо­
поэтической системой и были исключены им из 
текста. Единство мира, по мысли поэта, ничем не 
должно быть нарушено:
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Ратью смуглой, ратью дружной 
Мы идем сплотить весь мир.

В финале произведения звучит вера в близость 
обретения «нового берега», в близость победы. 
Появляется множество лун, что знаменует обрете­
ние утраченного радостно-детского восприятия 
мира, причем торжество такого восприятия про­
исходит во вселенском масштабе. Небо открыва­
ется человеку совершенно иначе, чем прежде:

Скоро, скоро вал последний 
Миллионом брызнет лун.

И в этой маленькой поэме темы смерти и пре­
образования мира являются центральными. При­
чем события, происходящие в масштабах земли и 
неба, снижают значимость конкретной человече­
ской жизни. Смерть отдельного человека уже не 
воспринимается как катастрофа.

Следующая из есенинских маленьких поэм 
называется «Пантократор», что в переводе с гре­
ческого означает «всесильный, всемогущий, все­
держитель». Это слово означает «одно из существен­
нейших свойств Божиих»153: «Аврам был девяносто 
девяти лет, и Господь явился Авраму и сказал ему: Я 
Бог Всемогущий; ходи предо мною и будь непоро­
чен» (Быт, 17: 1). В этом фрагменте Ветхого Завета 
самоназвание Бога Всемогущий связано с одним 
из важнейших описанных в Библии событий: Бог 
является Авраму, называя его Авраамом и сообщая 
ему о том, что он будет родоначальником множе­
ства народов, дает символ Ветхого Завета - обре­
зание плоти. О Боге как о Всемогущем говорится 
и в других книгах Ветхого Завета.

Тема всемогущества, занимающая важное ме­
сто во многих произведениях Есенина 1917- 
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1918 годов, важна и в этой маленькой поэме, 
созданной в феврале 1919 года. Обращение к 
идее Всемогущего необходимо лирическому 
герою для осуществления грандиозных преоб­
разований, несущих изменения самому статусу 
бытия.

Лирический герой обращается к Богу:

Тысячи лет те же звезды славятся, 
Тем же медом струится плоть. 
Не молиться Тебе, а лаяться 
Научил Ты меня, Господь.

За седины Твои кудрявые, 
За копейки с златых осин, 
Я кричу Тебе: «К черту старое!» - 
Непокорный, разбойный сын!

И за эти щедроты теплые, 
Что сочишь Ты дождями в муть, 
О, какими, какими метлами 
Это солнце с небес стряхнуть?

В маленькой поэме показана устарелость, «вет­
хость» мироустройства, которое нуждается в об­
новлении. Во всех маленьких поэмах Есенина, за 
исключением «Инонии», Христос не отвергается. 
Напротив, лирический герой этих произведе­
ний близок Иисусу Христу неприятием ветхо­
го мира и устремленностью к_его обновлению. 
Кардинальность переустройства, сопряженного 
с пересозданием неба и земли, не противоре­
чит Библии, а является естественной для пути, 
ведущего к осуществлению обетования: «Небо и 
земля прейдут, но слова Мои не прейдут» (Лк, 21: 
33). Отвергая «старое», лирический герой «Пан- 
тократора» признает свое сыновство Богу («не­
покорный, разбойный», но «сын»!). Обращение к 
Господу, обладающему всемогуществом, вызвано 
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тысячелетней неизменностью бытия, заповедан­
ного Богом: «Так говорит Господь, Который дал 
солнце для освещения днем, уставы луне и звез­
дам для освещения ночью <...> Если сии уставы 
перестанут действовать передо Мною, говорит 
Господь, то и племя Израилево перестанет быть 
предо Мною навсегда» (Иер., ЗЕ 35-36). Заме­
на светившего веками солнца символизирует 
всеобщее обновление, которое, как явствует из 
«Пантократора», может быть только следствием 
единого богочеловеческого действия. С вопро­
сом о том, каким будет путь обновления, лири­
ческий герой обращается к Богу («О какими, 
какими метлами / Это солнце с небес стрях­
нуть?»).

Вторая главка посвящена неземному, иному 
миру. Важны звезды и отдельные созвездия (Во­
долей, Медведица). Неземной мир наполняется 
в «Пантократоре» конкретными, близкими поэту 
людьми, которые являются пока еще не активны­
ми преобразователями, а пассивными исполните­
лями:

В вихре снится сонм умерших, 
Молоко дымящий сад, 
Вижу, дед мой тянет вершей 
Солнце с полдня на закат.

«Отче, отче» - это обращение и к Богу, и к Хри­
сту, Отцу будущего века, и к конкретному деду- 
отцу, а также к почитаемому предку

Всеобщность смерти не исключает общения 
живых и умерших, причем общения весьма раз­
ностороннего. Молитва лирического героя обра­
щена на преодоление изначального зла, лежащего 
в начале человеческой истории:
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О, дай нам с земными ключами 
Предстать у ворот золотых. 
Дай с нашей овсяною волей 
Засовы чугунные сбить, 
С разбега по ровному полю 
Заре на закорки вскочить.

«Засовы чугунные» - это те путы смертности, 
которые удерживают человечество от осущест­
вления всеобъемлющих преобразований.

В конце «Пантократора» - обращение к крас­
ному коню. В начале XX века красный конь был 
символом революционности. Широкую извест­
ность получила картина К.С. Петрова-Водкина 
«Купание красного коня» (1912) - художника, в 
последующем участвовавшего в оформлении 
альманахов «Скифы». Конь широко представлен 
и в библейских текстах, в частности в Апока­
липсисе, где при снятии первых из семи печа­
тей появляются соответственно белый, рыжий, 
вороной и бледный кони. Красный конь кон­
трастно наиболее противопоставлен бледному, 
всадник которого - смерть, понимаемая и как 
прекращение жизни, и как абсолютный покой. 
Красный конь - символ жизни и обновления:

Сойди, явись нам, красный конь!
Впрягись в земли оглобли.
Нам горьким стало молоко 
Под этой ветхой кровлей.

Пролей, пролей нам над водой 
Твое глухое ржанье 
И колокольчиком-звездой 
Холодное сиянье.

Мы радугу тебе - дугой, 
Полярный круг - на сбрую. 
О, вывези наш шар земной 
На колею иную.
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Хвостом земле ты прицепись, 
С зари отчалься гривой. 
За эти тучи, эту высь 
Скачи к стране счастливой.

Конь как бы исходит из зари («С зари отчалься 
гривой»). Заря - время предутрия или заката - имеет 
важное значение как момент перехода, изменения 
состояния. Утренняя и вечерняя заря упоминают­
ся в библейских текстах, в том числе и как пред­
чувствие еще не осуществленного обетования: 
«Тогда откроется, как заря, свет твой» (Ис., 58: 8). 
В сходной функции это слово используется и у 
Есенина. Важная роль отводится и красному коню 
(«О, вывези наш шар земной / На колею иную»).

Провозглашенное переустройство мира уни­
чтожит и событие смерти, сделает возможным «с 
земными ключами / Предстать у ворот золотых»:

И пусть они, те, кто во тьме, 
Нас пьют лампадкой в небе, 
Увидят со своих полей, 
Что мы к ним в гости едем.

Уход человека в иной мир потеряет свою тра­
гичность, сделавшись светлым, духовно возвы­
шающим его событием. Этот уход будет подобен 
пути в гости и связан с обретением новых зна­
ний - о неизведанных пространствах иного мира 
и о своих предках, память о которых стерлась у 
живущих на земле людей. Есенин провозглашает 
целостность бытия, единство земного и иного 
миров, живущих и прежде живших поколений.

Рассмотрение маленьких поэм Есенина рево­
люционного периода показывает, что поэт в своем 
творчестве опирался не только на христианские 
образы, но и на конкретные библейские тексты,
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переосмысливал по отношению к происходив­
шей на его глазах революции ветхозаветные и 
евангельские события. Важное место в мифопоэ­
тической системе Есенина занимает тема гибели 
старого мира и рождения нового. Как и многие 
«скифы», поэт ориентируется на всемирный ха­
рактер начавшихся преобразований. Мир претер­
певает столь существенные преобразования, что 
их можно сопоставить только с эпохой первых 
веков христианства. Происходит коренная ломка 
всех основ жизни. Создается принципиально иное 
бытие, новый космос. Поэт выступает как пророк 
нового мирового учения. Естественна при этом 
опора на библейскую традицию, однако Есенин 
в ряде произведений строит новый мир, исходя 
не из реального исторического контекста, а обра­
щаясь к догрехопадному периоду истории. Иной 
мир, возникающий в творчестве поэта, - это еди­
ный мир живущих и умерших, космос, не знаю­
щий деления на земной и небесный уровни.



ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Вопрос об обстоятельствах смерти С.А. Есенина 
так и остается открытым, несмотря на кажущееся 
обилие работ по этому поводу. Авторы различных 
версий сошлись в непримиримой борьбе, прекра­
тить которую не смогла и специально созданная 
комиссия Союза писателей. Она, состоящая из 
экспертов-профессионалов, рассматривала толь­
ко имеющиеся немногочисленные документы, 
которых как раз и недостаточно для окончатель­
ного вывода. Многие проблемы еще не выяснены 
и ждут своих исследователей - знатоков и по­
клонников творчества Есенина.

Однако, исследуя и расследуя обстоятельства 
смерти поэта, надо помнить о том, чтобы не по­
лучилось, как в старой пословице - когда за дере­
вьями леса не видно. Важно, чтобы все эти поиски 
и версии не заслонили главного - светлого твор­
чества великого русского поэта Сергея Алексан­
дровича Есенина.
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«В этой жизни умирать не ново...» - 
как многие великие поэты, Сергей Есенин 
напророчил собственную гибель: его 
предсмертные стихи стали эпитафией.

Об убийстве поэта впервые сообщили 
эмигрантские газеты через несколько 
дней после того, как его тело было 
обнаружено в номере гостиницы «Англе­
тер». Но официальной стала версия 
самоубийства. Ее не смогла опровергнуть 
и работавшая в 1990-е годы специальная 
комиссия, состоявшая из следователей, 
прокуроров, патологоанатомов, почерко­
ведов. Однако курировавший ее деятель- 
тельность лйтературовед Ю.Л. Прокушев 
заявил: «Есенина убили дважды».

Новое расследование гибели поэта в 
контексте его творчества, свежий взгляд 
на причины трагедии и главных 
подозреваемых, сопоставление всех 
существующих версий и глубокий анализ 
вновь открывшихся обстоятельств - в 
новой книге серии «Тайны и трагедии 
великих поэтов».
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