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Ao meu querido e inesquecivel Joao Batista, recordando a beleza de
sua alma e a grandeza de seu coracao, pelo muito que a todos nos deu de
afeto e inspiracao, ofereco esta edicao de Sinha-Moca.

Sua mae.

Ao Joao, querido companheiro de uma longa caminhada, aos nossos
filhos Sandra, S6nia e Waldo, Mario e Regina, e a todos os amados netos
Maria Camila e Emidio, Mario e Cristina, Ulysses e Salete, Eduardo e
Sandra, Joao e Leonor, Silvia e Sérgio, Luis Otavio, Pedro, Rodrigo,
Fernanda, e os bisnetos Emidio, Regina, Camila, Mario, Maria Antonia,
Mariana, Leonardo, Ana Priscilla, Jodo Arthur, Eduardo, Roberto, Luiza,
Joana e Valentina.

A minha querida sobrinha Reninha Dezonne Carvalho, com o meu
afetuoso agradecimento por sua constante amizade e valiosa cooperacao
no preparo da edicao de meus livros.



POR QUE ESCREVI SINHA-MOCGCA, PELA LIBERDADE

Meus caros leitores, vocés me perguntam por que escrevi Sinha-Moca,
romance que ja foi filmado, ainda nos tempos da Vera Cruz, e hoje é
também novela de televisao. O sucesso do livro, o sucesso do filme e,
agora, o sucesso da novela enchem-me o coracao de alegria, pois a
mensagem de fraternidade contida em Sinhad-Moca multiplica-se cada vez
mais, ao encontro de imenso publico.

Embora seja uma modesta escritora, que escreve sem floreados,
procuro sentir, no amago do coracao, todos os problemas que fazem sofrer
os nossos semelhantes E, assim, escrevendo Sinha-Moca, procurei
focalizar, em cada personagem, a figura que sentia dentro de mim mesma.
Desde o delegado pusilanime, o feitor sadico, o médico de sentimentos
verdadeiramente humanos... A menina-moc¢a como desejo que sejam
todas as sinhas-mocas do nosso querido Brasil. Por que nao dizer, do
mundo inteiro? Minha velha mucama de carapinha branca, Virginia, que no
filme, ela mesma, tdo bem interpretou a velha Ba... O moco de
sentimentos altruisticos, protegendo os fracos e castigando aqueles que os
gueriam ultrajar.

Sinha-Moca, acentuo, é um dos poucos romances a tratar diretamente
do problema da escravidao no Brasil. Ele descreve os nossos ricos cafezais,
onde o negro, com seu suor e sangue, debaixo de copas bonitas, confundia
suas lagrimas com o orvalho que as umedecia, escondendo do sinh6 a
saudade imensuravel de suas terras longinquas, de onde viera, deixando
filhos, esposa e mae.

Por tudo isso, escrevi Sinha-Moca. Sinha-Moca que é um grito de
solidariedade humana e de amor.

Maria Dezonne Pacheco Fernandes



INTRODUCAO A 82 EDICAO

Para minhas Trés Marias, nesta
oitava edicdo de Sinha-Moca, numa
evocacao de saudade e de ternura...

"Um dia Vocés vieram ao meu coracao. Ele era ainda muito moco para
tanta emocao...

Eu senti que, dentro dele, uma aleluia de festa se desabrochava.
E tudo, desde entao, se tornou riso e encantamento para mim...

Levantava-se novo altar de amor e de ternura dentro do meu corpo de
guase adolescente.

E sonhava com Vocés, Bonequinhas queridas do meu coracao!

E as via crescendo, ficando mocas, enfeitando de ventura a minha
vida...

Cada momento que passava era para mim, como um marco todo
juncado de flores... E, eu as vezes, as imaginava flores, estrelas,
passarinhos...

E assim, durante tantos meses de ansiedade, vivia devaneando com
VOCES.

Setembro chegou... E Vocés o vieram anunciar...

Pois ndo eram flores, estrelas ou passarinhos? E, como se apresenta a
Primavera, sendao assim, perfumada flor, marchetada de estrelas com
passaros riscando o céu para o enfeitar...

E eu fiquei tdo contente... tdo feliz... Vocés, perto de mim...
aquecendo meu coracao... E eu, podendo-as embalar docemente como
fizera tanta vez com as bonecas que amara..., Mas... a duracao da flor na
terra é sempre tao curta... a estrela ilumina por tdo pouco tempo... O
passaro passa tao depressa no espaco...

E, por tudo isto, Vocés se foram, Bonequinhas lindas do meu coracao...



Hoje, e sao passados ja vinte e tantos anos... e... eu as vejo como
naquele dia, novamente juntas de mim... Perfumando minha vida com o
aroma da inocéncia, iluminando-me a existéncia com a beleza sem macula
das suas almas...

Pairando sobre os meus sonhos como passaros predestinados para os
abencoar e os tornar em realidade...

E é por tudo isto, penso eu, que toda vez que olho uma estrela, toda
vez que diviso um passaro, eu me sinto feliz, comovida e contente...

E porque Vocés, filhinhas queridas, estdo sempre no que é belo, no
gue é puro, no que é grande..."

Setembro de 1964.



PREFACIO DA 12 EDICAO

D. Maria Dezonne Pacheco Fernandes, autora das pdginas que se
seguem, acredita na influéncia do prefdcio no destino das obras literdrias. E
como os antigos lobos do mar que atribuiam ao "rostrum", a figura de proa
dos seus barcos, o poder de pacificar as ondas e de propiciar ventos
galernos.

Em parte ela tem razao, pois a verdade para muitos é aquilo que se
julga a verdade. Assim, pensaram os filésofos de Alexandria, assim
escreveram Victor Cousin e Luigi Pirandelo. "Cosi é se vi pare..." Quase
todas as pecas e contos do, escritor siciliano poderiam ter esse nome. A
prdtica, porém, em casos semelhantes, tem demonstrado que um livro vale
por si mesmo, estd acima das palavras favordveis e desfavordveis que
sobre eles escrevam os contempordneos.

Isto posto, comeco a ler as provas ainda umidas da tinta tipogrdfica
que a autora teve a bondade de mandar-me. "SINHA-MOCA" é uma
historia do tempo da campanha abolicionista, circunstdncia que ainda a
torna mais simpdtica a meus olhos. Nas suas pdginas agita-se uma
humanidade de transicao; nds de hoje, sobreviventes de muitas revolucées
e duas grandes guerras, mal podemos compreender esse conflito. Os maus
nos parecem menos maus, os bons se nos apresentam um pouco excessivos
nos seus sentimentos. No entanto, a autora tem razao de pintd-los desse
modo, pois eles foram geralmente assim. E que, durante a memordvel

campanha, so poucos compreenderam a grande verdade.

A Abolicdo foi apressada pelos senhores; o proletariado comecava a
surgir nas ruas da cidade, a procura de servico. O branco viu logo que entre
0 operdrio e o escravo nao havia hesitacdao possivel. O primeiro chegava,
vendia esforco produtivo e nao lhe criava responsabilidades. Quando ndo
trabalhava ndo comia nem ganhava saldrio. Quando comecava a produzir
menos, pela velhice, pela enfermidade ou por quaisquer motivos,
mandava-o embora e achava outros em melhores condicbées... Com o
escravo ndo se dava o mesmo. Custava de dois a trés contos de moeda
forte, quase o preco de uma roca, ou de uma casa. Era preciso vesti-lo,
alimentda-lo, sustentd-lo na velhice ou na enfermidade, procurd-lo nas suas



frequentes fugas. O operdrio para um auxiliar sempre a sua disposicao; o
escravo representava mercadoria que se depreciava com o tempo e, além
disso, estava lutando pela propria emancipacao... De um dia para outro,
como veio a acontecer, as senzalas poderiam amanhecer vazias... Entao, os
fazendeiros inteligentes se tornaram abolicionistas. Foram eles proprios a
dar alforria aos seus cativos, conservando os mais aptos como operdrios.
Era mais barato, mais seguro e ndo criava aborrecimentos...

O povo, porém, ndo tinha estudado o problema a claridade da
economia. Nas pdginas de "SINHA-MOCA", agitam-se muitas personagens,
umas liricamente favoradveis a abolicdo, outras teimosamente contrdrias.
As demais eram hesitantes, como na propria vida. No fundo da novela
aparecem oS negros, com seus caracteres marcados. Este, por falta de
quem lhe abra os olhos, esta conformado com a existéncia que leva no eito
e na senzala. Esse, como é da propria raca, vive pelo coracao; é submisso,
leal, devotado, capaz de dar a vida pelo senhor; aquele, tendo adivinhado a
verdade, ficou de cabeca virada e luta ferozmente pela propria liberdade,
uma liberdade que ele, desconhecedor dos problemas da economia, julga a
propria felicidade...

Ao longo destas quase duzentas pdginas, que tanto sGo as da novela
de D. Maria Dezonne Pacheco Fernandes, essas forcas entram em choque.
Felizmente, Id estd "SINHA-MOCA". E a filha do fazendeiro, uma
abolicionista convicta, poderiamos chamar apostdlica. E um conflito de
duas geracées. O pai formara a mentalidade em outros tempos. Ele
poderia dizer dos abolicionistas que o cercavam o que em 1794, ja em
plena Revolucdo Francesa, Dom Fernando de Portugal escrevera na carta
que acompanhou a Frei José de Bolonha, talvez o primeiro abolicionista do
Brasil, mandado preso para a Metropole, por se haver manifestado, no
pulpito, contra os horrores da escraviddo. O fidalgo lusitano escreveu que
as ideias humanitdrias do capuchinho deviam ser tidas "ndo tanto por
malicia ou dolo, mas por falta de maiores conhecimentos teoldogicos e em
razao de uma consciéncia sumamente escrupulosa'...

Quanto aos outros abolicionistas da novela, eles sempre apresentam
argumento social. Com certeza nao tinham lido os autores da época, os
versos de Paulo Eird e Castro Alves. Nem assistido as conferéncias de Raul
Pompéia, como de quase todos os intelectuais do tempo.



Deixam-se levar pelas razées do coracdo, que sao as mais eloquentes.

Como se deduz do exposto, a novela de D. Maria Dezonne Pacheco
Fernandes ndo aspira a discutir a questdo. E uma histdria de amor, de
ternura, de abnegacao. Como tal deve ser lida.

Umedecerad de emocdo a muitos olhos. E, para a vida agitada destes
dias, trara os quadros, as cenas familiares, as alegrias e as tristezas de uma
época ja morta que tem a sua beleza e que, por vezes, nos é tao grato
exumar das cinzas frias do passado.

AFONSO SOHMIDT



A FAZENDA de Araruna era circundada de rios que cantavam
docemente, batendo suas aguas nas pedras redondas, cobertas de limo,
douradas pelo sol. Nessa propriedade morava a familia do Coronel Ferreira.
Ele era um homem aspero, que punha seu direito acima de qualquer outro,
chegando mesmo a considerar os escravos como outros tantos animais de
servico. Sua esposa, D. Candida, era uma criatura simples, sem
personalidade propria, completamente esmagada pela tutela do marido. O
casal tinha dois filhos: Luis, um menino fraco, doentio, que so6 vivia a poder
de mimos e cuidados, e Sinha-Moca como todos a chamavam. Um misto

de botdao e de rosa, flor que se abria trescalando o perfume da sua
bondade.

Sinha-Moca era a Unica pessoa da fazenda a abrandar a ma vida que
levavam os cativos. As vezes, sentiam clamorosas injusticas. Nessas
ocasides, a jovem entrava na senzala e os infelizes, tocados pela docura da
sua presenca, se resignavam.

A existéncia para eles era uma luta sem tréguas. Todos os dias, sofriam
a prepoténcia do forte contra o fraco, do senhor contra o escravo,
atenuada apenas pela presenca compassiva dessa menina-moca que era
como uma réstia de luz alumiando as trevas do cativeiro.

Trabalhando sem compensacdes, acoitados pelo feitor que procurava
tirar deles o maximo proveito, era um verdadeiro sacrificio a vida da
fazenda. Dias seguidos suas maos calosas cortavam jacarandas que eram
mandados as indUstrias das cidades e vendidos a peso de ouro... A noite,
ao se recolherem, exaustos, olhavam os filhos pequeninos sugando
avidamente o seio murcho da mulher sem alegrias, que nao via brotar uma
gota sequer de sangue branco para as suas criancinhas. Sentiam, entao,
uma revolta nascer nos seus peitos de bronze. O édio incendiava lhes o
coracao, pensavam: "Deus Nosso Senhor nao pode permitir tanta
desigualdade no mundo! Por que esta diferenca, se ndés todos somos
irmaos. Quando adoece o rico, o importante, muita gente se pde a sua



disposicao. Se o escravo adoece, deixam-no morrer sobre a enxada, sua
companheira cotidiana. Ah! se nao fora Sinha-Moca que a medo os
procurava, quem se incomodaria com eles? Quem procuraria conhecer as
suas dificuldades?"

Um dia, Sinha-Moca amanheceu tristonha... A casa inteira se
alvorocou e o proprio fazendeiro, tao alheio e tao indiferente ao bem-estar
dos seus, se impressionou. Muitas indagacdes foram feitas. Chamaram,
entre outros, a mucama de sinhazinha. D. Candida procurava adivinhar os
desejos da filha. Fazia promessas a todos os santos de sua devocao para
aliviarem as tristezas da moca. O coronel passeava de um lado para outro,
guerendo atinar com o motivo daquela mudanca. - Sinha-Moca antes era
tao alegre!

De repente, como assaltado por mau pensamento, gritou para a
escrava que insistia com a moca para que ela bebesse um copo de leite.

— Negra! Venha ca! Que sabe vocé a respeito de minha filha? Fale-me
sem mentir, do contrario, corto-lhe a chicote, esta ouvindo?

Os olhos da mucama encheram-se de lagrimas. Seus labios trémulos
suplicaram misericordia ao senhor. Sinha-Moca, entao, sentou-se na cama
e, chorando, procurou segurar entre as suas as maos da escrava.

D. Candida, que acabava de fazer um mingau para Luis, assustada,
arrastando as chinelas, veio do fundo da sala de jantar e, timidamente,
suplicou ao marido:

— Ferreira! Por Deus! Tenha calma! O que devemos fazer é chamar
um médico. Sinha-Moca esta doente, pobrezinha! Vocé assim contribuira
para que ela piore!

— Nao faltava mais nada! Minha mulher a querer dar-me ordens!
Cala-te. Sei o que faco! Dispenso opinioes... Era preciso que eu nao tivesse
ouvido os murmurios que se fazem por ai! Nao percebesse certas
confabulacoes! Esses cativos sao traicoeiros e vém, dentro de minha casa,
trazer o fel que lhes envenena o sangue...



— Meu pai! E injusto o seu julgamento! Virginia nunca me falou no
seu sofrimento nem no dos companheiros... No martirio em que eles
vivem...

— Martirio! Essa é boa! - retrucou o velho, encolerizado. Negros, disse
ele, animais sem entendimento, alimentados e tratados sem precisarem
pensar no dia de amanha! E vocé os chama de "martires"!!! Queria, por
certo, que lhes desse camas macias, instrucao superior e os mandasse para
as Academias? Francamente! Vocé nao parece minha filha! Essa sua
mentalidade é de crianca ou... de imbecil!...

— Realmente, meu pai - retorquiu Sinha-Moca, enxugando as lagrimas
e olhando com altivez a figura aspera do velho. Custo a crer na dureza de
sua alma. Apesar de tudo, ainda tenho pena do senhor, e esperancas de
gue um dia mudara. Deus pregou a fraternidade entre os homens, meu
pai, € ndo o jugo do forte sobre o fraco. Que direito temos nos, portanto,
de tratar nossos semelhantes como caes, desejando tirar deles esforco e
trabalho, sem nos preocuparmos com a sua saude, com a sua formacao
moral e espiritual? Pensa que é sé alimenta-los para tirar-lhes mais
proveito? Nao! O senhor esta errado - insistiu a jovem.

Espantado com o desabafo da filha, ele, que nunca admitia ser
contrariado por quem quer que fosse, bateu com os punhos cerrados
sobre o consolo onde, entre flores vicosas, se achava a imagem da Virgem,
e declarou:

— Fique certa, menina, de que nao frutificardao na minha fazenda
essas ideias. O escravo que tentar rebelar-se serd marcado a fogo, para
servir de exemplo aos demais, e, se fugir, mata-lo-ei a tiros, como a
qualquer ladrio...

Olhando o pai com altivez, Sinha-Moca chegou-se para junto de
Virginia, que sentia-se horrorizada com a possivel sorte dos seus irmaos.
Ajoelhada aos pés de Sinha-Moca, puxava-a pela saia rodada, pedindo-lhe
gue nao falasse mais...

— Sinho ta nervoso - dizia baixinho a pobre escrava...

Sinha-Moca prosseguia, com veeméncia, cheia de entusiasmo e de fé:



— As suas palavras ndo me atemorizam e ndao me demovem do meu
intento, meu pai! Sou e serei pela liberdade dos cativos. Sdo humanos, nao
podem ser tratados como ladroes, como o senhor os chamou, se viessem a
fugir. Para eles, o que somos nds cerceando-lhes a liberdade?

— Mas... - retrucou o fazendeiro desgostoso com a atitude da filha.
Onde vocé foi tirar tais conviccoes? Revolta-se contra os atos de seu
proprio pai? Eu sou o culpado por suas atitudes... Procurei educa-la
erroneamente mandando-a para Sao Paulo, centro cosmopolita onde as
ideias mais estapafurdias sao importadas. Deveria deixa-la aqui, na
fazenda, em companhia de sua mae, aprendendo a cozinhar, fazer doces,
bordar... V4 para o seu quarto! A noite € boa conselheira. Amanha
conversaremos.

Sem proferir nem mais uma palavra, aborrecida com a resolucao do
pai, aproximou-se de D. Candida, pediu-lhe a béncao, beijou enternecida o
irmao e, evitando o fazendeiro, Sinha-Moca encaminhou-se para o quarto.

Aquela noite foi muito comprida.

Surgiram os primeiros albores da manha. Os passarinhos ja ensaiavam
os primeiros gorjeios. Comovido, o orvalho despedia-se das pétalas bonitas
das flores. Ao longe, ouvia-se a voz rouca e melancolica dos negros
tangendo a boiada... Mais além, o monjolo, no seu bater pausado, parecia
acompanhar a magoa que envolvia aquela pobre gente. E Sinha-Moca, que
nao conseguia conciliar o sono, debrucada no parapeito da janela do
quarto, olhava as senzalas... Condoia-se daquela massa humana que ia
saindo para o terreiro, como autdomatos, movimentando-se sem
esperancas, sem perspectivas, verdadeiras maquinas que se preparavam
para a faina pesada de todos os dias.

L4 embaixo, estava o pobre Tomas, tropego velhinho, cego, de
carapinha branca, faces sulcadas, maos trémulas, procurando encostar-se
no tronco de uma perobeira carcomida pelo tempo e que fora sua
companheira de mocidade. O tronco o apoiava como alguma coisa de
humano, para que ele pudesse aquecer-se ao sol.

Mais longe, negrinhos sujos, mal nutridos, olhando o vasilhame luzidio
gue levaria o leite gordo para a fazenda. Tudo isso machucava e fazia
sangrar a alma bem formada de Sinha-Moca.



Dentro do seu coracao a voz da justica falava cada vez mais alto! "Tudo
estava errado no mundo. Alguém precisava ter coragem, levantar-se contra
tanta tirania, mudar o regime escravocrata que o infelicitava" - pensava a
jovem. E tao absorta ficou em suas divagacoes que nem percebeu a
presenca da mae que, ha muito tempo, a olhava preocupada, senao
quando D. Candida exclamou:

— Minha filha! Como vocé esta abatida! Que fundas olheiras e que
palidez! Temo pela sua saude! Vocé nao dormiu, bem sei... E tao cedo ja de
pé, recebendo este ar frio da manha!... Por que nao abre seu coracao? Nao
mereco a sua confianca"? - interrogou D. Candida, acariciando os sedosos
cabelos dourados da filha. - Tudo isso sera amor! Nao sei se me engano...
Desconfiei muito... Quando fomos ao baile em casa do Dr. Fontes... Estas
amando, minha filha querida?

Voltando-se para a mae, que nao a compreendia, num misto de
carinho, pena e recriminacao, respondeu Sinha-Moca:

— Nao amo a um homem... Estou apaixonada, revoltada pelo
sofrimento de diversos... homens... Hei de trabalhar muito para vé-los
colocados na posicao digna de seres humanos...

Boquiaberta, sem entender a alusao da filha, respondeu D. Candida:

— Que esta vocé dizendo? Nao chego a perceber o sentido de suas
palavras!... Vocé deve, minha filha, assentar essa cabeca. Seu pai esta
furioso e nao perdoard qualquer indisciplina. J& pensou em vender...
Virginia para um ricaco de Minas Gerais, que o procurou em busca de uma
mucama bonita, inteligente e forte! Ele esta certo de que é ela a
responsavel pelas suas maluquices...

De um salto, Sinha-Moca correu para o meio do quarto, indignada:

— Perdoe-me, minha mae, o que lhe vou dizer, mas isso que meu pai
qguer fazer é crueldade demasiada, uma injustica que clama aos céus!
Pense bem o que seria da senhora, se arrancassem seus filhos para vendé-
los como animais! Morreria de dor. Pois bem! Virginia é igual a nés... Ela
tem direito de viver, de ser livre, de pensar. Ninguém a tocara sem matar-
me primeiro!



— Sinha-Moca! Morrerei se vocé continuar assim... Como suportar a
vida, vendo-a detestada pelo seu proprio pai? Mude, mude de ideias,
minha filha! - aconselhou com brandura D. Candida.

— E verdade, sinhazinha, minha ama tem razio - falou Virginia, que
estava a porta com a bandeja de café esperando para servir. - Deixe os
negros sofre... Assim qué Nosso Sinho! Num temo, nao, dereito de ama, de
gueré bem... Somo tudo vendido mermo, Sinha-Moca... Vassuncé é que
percisa esquece de ndis... Percisa casa, sé feliz... O coroner nunca fica mais
brabo... com vassuncé, num zanga mais, sinhazinha!

Vendo mais uma vez confirmado o juizo que fazia do coracao dos
cativos que a cercavam, disse a moca fitando a mae:

— Que me diz a senhora deste coracao magnanimo que oferece com
tanto desprendimento seu martirio em proveito da minha felicidade?
Quantos brancos terdao uma alma delicada como a de Virginia?

— Vocé tem razado, minha filha.... - conveio D. Candida, muito
baixinho, sempre com medo de ser ouvida e recriminada pela marido.

— E assim, minha mae, ela veio estimular a coragem que tenho para
lutar pelo santo ideal que abracei. Ensinou-me a nao ser egoista e a nao
me acomodar ao meu bem pessoal.

Lutarei pela liberdade dos humildes e vencerei...



A FAZENDA Araruna continuava envolta na mesma tristeza... O Coronel
Ferreira dera ordens formais ao capataz para exercer rigorosa vigilancia
sobre os cativos. Se os encontrasse conversando, corta-los a chibata.

Nas cercanias da casa-grande, o capitao-do-mato andava farejando
como cao de caca, em busca de presa...

D. Candida vivia atemorizada, procurando daqui, dali, melhorar um
pouco aquele pesado ambiente. O fazendeiro, de sobrecenho carregado,
nao saia de casa. Em passadas largas, abalando as tabuas velhas do
assoalho, fazia até estremecer de medo Luis, que se aconchegava ao seu
amigo Fiel, um cachorro que achara nas proximidades da fazenda.

Sinha-Moca nao saiu mais do quarto. As refeicdes eram levadas ao
aposento e Virginia tinha ordem de nao conversar com ela.

Serena, estoica, a jovem nao se lamentava. Pelas caladas da noite
ficava escrevendo. O alimento espiritual ndo a fazia necessitar de outros,
materiais. As bandejas voltavam intactas...

Na vila, ja se comecava a sentir falta de Sinha-Moca, que todas as
semanas ia visitar os pobres. Frei José, o vigario da pardquia, apreensivo,
preocupava-se com a auséncia da familia e, em particular, da moca, a
guem ele havia batizado e que acompanhara na adolescéncia, achando-a
deveras original, no seu modo tao elevado de pensar, para uma jovem
daquela época.

Assim, deliberou ir a fazenda. Organizou a viagem, mandou preparar o
cavalo e partiu logo ao amanhecer. Vencendo o percurso de algumas horas,
chegou a Araruna, extenuado, mas contente. la rever os amigos, levar o
seu concurso, caso dele precisassem.

Bastido, que estava ajudando a recolher a boiada, ao reconhecer o
sacerdote, correu para ajuda-lo a apear-se. Frei José, pesquisador habitual
de almas, viu na cara do preto que ele escondia alguma coisa.



— O que é isso? Vocé esta doente? Havera algum enfermo na
fazenda? Como vai sua sinhazinha?...

— Qua4, seo Revereno - falou Bastiao, limpando com as maos calosas o
rosto, que se inundara de lagrimas. O coroner anda brabo qui nem cobra...
Sinha-Moca tem pena do negro... Ele proibiu antonce qui ela saia du
guarto... Parece inté pomba-rola presa na arapuca... Virginia contou que
sinhazinha perfere morre pra liberta tudo nodis... Vassuncé num pode
conseia o coroner?

— Fique sossegado, Bastido - respondeu Frei José, batendo
paternalmente nos ombros do escravo. Nada de mal acontecera a Sinha-
Moca...

— Nosso Sinhdé bencoe Vassuncé... - exclamou cheio de confianca
Bastido, que aos pulos subia a escada que conduzia ao casarao branco da
fazenda para anunciar a D. Candida a chegada do frade.

— Que susto! Bastiao! Ja vivo tao alarmada e ainda vocé entra desse
jeito?

— Descurpe, minha sinha - replicou o cativo... Vim avisa, disse ele com
a fisionomia iluminada, que ta chegano gorinha mermo seu Kevereno...

Surpresa com aquela boa noticia, D. Candida entregou a Virginia o
prato com biscoitos de polvilho que fizera para a filha e correu ao encontro
do frade.

— Quanta satisfacao em vé-lo aqui, Frei José! - disse D. Candida,
beijando as maos do sacerdote e fazendo-o sentar.

— Para mim, redarguiu o frade, ndo é menor esse contentamento,
tanto mais que, ao que me parece, tudo estd em ordem e na paz... de
Deus, nao é verdade? Onde, no momento, esta o coronel? - perguntou o
religioso, olhando D. Candida.

— Foi a cidade... A propésito... Frei José, tenho-me entristecido tanto
estes ultimos tempos!... Sinha-Moca nao se conforma com a vida e as
teimas do pai... - disse a senhora, desandando num pranto copioso. Tenho
medo, pressentimentos... Alguma coisa grave podera sobrevir... Gostaria
gue aconselhasse Sinha-Moca. Ela herdou, infelizmente, a altivez de
Ferreira, e isso lhe é prejudicial. As mulheres precisam ser submissas para



viverem tranquilamente... O senhor é testemunha. Nunca tive opiniao
propria. Vivi apenas para criar os filhos, cuidar da casa... nada mais.

— Mas, D. Candida, é impossivel aconselharmos alguém, contrariando
Ihe um direito justo. A senhora nao pensou bem. O que precisamos é
levantar a alma mercantilizada, desculpe-me a, franqueza, do coronel
Ferreira. O mundo tem de evoluirr O espirito humano quer ser
independente. Nao se pode conceber o forte subjugando covardemente o
fraco. Os direitos terdo de ser iguais. Nao havera, asseguro-lhe,
futuramente, senhores e escravos, mas cidadaos com direitos reciprocos...
Considero ignominia acorrentar negros, cortando-lhes as carnes com ferro
em brasa, como se faz aos bois para marca-los, vendendo-os, depois, como
irracionais!

Falava tao alto, com tanta eloquéncia, Frei José, movido pelo seu
espirito de humanidade, que se fez ouvir por Sinha-Moca.

Nao querendo acreditar nos préprios ouvidos, a jovem imaginou
tratar-se de um sonho, chamou Virginia e mandou verificar se era o frade.

— E, sinhazinha. E mermo seo Bevereno qui ta falano.

Sinha-Moca nao perdeu mais um momento. Correu para junto do
amigo, osculando-lhe as maos queridas, dizendo:

— Como sou feliz vendo-o aqui! Como transborda de alegria meu
coracao! Tive, agora, a certeza de que participa das mesmas esperancas!
Ah! Frei José! Deus ha de abencoar o sacrificio que fez vindo até aqui.
Contarei com o senhor, como um braco amigo para auxiliar-me. Quando
ouvi sua voz, quando escutei suas palavras, julguei delirar... Virginia,
todavia, assegurou-me da sua presenca e uma nova aurora nasceu no meu
coracao! - falou-lhe Sinha-Moca, com os olhos brilhantes e as faces
afogueadas pela emocao.

Frei José, que a ouvia com bondade, afirmou:

— Havemos de vencer, Sinha-Moca. Nao deve no entanto irritar seu
pai. Procure, antes, leva-lo com paciéncia. A logica dos fatos o fara
razoavel. N3o estd querendo compreender por capricho! E apenas o
sentimento de humanidade que a impele a agir assim! E, depois, ja é
conhecido de todos o seu bom coracao! Sera, D. Candida, mais dia menos



dia, uma realidade este nobre desejo de sua filha! - asseverou,
convictamente, o frade.

— Por que entado Sinha-Moca ha de estar aborrecendo tanto o pai!
Deveria deixar que outros tomassem a iniciativa. Isso é préprio para os
homens... Moca deve pensar em casamento. Acredito e lhe digo aqui para
nos, Frei José, que um dos filhos do Dr. Fontes, o Rodolfo, esta inclinado
por ela. Acho um 6timo partido. Rapaz rico, formado ha pouco em Direito.
Garanto que faria inveja a muita moca - insistiu D. Candida fitando a filha
com um misto de carinho e vaidade.

Sinha-Moca, ouvindo as palavras cheias de simplicidade da mae,
enrubesceu. Teve pena das suas ideias retrogradas.

Percebendo a situacao incOmoda que se criara, Frei José prosseguiu.

— Tudo hoje esta mudado, D. Candida! Sinha-Moca sé é digna de
louvores pelo espirito filantropico que possui. Quanto ao casamento,
devera resolver quando seu coracao lhe ordenar. S6 assim se garante uma
felicidade conjugal.

Suspirando fundo, achando as ideias do frade deveras avancadas, D.
Candida pediu-lhe permissao para ir buscar um pouco do doce que fizera e
dos biscoitos de polvilho, fugindo dessa maneira ao assunto que tanto a
desagradara.

— Pois nao, D. Candida. Devo mesmo confessar-lhe que ainda nao
almocei. A fome esta aqui, disse ele, apontando para o estbmago, e me
atormenta. Aceitarei com prazer os seus quitutes.

Tirando do aparador a tigela fumegante, D. Candida passou-a ao frade.

— Esta quentinho, e com este frio lhe fara muito bem. Podera esperar
o jantar, que sera tarde. Meu marido chegara 1a pelas seis horas...

— Se a senhora soubesse como me é facil fazer-lhe a vontade, minha
senhora, disse Frei José, sorrindo. - Mas com uma condicao...

D. Candida ficou intrigada e receosa. O que l|he seria pedido
novamente?

Ele achou graca na impressao que causara a D. Candida e, olhando
com carinho Sinha-Moca, exclamou:



— Esta menina vai tomar comigo um prato inteiro de creme. Nao
podera levar avante a luta deixando de alimentar-se.
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— E isso mesmo que eu vivo dizendo a Sinha-Moca - afirmou D.
Candida. Depois ficara fraquinha e...

Nao pbéde concluir a frase. Bastido, mal podendo respirar, pondo a
alma pela boca, entrou a correr e, sem pedir licenca, pos-se a falar em voz
alta, para se fazer ouvir:

— Virge Nossa Senhora! O coroner ta chegano! Apeou do animar. E
perciso qui Sinha-Moca corra pru quarto. Vosmecé nao acha, sinha?

Ao ver a impassibilidade do frade, que continuava a conversar, Bastiao
arregalou os olhos assustado e, na esperanca de que concordassem
consigo, dirigiu-se a Sinha-Moca, que ja fazia mencao de afastar-se:

— Sinha-Mocal! Vassuncé percisa se arretira...

— Nao! Bastido! Sinha-Moca ficara. Ela nao cometeu nenhum crime!
Espere, minha filha, com naturalidade, seu pai. Deve vencé-lo pela
bondade e pela firmeza das suas atitudes. Continuemos a conversar... -
propos Frei José.

— Seguiremos seu conselho, reverendo, disse D. Candida. Mas,
depois, as consequéncias... Ele vai sentir-se desautorado.

— Deixe por minha conta, D. Candida - pediu o frade.

Ante essa atitude tao firme, Bastido saiu cabisbaixo para o terreiro,
dizendo:

— T6 com uma pena de sinhazinha! Seo Revereno ainda num conhece
o coroner!...

Sinha-Moca também estava preocupada e, se nao fosse o receio de
desgostar o frade, teria saido. Conhecia de sobra o génio impulsivo do pai.
E assim, nervosamente, torcia entre os dedos rosados o lencinho de renda,
prevendo os aborrecimentos que a esperavam.

Tudo isso se passou no espaco de poucos minutos e ja se ouvia na
casa-grande a voz forte e autoritaria do coronel chamando Virginia, com
alarme e mau humor, para que acendesse o candeeiro da entrada.



— Tudo as escuras! - dizia ele. Eu que tenho horror as trevas! Nao se
vé nada!

— Sans Cristo! Vosmecé me perdoe, exclamou a mucama, transida de
medo.

Sem olhar para a escrava que havia esquecido a obrigacao, foi
entrando e gritando:

— Ora bolas! Por aqui ndo ha mais ninguém! Apesar da escuridao vejo
gue nem a mesa puseram a estas horas! Ja ndo sou nada nesta casa!

— Boa noite, meu velho - disse bondosamente D. Candida. Nao fique
tao zangado, veja quem esta aqui...

Um pouco vexado, deparando com Frei José que permanecia mudo,
falou o fazendeiro:

— Desculpe-me. Nem o tinha visto! Quando chegou?
— Ha quase uma hora, para ter bastante tempo de conversar.

— O senhor é corajoso, Frei José, respondeu o coronel. Abalar-se de
suas comodidades, enfrentando esta estrada que piora dia a dia...

— Assim faz a saudade que sentimos dos amigos - retrucou
calmamente o religioso.

— Admiro sua coragem, sua disposicao - insistiu o fazendeiro, com
certa ironia.

Aparentando nao ter compreendido a intencao do coronel, alegou Frei
Joseé:

— A auséncia de Sinha-Moca, na pardéquia, estava causando
estranheza. Poderia ter adoecido...

— Ela anda é com ideias censuraveis. Nao quer mais ouvir-me. Juro-
Ihe que Ihe daria minha gratidao eterna, meu amigo, se conseguisse tirar-
Ihe da cabeca as suas caraminholas...

— Mas... perdoe-me, coronel. O senhor nao estd sendo um tanto
precipitado no seu julgamento? Sinha-Moca, ao meu ver, foi sempre uma
pessoa de muito critério. Nao posso crer que tenha mudado!



Encarando o sacerdote com surpresa, num misto de aborrecimento,
guase rancor, o fazendeiro resolveu cortar o assunto e, para vingar-se,
comecou a trata-lo com desabrida ironia.

— Como vao as coisas na paroéquia, Frei José? - indagou ele. Muitos
donativos? Muita esmola para melhorar os altares e a vida... dos frades?

Percebendo a intencao maldosa do coronel, sem se alterar, replicou o
religioso:

—" E dificil responder-lhe. As pessoas que vivem pensando
"materialmente" nao chegardao nunca a compreender aqueles que estdao no
outro plano da vida. Sendo entes humanos, precisamos tratar-nos,
alimentar-nos e contamos com os fiéis para, cientes dessas necessidades,
nos ajudarem. Mas isso sera falta grave, ambicao desmedida? Trabalhamos
pelo bem da coletividade, salvando almas, coronel! O senhor acha pouco?
E realmente obscuro, quase sempre sem reconhecimento o nosso labor,
servindo muitas vezes até de chacota a pessoas pobres de espirito. Que se
ha de fazer? Ter confianca em Deus, pedir misericordia para esses
homens...

Puxando um pigarro, afrouxando nervosamente um cigarro de palha,
gaguejou o fazendeiro:

— Devo ser realmente um pobre ignorante para tentar entender
letrados como vossa reveréncia. Mas, quanto a minha filha, custe o que
custar, nao lhe permitirei que desvie os escravos da minha fazenda.
Admiro-me de que, a atitude de Sinha-Moca, o senhor chame de
criteriosa!

Sem permitir que Frei José o interrompesse, dirigiu-se a mulher,
abalada com tais despropésitos, e ordenou-lhe que mandasse servir o
jantar.

— Com sua licenca, Frei José - disse D. Candida. Nao repare no
nervosismo de Ferreira...

— Nao se incomode, D. Candida - respondeu o frade, com um bom
sorriso conciliador.

— Sinha-Moca, minha filha, ponha sobre a mesa aquela toalha de
linho bordada que veio de Portugal para as grandes cerimoénias - pediu D.



Candida, mais consolada com a atitude do frade.

— Sim, minha mae - assegurou a moca, e chamou Virginia, que num
canto assistia a tudo. Vem ca, minha negra. Traze os copos de dia da festa
gue estdo no guarda-louca e a porcelana com letras douradas. Depois,
pede a Bastido para colher umas rosas. La, perto do paiol, contou-me o
Tomas, é que desabrocham as mais lindas. E, suspirando fundo, falou para
si: "Pobre Tomas! Cultivava com tanto carinho as suas flores antes do
maldito feitor o cegar!"

— Vorto num instante, sinhazinha - respondeu Virginia radiante com o
imprevisto da visita que viera trazer tanto contentamento a Sinha-Moca.

Aproveitando a auséncia das mulheres, Frei José, a s6s com o coronel,
interrogou:

— O senhor disse-me que Sinha-Moca deseja "desviar" escravos?
Confesso-lhe que nao entend....

— Eu ndo soube me expressar, Frei José. Quis referir-me as ideias que
propaga e que andam soltas por ai. E s6 em liberdade, em direitos
reciprocos que se fala nesta casa! E para mim continuam a ser fantasia sem
fundamento. Quando penso que até o filho do Fontes, assim contou-me o
pai, que é moco inteligente, formado, anda espalhando tolices e fazendo
comicios para convencer o povo! Nao sei aonde iremos parar com tanta
anarquia! Conceber-se essa raca sem raciocinio, despida de sentimentos,
viver em liberdade! Francamente!... Mas comigo nao contardo. Negro, Frei
José, é para trabalhar. Tera de ser sempre cativo!

— E se eu lhe disser, coronel, que o senhor estd redondamente
errado? Que é desumano, egoista, despido de sentimento elevado seu
modo de pensar? Nao podemos conceber um ente que tem alma, que
raciocina, e neste ponto o negro é superior até ao indio no que diz respeito
a afetividade, viver escravizado. O selvagem nao tem o respeito do homem
branco e chega até a desdenha-lo. Ao passo que o preto deseja imita-lo e
se afeicoa a ele, mesmo quando maltratado e aguilhoado a sua tirania...
Pode estar certo, coronel, que s6 havera paz e felicidade no mundo quando
o nosso direito para onde o do outro individuo comecar. E preciso haver
fraternidade! Igualdade! Os homens precisam amar-se como irmaos -
afirmou com veeméncia o sacerdote. Se o senhor e muitos outros



escravocratas se compenetrassem dessa verdade, de que o homem liberto,
atendido nas suas necessidades, seria indubitavelmente um amigo. Se lhe
permitissem associar-se aos seus progressos, contariam com um
cooperador sincero e dedicado. A prosperidade, passando a ser um bem
comum, meu amigo, extermina rancores e malquerencas!

— Nao continue, Frei José. Prezo muito sua amizade e nao quero
agastar-me com o senhor. O senhor sabe doutrinar, mas na vida pratica a
coisa € bem diferente - exclamou convicto o fazendeiro. E nao fui eu que
inventou o cativeiro.

— Oxala que nao venha a arrepender-se tarde e precise procurar-me
para concordar comigo. O senhor que tanto aprecia "luz", Deus, um dia, ha
de iluminar |he o espirito - profetizou agastado o religioso.

Nesse interim, Virginia e Bastido trouxeram o jantar. A mesa estava
encantadora. Sinha-Moca a preparara com muito gosto.

— Sente-se aqui, disse D. Candida, oferecendo a cabeceira a Frei José.

Na outra extremidade, ficou o coronel. Sinha-Moca acomodou-se do
lado esquerdo, pondo Luis perto do pai; D Candida assentou-se ao lado
direito do frade.

Um siléncio incomodo reinava, de vez em quando quebrado pelo
pigarrear nervoso do coronel.

D. Candida procurava atenuar aquela situacao, oferecendo a Frei José
esta ou aquela iguaria.

Sinha-Moca conservava-se calada. As vezes, atendia o irmao, que lhe
pedia alguma coisa.

Afinal, o café foi servido. Bastido, na sua simplicidade, querendo
agradar ao sacerdote, disse:

— Virginia moeu o grao agorinha mermo pru mode seo revereno acha
mio o café...

Ouvindo-o, sorriu Frei José.

Depois de terminada a refeicao, exclamou o religioso:



— Preciso ser incivil. Mas, como nao ignoram, a estrada esta péssima
e nao é nada agradavel viajar tantas léguas durante a noite. Mesmo
partindo agora, s6 vou chegar muito tarde ao povoado. Digo-lhes que
estou desvanecido com as atencoes que me dispensaram. La, ficarei
sempre para os Servir.

— O senhor esta invertendo os papéis - assegurou D. Candida. A honra
€ gue foi nossa de poder recebé-lo. Nao é verdade, minha filha?

— Nao sera uma pergunta inutil, minha mae? - indagou Sinha-Moca
sorrindo para Frei José e beijando carinhosamente o rosto de D. Candida.

Longe de apreciar essas efusdes de amizade para com o frade, o
fazendeiro as interrompeu dizendo:

— Enquanto o senhor se despede vou mandar providenciar tudo para
gue possa partir - e, sem esperar que Frei José lhe respondesse, levantou-
se.

— Sinto estar-lhe dando tanto trabalho - objetou o frade.
— Isto € 0 menos - entre dentes resmungou o fazendeiro.

— Adeus! D. Candida, exclamou, ja no alpendre, Frei José, procurando
acompanhar o coronel. Nao me queira mal pela minha franqueza! Assim
fazem os verdadeiros amigos - Sinha-Moca! - disse o frade. Nao se
precipite. Os acontecimentos estao ai. Seu desejo, minha filha, sera uma
realidade. Ainda tera muita alegria, com, as béncaos dos escravos... Até a
vista! E, ndo se esquecam. Estarei sempre pronto para as servir... E, quase
sem poder vé-las, ainda falou: - O coronel contou-me que ha outras
pessoas de suas relacoes que estao defendendo o mesmo ideal! - E sorriu...

— Frei José! gritou Sinha-Moca, sem poder conter-se. Por que diz
isso? Esta querendo insinuar alguma coisa? Conhece alguém entre essas
almas nobres? - indagou, curiosa, Sinha-Moca, mas em vao. O frade ja ia
longe, no terreiro, ndao podia mais ouvi-la.

Voltando-se para a mae, perguntou a moca:

— Luis nao tera gostado da visita de Frei José? Nao disse nada...
Afinal, ele ja esta ficando um moco. Precisa tornar-se mais sociavel...



OS PASSAROS regressavam aos ninhos, para que a noite nio
encontrasse sos seus filhotes, assustando-os com a escuridao...

As cigarras zuniam, despedindo-se do sol que se extinguia.

As serras se cobriam de ténues nuvens azuis acinzentadas, como
Madonas em recolhimento.

No pasto os bois mugiam tristemente, aumentando com a sua
melancolia a magoa dos escravos que caminhavam como autématos, sem
alegria, sem esperanca, para as senzalas.

Era mais um dia que se ia, sem perspectivas de outros melhores.

Bastido procurava vencer esse desanimo, assegurando que Sinha-
Moca trabalhava o espirito do pai para conseguir |he a alforria. As palavras
de Bastidao representavam um pouco de luz onde tanta treva reinava.

Assim estavam os escravos quando o trotar de um cavalo os
despertou. Frei José regressava. Seu animal ia devagar, pisando as folhas
secas do caminho, assustando os sapos na sua orquestracao... la tao
entregue aos pensamentos, meditando nas ideias do Dr. Rodolfo, que
afirmava, a cada passo: "A liberdade é um direito natural e nao um direito
politico. E um principio que nunca se perde. Quando ela é conquistada em
proveito de um Gnico homem, traz consigo o despotismo... E a servidao de
uma totalidade de individuos em proveito de um sé! E isso nao se podera
mais admitir nos tempos que correm..."

Lembrava a figura aspera do fazendeiro. Ele e Sinha-Moca
representavam bem as duas faccdes em luta, no mundo daquele tempo.
Ele, egoista, querendo a liberdade, como bem exclusivo e pessoal, s6 para
si. Ela, desejando a felicidade de todos os semelhantes, o seu bem-estar
moral e material.

Ela sim, dizia Frei José com seus botoes, fustigando o animal, é que
tem razao. Ou se renovam as leis da sociedade ou grandes catastrofes



advirao.
Passaram-se muitas horas.

Na fazenda, em seu quarto pequenino e perfumado de alfazema,
também Sinha-Moca pensava em Frei José, nas suas palavras veladas e
cheias de mistério, a hora da partida... A quem estaria ele se referindo? O
Dr. Rodolfo |he teria dito alguma coisa?

Por estarmos de acordo, Frei José tera deduzido algo que venha a
nascer em nossos coracoes? Realmente, naquele baile contei minhas
ideias... Quase cheguei, no entanto, a me arrepender, porque Rodolfo me
olhou tao espantado... Recordo-me, agora, de que lhe disse: "A liberdade
deve ser uma Religido... Precisa ter seus altares e seus sacrificios..." E ele
me respondeu: "Acho que a liberdade é a Razao..."

Terao conversado sobre tudo isto? Estou intrigada e curiosa... Enfim,
darei tempo ao tempo. Se trocaram impressoes, se estdo de acordo,
melhor sera para a grande causa da liberdade dos escravos...

Tao alheada estava em suas divagacoes que, somente com a entrada
de Virginia, no quarto, Sinha-Moca percebeu que ja era manha. Passara a
noite em claro, nem sentira!...

— Madrugo, sinhazinha - disse Virginia, que nao notara o ar fatigado
da moca. E, afastando o cortinado de tule, continuou: - Vai fica contente
hoje, com a nega!

— Por qué?

— Permero Sinha-Moca vai tuma o leite todo, dispois eu conto...

— Conte-me primeiro, Virginia! - insistiu a moca com viva curiosidade.
— Num posso... Permero percisa tuma o leite...

Ela fez um muxoxo, como menina que nao se conformava de ter sido
contrariada, vestiu o roupao de seda azul, alisou as madeixas douradas,
pulou da cama e, fingindo ares imperiosos que nao conseguiam esconder a
bondade, queixou-se:

— Vocé est3 é judiando de mim... E assim que me quer bem?



Sentindo porém o desaponto que se estampava na fisionomia da
escrava, arrematou:

— Nao a quero magoar, Virginia! Dé-me essa xicara. Quero num gole
tomar todo o leite para ter o direito de saber o que ha...

Tomando-o num sorvo, disse:
— Agora?

Virginia foi entao, pé ante pé, olhar na janela. Precisava certificar-se
de que o coronel ndo andava por ali! Depois de tranquilizar-se, tirou do
seio uma carta, entregando-a a Sinha-Moca:

— Peco a vassuncé pru Nosso Sinh6! Tome cuidado, sinhazinha!
Bastiao foi na vila a mandado do seu coroner e seu revereno entregou este
paper... Pidiu segredo... Disse qui ele num sabe... vosmecé |é i rasga...
sinao...

Tomando com sofreguidao a carta que Virginia segurava com as maos
trémulas, adiantou-lhe:

— Fica tranquila. Nao comprometerei ninguém...

A espera de que Sinhd-Moca l|he falasse do assunto, a escrava
permaneceu ali, aproveitando para arrumar o quarto.

Os olhos da jovem, a medida que liam, marejavam-se de lagrimas.
Eram palavras de bondade, palavras de fé e de estimulo que escrevera o
sacerdote; mas que a punham também a par das atrocidades que sofreram
certos cativos numa fazenda préxima da vila e falava-lhe entao da onda de
revolta que estava crescendo no coracdao de muita gente, inclusive de
Rodolfo, que encabecara um movimento em prol dos infelizes...

Sem lembrar da presenca de Virginia, Sinha-Moca, empolgada pelo
gue estava lendo, comecou a falar alto:

— E extraordinario esse moco! N3o teme os édios que levanta contra
si!
— Credo! Vosmecé ta falano sozinha?

— Virginia! As pessoas quando se exaltam precisam deixar que o
coracao extravase! Se me fosse possivel, gritaria para que ouvissem,



proclamando o que penso em favor dos humildes!

— Seo revereno, respondeu a jovem. Fala na carta, também... de um
filho do Dr. Fontes...

— Hum! Ja sei... di seo doto Rodolfo, num €&, sinhazinha!... D. Candida
anda cismada qui ele ta gostano di vassuncé...

— Nao, Virginia, a carta € do Dr. Fontes. Seu filho mais velho é que...
pensa como eu... e que...

Tao entusiasmada estava a mucama que nao deixou Sinha-Moca
concluir a frase. Exclamou:

— Gosta de vassuncé...
— Que tolice! Virginia! - murmurou Sinha-Moca corando.

— lIsso vai dizé quarqué dia, sinhazinha... Aqui - disse a escrava
mostrando o coracao - dentro do peito, uma coisa ta falano...

— Vocé nao vé, minha negra, que ele me conhece muito pouco?
Quando pequenina, é verdade que brincavamos juntos, mas, depois, foi
para o colégio dos Jesuitas... para a Academia... S6 agora, naquele baile, o
més passado, € que nos vimos, pode-se dizer, pela primeira vez... Ha de
desejar casar-se com moca da Capital, com habitos aristocraticos! Eu...
devo parecer-lhe uma caipirinha apenas extravagante - ponderou ela
esbocando um sorriso incrédulo.

— Qua, Sinha-Moca! Num ha menina mais bonita no mundo!
Vassuncé é a fr6 mais linda que Nosso Sinh6 escolheu pra "prefuma" o
coracao de tudo ndis... Quando vosmecé desce a ribanceira levano
remédio, doce, pro nego qui ta sofreno, fais nodis tudo chora di filicidade...
Seo doto Rodorfo, escoiendo sinhazinha, leva a joia mais bonita qui ta
escondida na Araruna! Ah! Sinha-Moca!... - disse Virginia, num longo
suspiro. - Quiria vive... Quiria qui o seu coroner num vendesse sua Virginia
pru mode pode sisti o casamento de vassuncé...

Com lagrimas molhando o rosto de ébano, a negra mina olhava sua
guerida Sinha-Moca e, como se estivesse vivendo num sonho, prosseguia:

— Sinhazinha vestida de renda branca... com as fr6 de laranjeira
prefumano os cabelos di oro... A casa cheia di gente da cidade... da vila, D.



Candida mandano coloca as cortinas di seda vermeia nas janela toda... Seo
coroner todo si rino., Seo revereno satisfeito taliqgua nu dia da permera
comunhao de vosmecé. Seo doto Rodorfo rico di filicidade. E néis tudo,
Sinha-Moca, rino e chorano di contentamento, bencoando nossa
sinhazinha...

Quem visse Sinha-Moca, tao atenta, ouvindo Virginia, teria a
impressao de uma menina encantada com histéria de fadas. Ela chegara a
esquecer as agruras que a atormentavam...

De repente, porém, fugindo a tao bonita magia, objetou a mucama:

— E lindo o seu sonho... Todavia, ndo passara nunca de uma quimera,
de uma fantasia... Quanto a vocé, porém, Virginia, posso desde ja
assegurar-lhe, nao sera vendida. Se for preciso o meu sacrificio, de bom
grado o farei pela sua liberdade. Haveremos de... envelhecer juntas - disse
rindo para a mucama.

— Qua! Sinhazinha! Vosmecé é muito crianca...

— Mas vocé nao é ainda velha! E, depois ha tanta gente trabalhando
pelos escravos para que a abolicao venha depressa.

— Nosso Sinho escuite vosmecé - exclamou a escrava, benzendo-se e
saindo do quarto, as pressas, ao lembrar-se do coronel que poderia estar
notando sua auséncia.



IV

A CIDADE amanhecera em festa. Era dia de Sao Paulo. Barraquinhas
pintadas de cores vistosas, umas com prendas valiosas oferecidas pelas
familias abastadas, outras com doces cheirosos, envoltos em acucar
cristalizado, pé-de-moleque e canequinhas de quentao.

A igreja resplandecia como num dia de Natal e Frei José, radiante, ia e
vinha ocupado com os ultimos arranjos do altar-mor, para a béncao...

Comecavam a chegar os fiéis. Senhoras austeras nos seus vestidos de
gorgorao preto fazendo frufu... Homens de sobrecasaca, impecaveis no seu
trajar, mocas casadouras ostentando "toilettes" adornadas de rendas e
bordados em tioté. Alguns rapazes vestidos pelos figurinos de Paris...
Escravos de fazendeiros liberais trajando roupas de cores fortes, e os
peoes, calcas de zuarte, piedosamente ajoelhavam-se para rezar...

A nave ja estava apinhada de fiéis. Ouviu-se o 6rgao com sua voz
profunda... O sacristao baloucava o turibulo, impregnando de incenso o
ambiente mistico que convidava a oracao.

Frei José, paramentado para o divino sacrificio, aproximou-se do altar
tirando do sacrario o ostensério onde o Santissimo estava guardado, para
abencoar o povo novo, e, ao voltar-se para o centro do templo, percebeu
pelos seus passinhos ligeiros a chegada de Sinha-Moca, atrasada e
apressada, em companhia dos pais, procurando um lugar para o menos
possivel perturbar a missa.

Nao obstante esse cuidado, despertou a atencao de algumas pessoas,
aquela figurinha bonita, recatadamente envolta como se fora uma
Madona, no seu véu de tule...

— Dr. Rodolfo... - disse um jovem colega do advogado - repare que
moca linda esta chegando! Nao Ihe parece uma visao?

Voltando-se, respondeu Rodolfo:



— Vocé tem razdo. E eu... ja a conheco. Realmente ela é muito
interessante e bem diferente das outras!

— Pelo que vejo - retrucou o amigo - estou descobrindo um
romance... Hum!

— Depois conversaremos - respondeu o rapaz pedindo siléncio e
mostrando Frei José, que se aproximava para falar.

— Inteligente desculpa para despistar um indiscreto! Mas, ndo me
dou por vencido - insistiu 0 moco. Quero também ser convidado para os
doces, hem?

— Por favor! Nao brinque! Escutemos a palavra do sacerdote!
— Far-lhe-ei a vontade, mas ndo esquecerei.

— Esta bem - ponderou novamente Rodolfo, sorrindo e procurando
prestar atencao a Frei José, que assomava ao pulpito.

O frade comecou assim:

— Meus irmaos! Comemorando hoje o dia de Sao Paulo, o grande
fildsofo de Tarso convertido para o reino de Deus, quero recordar estas
maravilhosas palavras do Evangelho, ditas por ele aos fiéis, para que
mediteis sobre elas: "Nao acho que minha vida tenha algum valor para
mim, contanto que termine minha carreira e o Ministério que recebi do
Senhor Jesus: dar testemunho do Evangelho da graca de Deus. E, agora,
por mim sei que nao mais me vereis, vos todos entre os quais passei
pregando o reino de Deus... Nao cobiceis nem ouro, nem prata, nem as
roupas de ninguém. V6s mesmos sabeis que estas maos proveram as
minhas necessidades e as pessoas que estavam comigo. Em tudo vos
mostrei que trabalhando assim é preciso sustentar os fracos e recordar as
palavras do Senhor Jesus, que disse, Ele proprio: "Ha mais ventura em dar
gue em receber." Desejo; meus irmaos - disse Frei José - que pondereis,
procurando neste momento tao grave para a coletividade compreender as
palavras do apoéstolo, inspiradas pelo Divino Espirito Santo: "Ha mais
ventura em dar que em receber." Nao é a avareza, o egoismo, a tirania que
dao felicidade. E a generosidade, a caridade e a bondade do homem para
com o seu, semelhante! Nao é o jugo forcado do senhor sobre o escravo,



mas o estimulo que ele leva com a sua justica que pode assegurar-lhe
verdadeiro progresso...

Com eloquéncia, o frade continuava a falar. Rodolfo, de soslaio,
observava Sinha-Moca que, atenta, com o semblante inundado de
satisfacao, parecia aplaudir as palavras de Frei José.

— A sociedade - prosseguia o sacerdote - € um desenho de Deus. Foi
por Cristo - como disse tdo acertadamente Bossuet - que Deus terminou
esse desenho. Mas o Cristianismo nao € nenhuma area que nao se possa
distender; €, ao contrario, um circulo que se alarga a medida que a
civilizacao se desenvolve... Ele ndo comprime, nao oculta nenhuma ciéncia,
nenhuma forma de liberdade... Jesus Cristo, ao vir ao mundo, pregou a
igualdade entre os homens. A liberdade, portanto, sem escravos! A histéria
da sociedade moderna comecou verdadeiramente sob o holocausto da
cruz. E a cruz, meus irmaos, € o monumento da civilizacao hodierna. Dos
pés do lenho, falou com veeméncia. Frei José, olhando para o altar: - De
Jerusalém foi que partiram doze legisladores pobres, quase nus, com seu
bastao, para ensinarem as nacoes a renovacao dos costumes. Precisamos,
nos, carissimos irmaos, a exemplo destes herdis, trabalhar também pela
fraternidade entre os homens, seguindo o caminho de Jesus. S6 quem
segue a sua doutrina pode considerar-se devidamente cristdo. Nao basta
vir a igreja! E preciso proceder de acordo com a sua lei! E em nossos
coracoes que armamos o altar para elevar Jesus fazendo o bem - Religiao é
verdade pura - é caridade.

Abencoando os fiéis, que num zunzum se acotovelavam para sair, Frei
José voltou ao altar e ajoelhou-se, rezando contritamente.

— Minha mae - disse baixinho Sinha-Moca - vou a sacristia esperar
Frei José, para cumprimenta-lo. Nao me demorarei.

— Pense em seu pai - respondeu D. Candida. - Vocé sabe quanto é
impaciente; ndo va demorar!

— Sim, mamae.

Ao vé-la levantar-se, Rodolfo, que ficara junto ao umbral da igreja,
despediu-se apressadamente do amigo e seguiu-a.



Sinha-Moca, esperando Frei José, folheava o missal distraidamente.
Subito ouviu junto de si a voz de Rodolfo, que a fez, involuntariamente,
estremecer.

— Boa noite, "Sinha-Moca"... Permita-me que a cumprimente com a
minha simpatia, a minha... admiracao?

— Muito obrigada |he fico por suas amaveis palavras - respondeu
Sinha-Moca, sentindo um misto de acanhamento, mas também de prazer,
0 que, alias, a ela propria surpreendia.

— Que surpresa! Como esta enfeitado este recanto da igreja!l... Sinha-
Moca, por aqui...

— Sempre generoso, Frei José! Vim cumprimenta-lo pelo seu
magnifico sermao!

— Gostou, entdo? Acha que minhas palavras conseguirdao calar no
coracao dos escravocratas?

— Nao tenho duvidas - respondeu Sinha-Moca, interrogando Rodolfo
com o olhar.

— E o senhor? Nao diz nada? - indagou Frei José, batendo de leve no
ombro do rapaz, tirando-o do seu devaneio.

— A minha presenca neste recinto nao |lhe diz algo? - perguntou
sorrindo Rodolfo.

— Nao percebeu, Frei José, aguardava modestamente a minha vez
para sauda-lo?

— Nesse caso - objetou o frade amigo - dé-me agora o seu abraco. E
continuando - pelo que pude notar quando me aproximava, ja eram
amigos. Estao, pois, dispensados da minha apresentacao. Afirmo-lhe, Dr.
Rodolfo, a medida que for convivendo com Sinha-Moca ficara encantado!
As ideias dela se coadunam com as suas. Sao assim, humanitarias e
generosas...

— Ja havia percebido, Frei José - atalhou Rodolfo envolvendo a jovem
num afetuoso olhar. E indagou:

— A senhorita recorda-se?



— Frei José, sinto-me tao aturdida... - queixou-se Sinha-Moca,
enrubescendo.

— Nao ha razdo. Estou apenas falando a verdade...
Mudando bruscamente de assunto, falou a moca a Frei José:

— Nao posso demorar-me mais, santo Deus! O senhor bem conhece
meu pai. Ele tem horror a cidade. Estd com o trole nos esperando, para
regressarmos, agora mesmo, a fazenda. Adeus, Frei José.

— Deus a proteja, minha filha - disse o capelao, abencoando-a.
— Boa noite, Dr. Rodolfo!

— Felicidades e boa viagem! A propoésito, pode dar-me ainda um
pouco de atencao? Queria convida-la para o baile que vamos oferecer, na
proxima semana, em homenagem a mamae, que festeja as bodas de prata.

Um pouco confusa diante desse convite, Sinha-Moca estendeu a
maozinha enluvada para o rapaz, num gesto quase de assentimento:

— Depois falaremos. Muito agradecida!

— Poderia ter dito que sim - retrucou Rodolfo, sem reparar que o
sacerdote o estava observando. - A sua pessoa faria o encanto da festa!
Posso assegurar-lhe que a sua presenca seria para minha mae a maior
alegria...

— Poderia decepciona-lo... - com um sorriso quase irénico, respondeu
Sinha-Moca, partindo.

Na porta da igreja, o fazendeiro, com a ponta da bengala, batia
nervosamente os velhos degraus, pronto a explodir de impaciéncia.

D. Candida consultava medrosamente o relégio de ouro, preso pela
"chatelaine" na blusa de renda. Previa a colera do marido se Sinha-Moca
continuasse a demorar.

La fora, a noite estava escura e uma chuvinha renitente comecava a
cair... Eis que surge Sinha-Moca, correndo, como crianca alegre, como
escolar em férias, perguntando arir:

— Demorei-me muito? Frei José custou um pouco a chegar! Nao me
ficava bem partir sem cumprimenta-lo...



— Nao havia razoes para isso! Retardar nossa volta com chuva, isso,
sim, nao acho nada interessante. O que vocé diz, Candida! - indagou o
coronel Ferreira, olhando também para a filha, como a perscrutar o que |lhe
ia na alma.

— Nao se aflija, meu velho! Nao acontecera nada. Voltaremos com
Deus! O caminho ainda estd seco. Agora é que comeca a chover -
ponderou a senhora, pacientemente.

Sinha-Moca emudeceu. Estava entregue aos seus pensamentos e
sentia dentro do coracdo um calor novo, que a fazia estremecer em
verdadeira festa de primavera...

Despontava sem que pudesse compreender, na sua alma, algo doce,
de inédito, que a fazia inteiramente venturosa. - Amava, Sinha-Moca...

Sacudindo os ombros num gesto de aborrecimento, continuou o
fazendeiro, dirigindo-se ao escravo:

— Tomemos por esta encruzilhada. O trajeto € menos perigoso -
acrescentou maliciosamente, olhando para o cocheiro. E falando para si.
Desses bandidos pode-se esperar tudo.

Sinha-Moca, que o ouvira, replicou:

— Oh! Meu pai! Sempre pensando mal dos outros! Assim, como pode
ser feliz? Quem tem a consciéncia tranquila ndo deve alimentar tantos
receios!

— Ja te proibi de estar recriminando meus atos! Ninguém melhor que
eu conhece a cronica desta escéria... que, alias, pensa vencer-me! Mas,
nisto € que se engana redondamente! Serei senhor mesmo para vé-los
estorcerem-se sob as dores dos ferros em brasa e atirados aos corvos!...

— Como temo pelo senhor, meu pai! Se soubesse o horror que sinto
pensando que alguém possa estar a ouvi-lo! Que venha a sentir 6dio do
senhor, que lhe queria mal - balbuciou Sinha-Moca, baixinho e chegando-
se mais para perto da mae, que tremia de medo.

Na boleia do trole, o cativo d'Angola, negro embrutecido pelos
sofrimentos, que recebera as ordens do coronel e o escutara no seu
desabafo, alimentava dentro do coracdo um sentimento de vinganca.



Sinha-Moca, com os olhos marejados de lagrimas, como prevendo
alguma coisa ma, dizia intimamente a Jesus:

"Do vosso trono de estrelas, olhai por meu pai! Abrandai seu coracao,
tornando-o mais humano! Fazei passar por seu olhar endurecido o
sofrimento do escravo! Daquele que morre estrebuchando na enxerga das
senzalas sem nenhuma assisténcia... Lembrando-se, muita vez, dos seus
filhos pequeninos, que lhe foram arrancados dos bracos para que fosse
melhor vendido!

"Fazei-o recordar da velha B4 que o nutriu, que lhe deu o seio dando-
Ihe vida e hoje, ajoelhada aos seus pés, pede misericérdia pelos irmaos e o
encontra impassivel...

"Passai pelos olhos de meu pai, indiferentes ao sofrimentos dos
humildes, essas levas de cativos que ele compra e que vende e que chegam
nos poroes dos navios, esqualidos, famintos, enlouquecendo de dor e de
saudade...

"Mostrai-lhe, Senhor, o martirio dessa pobre gente de pulsos cortados
pelas correntes de ferro e que incessantemente lhe pede misericordia!
Fazei-o enojar-se dos feitores tiranos que, rindo como dementes, como
imbecis acoitam o negro, comprazendo-se, depois, qguando o véem coberto
de sangue"...

Tao absorta estava Sinha-Moca na sua suplica que sé percebeu a
chegada a fazenda pelo barulho seco da porteira, empurrada com forca
pelo coronel, que ajudava a mulher a descer e que ordenava ao cocheiro:

— Leve os animais para o pasto e prepare o trole para amanha cedo:
recolha-se imediatamente a senzala. Nada de conversa, ouviu?

Justino, assim se chamava o escravo, desafiando com o olhar frio o
fazendeiro, respondeu-lhe que sim entre dentes e se foi.

D. Candida, que vivia intimidada com as atitudes do marido, entrou
em casa acompanhada de Sinha-Moca e foi beijar Luis. Ele dormia.

Ouvindo os passos ligeiros de Sinha-Moca, Virginia veio falar-lhe:

— Béncao, sinhazinha! Por que dona Candida foi pru quarto
chorando? E a festa de seu revereno? Vassuncé gostou? Num panharam



chuva? Este vestido tdo fino? Tava cum arreceio qui vassuncé se
resfriasse... Virginia tamem tava afrita, pidindo pra Nosso Sinh6é qui fizesse
vancés tudo vorta dipressa... Nunca vi queré tanto bem - asseverava na sua
meia lingua a preta velha, que fora também ama de D. Candida.

— Foi tudo direito, Ba. Fico-lhe muito obrigada pelo interesse. Apenas
voltei um pouco cansada. A estrada nao estava das melhores e creio que o
abalo me deixou com dor de cabeca. Vou descansar e amanha estarei boa.

— Vassuncé aceita um cha de fro di laranja?

— Nao, Ba, o melhor remédio é o sono - objetou a jovem, passando a
mao pela carapinha branca da escrava.

Um siléncio se fez no interior da casa. La fora, porém, alguma coisa de
anormal se passava. O ar pesado, escuro, cheio de apreensoes.

A chuvinha continuava a bater nas vidracas da casa-grande como
gemidos tristes de escravos algemados...

D. Candida nao conseguia fechar os olhos. Uma angustia indizivel
assenhoreou-se do seu coracao; tinha impetos de acordar o marido, que ja
dormia despreocupado. Mas, ao mesmo tempo, tinha receio de irrita-lo.
Nao compreenderia seus receios, seus pressentimentos...

Sinha-Moca, pela primeira vez, depois de tantas noites em claro,
dormia feliz, sonhava com alguém...

Eis que, de repente, um tiro surdo na solidao da noite se fez ouvir! O
coronel saltou da cama, apanhou a garrucha e saiu para o alpendre. Ali
gritou pelo administrador, perguntando-lhe em voz alta:

— O que ha? O que se passa?

Sua voz perdeu-se no aceiro do mato... Ninguém lhe respondeu.
Assomando entdo a varanda, D. Candida, que desejava seguir o marido,
assustou-se com a escuridao daquela noite sem lua e rogou-lhe que nao
saisse.

— lIrei com ele, declarou Sinha-Moca. Fique tranquila, minha mae! E,
embrulhando-se na mantilha que Virginia lhe trouxera, tentou seguir o pai,
gue sem |lhe dar ouvidos saiu gritando:



— Nao quero que me acompanhe! Fiqgue com sua mae! Em absoluto,
nao posso admitir isto! Se esse tratante ndo cumpre as suas obrigacoes
tomando conta da fazenda, se dorme sono solto como um... frade, irei
sozinho investigar o que se esta passando!

E continuou a gritar:
— Bastiao, Justino!
O siléncio doia.

Com a garrucha na mao, o fazendeiro, espumando de raiva, entrou nas
senzalas, encontrando com surpresa somente as mulheres e as criancas.

— Onde estao os homens? - vociferou. Emudecidas pelo medo, elas
nao podiam falar.

Ante a figura enfurecida do coronel, os moleques agarrados as saias
grossas das maes, choravam baixinho, procurando esconder-se.

E ele continuava cada vez mais irritado com o siléncio das escravas:

— Falem, miseraveis! Se continuarem assim, mandarei amarra-las e
serdao acoitadas para servirem de exemplo aos parceiros... - mas nao
terminou a frase.

Sinha-Moca surgiu naquela escuridao, onde o 6dio e o pavor se
associavam, e perguntou ao pai:

— O que é isso? Acalme-se... Tenha pena destas mulheres indefesas,
eu lhe peco...

— Desapareca de minha frente, maluca! - replicou fora de si o
fazendeiro. Vocé é culpada de toda esta indisciplina!

— Meu pai! Escute-me... Volte comigo para a fazenda, suplico! Tenha
pena de minha mae!

— Nao sou covarde! Se o capataz é poltrao e se fecha a sete chaves
com receio de indisciplinados, sairei sozinho a procura desses cachorros!

Sinha-Moca assistia a furia paterna, sem saber como reagir.

Virginia, mandada por D. Candida para proteger Sinha-Moca,
implorava-lhe:



— Num deixe, sinhazinha, sai seo coroner...
— Que esta ela dizendo? - perguntou o fazendeiro, desconfiado.

— Tava pedindo pra sinhazinha num deixa vassuncé sai s6 pelo
caminho... Arreceio...

— Essa agora tem graca! - exclamou o fazendeiro, fitando-a
duramente.

— E mermo... Vosmecé ta cum seo dereito... Cumpro nois tudo, mas
0s negro num qué si conforma. Iscravo tamém tem coracdo... tem
entranha... Ama, seo coroner... tamém odeia, taliqua us branco...

Possesso, achando atrevimento demasiado de Virginia falar-lhe assim,
o coronel bateu-lhe com o chicote no rosto, fazendo-a encostar-se num
canto.

Desesperada ante a crueldade do pai, Sinha-Moca, querendo proteger
a mucama da furia paterna, atirou-se sobre ela, encostando seu rosto nas
faces negras e molhadas de lagrimas da escrava. Misturando sua cabeca
fulva com a carapinha empapada de sangue...

Era um quadro comovente. Choravam as cativas e as criancas e
sinhazinha, aflita, procurava consolar a pobre Virginia.

La fora, a chuva continuava a cair como lagrimas sentidas diante de
tanta incompreensao, diante de tanta crueldade.
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O CORONEL Ferreira voltou a casa, um tanto preocupado. Limpou,
azeitou, escorvou a garrucha, calcou as botas, pés a capa e, sem dar
atencao as lagrimas de D. Candida, que perguntava por Sinha-Moca, partiu
num dos cavalos desatrelados do trole.

Embrenhou-se pelo mato encharcado, procurando ouvir algum ruido
gue o pudesse orientar. De vez em quando, fustigava o animal com mais
forca, como a querer desperta-lo para que as investigacoes fossem mais
rapidas. De repente, o cavalo estacou. Que tera acontecido? - perguntou
ele a si mesmo. Apeou e um horripilante quadro surgiu-lhe diante dos
olhos.

O administrador, com as vestes rasgadas, os olhos fora das o6rbitas, as
visceras a mostra, jazia morto.

Estatelado, o fazendeiro olhava aquela cena tragica. Calafrios
passavam-lhe pelo corpo.

Imediatamente compreendeu. Tratava-se de uma vinganca dos
escravos.

"Virginia devera saber dessa conspiracao. A prova é que nao queria
gue eu saisse... Fiz mal em té-la espantado, para poder melhor conhecer os
fatos. Enfim... ndo ha tempo a perder. O melhor sera ir a cidade, pensou
ele, transido de medo, e trazer as autoridades."

Sem mais perda de tempo, partiu a galope, pela estrada afora.
Escondidos no mato, os negros espiavam seu desespero, riam-se dele.

S6 Sebastiao e Tomas pediam-lhe indulgéncia, por amor a sinhazinha.
Era tdo boa para eles... - diziam os coitados.

— Pena? Quem tem dé de nds? O que fizeram os brancos com nossas
maes, com nossos fios, com nossos irmaos? Tomas ta i... Ele pode dizé... A
lua ta pareceno pra crarea o caminho. Ele ta veno?... Quem foi que tirou a
vista dele?...



Si o Coroner Ferreira incontrasse nois tudo, agora, nem mandaria
mata, i punha ndis nu "tronco"? - falou Justino, o cocheiro negro, de alta
estatura, enérgico e rancoroso a forca dos maltratos sofridos.

Bastido ainda tentou convencé-los, mas, olhando para o escravo
irredutivel, cujos olhos nao desmentiam seus objetivos, calou-se
amedrontado por Justino, que deixava espumar a raiva da boca sensual.
Seus olhos brilhavam de indignacao; lembrava-se nesse momento do irmao
mais moco, que enlouqueceu por causa dos maus tratos do fazendeiro.
Nunca mais pudera esquecer o infeliz irmao Fulgéncio; o coitado, ja louco,
preso num casebre, quando via passar o coronel, punha-se a gritar:

"— Satanas! Nao venha beber meu sangue, comer minha carne!"

Era uma alucinacdo do demente, mas a Justino parecia sempre um
convite para a vinganca. E dizia ele aos companheiros:

— Nao ha tempo a perder! Precisamos vingar-nos do que foi feito a
Fulgéncio! A esta hora os capitaes-do-mato devem andar a nossa procura.
O melhor €, Bastiao, correr as senzalas trazendo as mulheres, do contrario
servirao como reféns...

Bastidao, que era moleque submisso, numa corrida desabalada saiu
para cumprir as ordens e trazer as companheiras de infortunio.

Para surpresa sua, encontrou Sinha-Moca, aquelas horas, consolando-
as. Era comovente a figura dessa jovem.

— Aqui? - indagou Sinha-Moca, dirigindo-se a Bastiao. Onde deixou
meu pai?

O negro, embaracado, nao sabia o que responder.
— Fale! Bastiao! Nao mereco mais a sua confianca!

— O, sinhazinha, num sei u que diz& pra vassuncé... Juro pru Deus
Nosso Sinh6 qui seo coroner foi pra vila...

— E vocé? Que veio fazer? Onde deixou os companheiros? Por que
fugiram? Que estao planejando?...

Sem deixar que Bastiao |lhe respondesse, as cativas continuavam a se
lamentar, conscientes da opressao que sofriam... Achavam que o coronel
nao devia ter espancado Virginia, que tinha falado a verdade...



Se o corpo muita vez obedecia (diziam elas), a alma, a todo instante,
se revoltava contra a tirania do senhor branco.

Elas eram tratadas como coisas sem valor, ndo como criaturas que
pensam e que sentem.

"Raca inferior", dissera-lhes o coronel! Ele medira por certo o cérebro
do escravo, achando-o estreito para os grandes empreendimentos, feitos
apenas para obedecer.

Mas chegara o momento da desforra! Gritavam, proclamavam as
mulheres, numa alegria selvagem.

Virginia, conciliadora, procurava acalma-las e Sinha-Moca, magoada,
nao podia deixar de, no fundo, achar que as pobres tinham razao...

Bastido continuava calado, esfregando as maos calosas num ar
embaracado.

— Mas, Bastido... que deseja vocé?

Chorando como crianca, ajoelhou-se aos pés de Sinha-Moca, pedindo-
Ihe:

— Fuja, sinhazinha! Vassuncé num pode sofrer inocente. Os negro
tudo vai vinga nos brancos qui num tem coracao, Sinha-Moca. Justino é qui
mando eu pru mode leva as muié imbora...

Uma palidez de morte ensombrou o rosto de Sinha-Moca. Ela
percebeu a desgraca que se aproximava, ficou como petrificada, sem poder
falar.

— Vamo, Sinha-Moca - ponderou Virginia, apoiando em si o corpo
delicado da jovem, que vergara como vara nova ante tanta emocao.

— lIrei sozinha - objetou Sinha-Moca - readquirindo o sangue-frio. Nao
tenho receio de nenhum mal que me possam fazer. Siga as outras
mulheres. Que direito tenho eu sobre sua vida? Voltarei para perto de
mamae e de Luis.

— Perfiro morre junto de vosmecé du que fugi, Sinhazinha!

— Mas é impossivel, Virginia, tanto sacrificio! O que a espera, senao
as iras de meu pai?



— Num é sofre, fica junto di quem si qué bem...

Vendo que Virginia ndo as acompanhava, as cativas foram pegando
nas trouxas, carregando os filhos e saindo uma a uma para o terreiro.

Umas, com pena de Sinha-Moca, outras, satisfeitas com a rebeliao.

Pensando na sorte do pai, encaminhou-se para a casa-grande,
acompanhada da mucama.

Durante o trajeto ela conjecturava: "A desdita conhecida da a alma um
ponto de apoio: sofre-se, mas nao se ignora o sofrimento. Ele ja esta
determinando e une um profundo sentimento a pena de sua vitima ou
onde ela se agita ou se debate... Mas um infortinio que se apresente e de
gue a imaginacao nos traz varias formas provoca em nossas almas uma dor
gue desnorteia e da qual ndo podemos precisar o grau de dureza... Como
suportar, meu Deus, esta tormenta? Encher o espirito de coragem, de
resignacao, ou de energia franca para combater?" Estes pensamentos se
sucediam na cabeca de Sinha-Moca, que via passarem as horas numa
lentidao de cortejo funebre.

Seu coracao batia violentamente e tudo a fazia estremecer... O cair de
uma folha no caminho, o fosforescer de um vaga-lume, o voo de um
passaro noturno.

Afinal, chegaram a casa. D. Candida, debulhada em lagrimas, invocava
a protecao da Virgem. Luis, como passarinho que nao conhece as agruras
da sorte, dormia tranquilamente...

Quando viu a chegada da filha, num misto de contentamento e de
preocupacao, disse D. Candida:

— Como sou feliz, vocé voltou! E seu pai?

— Tranquilize-se mamae - replicou Sinha-Moca, aparentando uma
calma que estava longe de sentir. Nao tardara. Tudo ja esta resolvido.

— Deus lhe ouca! Temo tanto pela sorte dele!

Justino, todavia, ndao perdia tempo. Como experimentado general,
distribuia os parceiros pelas cercanias da fazenda, ocupando as posicoes
estratégicas. E nessa obra de defesa empregava também muitos negros
gue tinham fugido de outros senhores para a eles se juntarem.



Sabiam que, se fossem apanhados, seriam trucidados como feras e,
por isso, tratavam de preparar-se para receber os brancos...

Na cidade, reinava o medo. Um grande susto contagiava todas as
pessoas que eram partidarias da escravatura. Frei José, apreensivo pela
sorte das familias, rogava a Deus que as protegesse.

Quase sem poder respirar, ofegante, afinal chegou a delegacia o
Coronel Ferreira, explicando a situacao ao Dr. Fontes, seu velho amigo, que
se achava naquele momento com as autoridades, providenciando para
dominar o motim.

Imediatamente, foram mandadas algumas escoltas para dispersar os
insurretos.

Dr. Rodolfo, que estava na sala contigua, passeando de um lado para
outro, preocupava-se com Sinha-Moca que, aquela hora, deveria estar
aflita.

Pensava em partir, acontecesse o que acontecesse, para protegé-la. A
vida da jovem representava para ele toda a razao de ser de sua existéncia.
Seu coracao estava apaixonado. Uma febre escaldava Ihe as entranhas. Era
a angustia de imaginar um possivel martirio aquela criaturinha amada...

E dizia para consigo: Nao ha nada mais triste do que vermos um
guerido sonho de amor ensombrado por fantasmas que ameacam desfazé-
lo para sempre, como brumas ao vento... E se a matarem? Essa ideia
assustava-o.

Do outro lado, Sinha-Moca também se preocupava com Rodolfo. Que
Ihe poderia suceder? Era arrojado... Nao temeria consequéncias e tudo
faria para defender a familia...

A inquietacao angustiava a todos os lares.

De momento a momento, ouviam-se tiros e s6 nas oracoes certas
pessoas encontravam tranquilidade.

Rodolfo, ndo podendo suportar mais a inquietacdo que o martirizava,
propds ao delegado ir também combater os escravos rebeldes que
ameacavam a vida dos fazendeiros. Era preciso nao perder tempo.



Embora desgostoso com a sugestao, a autoridade, que era comodista
e afeminada, resolveu aquiescer ao pedido, sugerindo que, nesse caso, 0s
outros fazendeiros se pusessem também a caminho.

Nesse interim, as patrulhas estavam agindo. Descargas se ouviam por
toda a parte. Em relacdo, todavia, ao grande numero de escravos
rebelados, eram poucas as patrulhas para conseguirem prender os que se
achavam escondidos, atacando de emboscada, assaltando...

O tiroteio amiudou-se. Intrépidos, os negros se atiravam contra os
capitaes-do-mato, de faca em punho, rasgando-lhes o ventre numa alegria
feroz. Por todos os lados, soldados caiam feridos. Sem pena, os escravos,
cada vez mais enfurecidos, como selvagens, animados pelo éxito da
insurreicao, prosseguiam na sua vinganca sem esquecerem, no entanto, o
principal objetivo de suas facanhas: os fazendeiros tiranos.

Bastido continuava a pedir piedade pelo pai de Sinha-Moca; que se
aproximava com escolta. Justino ria enfurecido, ria como demente,
enchendo a mata com suas risadas.

Sem atender as suplicas do moleque, dizia:
— E ele, sim... TA chegando cum seus companheiros...

E, como felino, num salto agil, sem ouvir mais nada, atirou-se sobre o
Coronel Ferreira, arrebatando-o do cavalo e rolando com ele no chao. O
fazendeiro, colhido de surpresa, ainda quis apertar o gatilho da garrucha
gue empunhava, mas o escravo, mais habil, mais esperto, arrancou-a de
suas maos, arremessando-a para longe e cravando-lhe nas entranhas o
punhal.

Deixando-o  desfalecido, Justino embrenhou-se no mato,
desaparecendo.

Desorientados pela rapidez com que tudo se passara, os componentes
da escolta, embora continuassem a atirar, nada conseguiram.

Indignado diante desse assassinio, Rodolfo resolveu sozinho prender o
escravo. Nao obstante os avisos dos amigos, fustigou o animal e entrou no
mato.



Examinando o ferido, o Dr. Fontes, apesar de nao ser médico, verificou
ser gravissimo seu estado. Teve a impressao de que o cérebro estava
contundido, tal a violéncia com que o negro havia batido com a coronha da
garrucha.

Achava melhor levarem-no, quanto antes, para a cidade. Atendendo
com muito sacrificio os companheiros, colocaram o fazendeiro no lombo
do cavalo e levaram-no a toda pressa.

Rodolfo, sem medir consequéncias, pensava apenas na sua amada,
receoso de que os escravos, num estado de exaltacao, a quisessem punir
pelas faltas do pai. E saiu, ndo com o espirito de vinganca, mas querendo
aconselhar os cativos, para que eles nao prosseguissem no intento.

Eis que alguns escravos seguiram-no e o assaltaram. Uma luta corpo a
corpo se travou. Conseguiram subjuga-lo, afinal, amarrando-o, em seguida,
a cauda do cavalo.

Depois, fustigando o animal para que se tornasse enraivecido, fizeram-
no disparar pelos caminhos afora, puxando o corpo do rapaz, que ia como
um joguete, batendo nas pedras, nas raizes das arvores.

Bamboleando os corpos, numa danca macabra de vitoria, os rebeldes,
cheios de espirito de vinganca, porque assim os tinham preparado os
brancos, riam malucamente, assistindo ao martirio de mais uma vitima.

O tiroteio continuava de uma parte e de outra. Novo dia surgira. O sol,
muito claro, aluminando o matagal, facilitando a captura dos amotinados.

Viam-se mortos e feridos. E os poucos soldados que restavam da
escolta apenas conseguiram prender alguns escravos... A maior parte
permanecia escondida.

Na fazenda Araruna, ninguém conseguia repousar.

Virginia passara a noite friccionando os pulsos de D. Candida, que
ficara por muitas horas desfalecida.

Sinha-Moca, angustiada, pensava no destino do pai... E, por que nao
dizer, no homem que despertara seu coracao para a vida!

Onde estariam aquelas horas? Ter-lhes-ia acontecido alguma coisa?



De repente, movida por uma forca estranha, correu a janela. Parecia-
Ihe ter ouvido algo de anormal. Mas, se estivesse enganada? Deveria
realmente estar nervosa.

Seus olhos atentos, no entanto, viram qualquer coisa de estranho ha
entrada do terreiro.

Apesar do nevoeiro, que era intenso, avistara um cavalo que arrastava
um fardo.

Que seria? E, gritando para Virginia:

— Deixe mamae um instante, venha comigo! Por Deus! Terei
enlouquecido?...

— Nosso Senhor seja louvado, sinhazinha... Vassuncé ta inté ficano
duente... V4 descansa um pouco pro mode miora... Isso tudo é nervoso...

Sem dar ouvidos ao que lhe dizia Virginia, Sinha-Moca saiu correndo
em direcao a porteira e, a seus olhos atonitos, como se fora alucinacao,
apareceu-lhe banhado em sangue, coberto de terra, Rodolfo.

— Virge Maria! - exclamou a mucama, que seguira Sinha-Moca. U qué
ta aconteceno...

— Ajude-me, Virginia, disse Sinha-Moca, enxugando o sangue que
cobria o rosto do moco. Vamos cortar as cordas, antes que o animal o
arraste novamente...

— V06 busca um faca pru mode i mai depressal!

— Traga também agua fresca, para umedecer-lhe os labios - disse a
jovem, acariciando a cabeca do amado. E toalha para limpar as feridas.

Sem poder esconder mais o seu amor, Sinha-Moca revelava o
sentimento que a dominava... E chorava, temendo que Rodolfo nao
resistisse ao sofrimento... Achava sua respiracao quase imperceptivel... Seu
coracao parecia-lhe nao bater, suas maos estavam glacialmente frias...
Deus que o poupasse, que nao o deixasse morrer, dizia baixinho, numa voz
de prece.

— Ta tudo aqui, sinhazinlia! Mas o mi6 - objetou tremendo a mucama
- € nois leva pra drento de casa seu doto...



— E mamae - ponderou a jovem - levaria um susto horrivel vendo-o
chegar.

Julgaria ser meu pai!

— Entonce, permero v6 espia se D. Candida ta drumino. Dispois nois
levemo, nao é, Sinha-Moca?

— Mas va depressa e prepare a cama do meu quarto para ele. Ficarei
com mamae até Rodolfo restabelecer-se.

— Sim, sinhazinha - respondeu Virginia triste por ver o sofrimento da
sua menina querida e certa de que Rodolfo nao resistiria aos sofrimentos.
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OS POUCOS soldados que restavam da refrega estavam rotos,
machucados e voltaram para a cidade, levando consigo os insurretos que
conseguiram aprisionar.

As autoridades os aguardavam ansiosas, para interroga-los.

No hospital, o Coronel Ferreira, que se achava em estado de choque,
era tratado com desvelo e com pena. Era uma vitima, incontestavelmente,
da sua propria tirania.

Os outros fazendeiros, feridos uns, outros cansados da luta, recebiam
o conforto moral de suas familias.

Em casa do Dr. Fontes havia grandes preocupacoes. A mulher e o filho
mais moco, Ricardo, nao tinham sossego com a demora de Rodolfo. S6 ele
nao regressara, nem dava noticias. Que teria acontecido?

Com a voz embargada pela emocao, o Dr. Fontes dizia:

— Ele afastou-se de nds, quando foi atacado o Coronel Ferreira...
Pedimos que ficasse, mas, sem dar ouvidos, embrenhou-se no mato a
procura do criminoso...

— Que horror!

— Nao creio, no entanto, que os escravos |lhe tenham feito algum mal
- acrescentou a Senhora Fontes. Ele defende com tanto ardor a causa da
abolicao!

— Mas... - retorquiu ainda Ricardo - muita vez pagam os justos pelos
pecadores... Num combate, as vezes...

— Ora, Ricardo, ndo percebe que insiste em assustar sua mae? -
perguntou o Dr. Fontes, tentando esconder um pressentimento cruel que
Ilhe ia na alma.

— Nao se preocupe, meu velho - ponderou a senhora. Sao receios
naturais os de Ricardo. Confio, porém, no carater leal dos cativos.



— Prouvera a Deus que me enganasse, tanto mais que eles nao
ignoram ser Rodolfo partidario da alforria - disse novamente Ricardo, num
longo suspiro...

— Desconfio é dos capitaes-do-mato... Figuras nojentas, asquerosas,
sem alma... Sao capazes de tudo! Ele sdo os capangas dos senhores sem
entranhas! Os responsaveis diretos pela revolta. Vivem assediando os
fazendeiros para, por alguns minguados vinténs, perseguir os escravos! Os
pobres sao tratados como "coisas", como diz Rodolfo, sem se cogitar dos
seus sentimentos, das suas aspiracdes. E natural que se revoltem.

— Tem razao, minha mulher - dizia o Dr. Fontes, cada vez mais
angustiado com a auséncia do filho, ele que assistira ao que haviam feito
com o fazendeiro e que procurava pretexto para sair a procura de Rodolfo.

— Seu pensamento esta longe, Fontes - objetou a esposa. Percebo o
seu desespero... Va...

— Realmente, querida, preferia saber o que ha, por que demora tanto
nosso filho - e, beijando a mulher, saiu.

Encontrou a cidade em panico. Gente por todos os lados e, a respeito
do que estava acontecendo, as mais desencontradas opinioes...

Na policia, o delegado dava ordens enérgicas. E nas prisdes os
escravos que ja haviam chegado eram surrados sem pena.

Uns enlouqueciam desesperados, outros ruminavam maiores
vingancas.

Embora a contragosto, o Dr. Fontes foi procurar o delegado, para
pedir-lhe informacdes sobre o paradeiro do filho. Nao suportava aquele
homem, julgando-o mordaz e astuto. Ao vé-lo perguntou-lhe:

— Soube alguma coisa sobre Rodolfo?
A autoridade tomou ares superiores para responder-lhe:
— Talvez esses patifes presos |a embaixo Ilhe possam informar.

Chamou uma sentinela e deu-lhe ordem para que acompanhasse o Dr.
Fontes as enxovias.



— Obrigado. Nao creio que os presos me possam dar alguma
informacao sobre meu filho. E, a propédsito, o senhor ja destacou outras
escoltas para patrulharem os caminhos?

— Acho ociosa a sua pergunta - resmungou a autoridade que,
sentindo no intimo a superioridade do Dr. Fontes sobre si, nutria por ele
uma certa aversao.

— Nunca é demais lembrarmos uma boa providéncia - ponderou o
advogado, seguindo a sentinela, sem esperar que o delegado Ihe
respondesse.

Ao aproximar-se dos carceres, Dr. Fontes sentiu uma invencivel repulsa
ante as cenas que se lhe depararam. Enfurecidos, como animais
espezinhados, alguns escravos se atiravam de encontro as grades,
completamente desvairados.

Outros choravam pelos cantos, como criancas indefesas,
completamente acovardados.

Reconhecendo o Dr. Fontes, Bastido, que estava algemado e
machucado, chamou-o num lamento:

— Tem do6 du negro, seu dot6! Eu... num fui curpado...
— De qué? - indagou curioso o advogado.

— Juro, meu sinho!

Nao podendo conter a ansiedade, insistiu Dr. Fontes:
— Fale, Bastiao! Nao aumente o meu suplicio!

— Mas... s6 inocente, pru Deus Nosso Sinh6!

— Quem te culpou de alguma coisa?

— Seo doto delegado disse que fui eu... pru que fico calado quano dao
chicotada...

— Cada vez entendo menos, Bastiao!

— Perfiro morre mai num traio meo companheiro... Era Fulgéncio qui
mandava no esprito dele...



— Juro que nao lhe farei mal, mas preciso saber tudo que ha! -
exclamou o Dr. Fontes.

— Seo doto, vassuncé tem razao, mas num é pru causa de mim... pra
gue vale a vida do cativo? Nasce s6 pra sofre...

Exasperando-se com a conversa do escravo, o soldado, para agradar
ao Dr. Fontes, bateu-lhe com a chibata no rosto.

Combalido por tantos maus-tratos, acoitado tao brutamente, Bastiao
caiu desfalecido.

— Poltrao! - gritou o advogado, olhando com desprezo a sentinela. Por
atos dessa natureza é que se sucedem as terriveis vingancas! Se ele nao
estivesse preso, vocé lhe teria batido?

Justino, que estava num canto e fora o causador daquela cena com
Bastido, pois fora ele quem amarrara Rodolfo a cauda do cavalo, exclamou:

— Meu sinhdé! Fui eu... o matado di seo fio... T6 mereceno a forca...
Num creditei nunca na justica dus brancos... Pensei qui tudo fosse igua...
Dentru du meo coracao sé escuitava meo pobre irmao louco, gritano pra
seo coroner num come suas carne, num bebé seo sangue... Juro, seo doto!
O sofrimento deixou louco Fulgéncio i s6 descansava quano tinha certeza
di que ele seria vingado!

Dr. Fontes, diante daquela revelacao, ficou como petrificado, cego de
dor. Ouvia o negro sem conseguir compreender nada... depois, como
voltando de um pesadelo, recobrou o sangue-frio, interrogou o escravo:

— Tu o mataste - exclamou ele. Assassinaste meu filho, aquele que
trabalhava para libertar os cativos? Nao é crivel, deves também ter
enlouquecido!

Ante aquele desabafo, o escravo dobrou-se como junco... Dentro do
arcabouco de bronze existia um coracdo humano - Justino sentia o que
fizera num momento de desvario e queria remediar, se possivel, dando a
vida para salvar a existéncia de Rodolfo.

Acabrunhado, sem poder mais ouvi-lo, o Dr. Fontes dirigiu-se a sala do
delegado, pedindo-lhe de antemao que nao tomasse nenhuma providéncia



antes da sua volta. Preferia, antes do mais, ir procurar o filho onde e como
estivesse.

— O senhor ainda quer ter contemplacées! Quando digo que esta raca
€ inferior... - ponderou o delegado, batendo nos ombros do advogado, com
ares consoladores.

— Nao é a raca - afirmou o Dr. Fontes - que os faz assim, mas as
injusticas de homens de sentimentos inferiores e que se dizem cultos e
com espirito de humanidade! O momento, todavia, € impréprio para
discussoes e devo partir.

Vendo-o longe, falou com seus botdes a autoridade:

"Custa-me crer que ainda haja tanta boa fé e tanta ingenuidade no
mundo!"

Completamente aturdido, sem saber que deliberacao tomar, Dr.
Fontes montou a cavalo e saiu pela estrada, perguntando aqui e ali se
alguém sabia algo sobre Rodolfo. As respostas eram sempre negativas,
servindo apenas para fazer os admiradores do jovem advogado
desaparecido engrossarem as fileiras da escolta que se formava para
procura-lo.

Todos os esforcos, no entanto, tornavam-se inuteis.

A noite, envolta no seu véu estrelado, vinha chegando. Penalizados
com o sacrificio que os companheiros faziam, em vao, pediu-lhe que
voltassem:. Iria até a fazenda Araruna, quem sabe se o tinham recolhido?

A contragosto, os amigos cederam e o Dr. Fontes seguiu sozinho para

la.

Tudo lhe parecia sombrio e triste, como era triste e sombria a sua
alma.

Afinal, chegou a casa-grande. Bateu. Virginia espiou pela vidraca um
tanto receosa...

Quem estaria chegando aquelas horas?

— Abra! - disse ele vendo a mucama assustada.



Sinha-Moca, que reconhecera a voz do Dr. Fontes, deixou Rodolfo por
um instante e foi ao seu encontro.

— Fale baixo - pediu-lhe a jovem. Nao precisa assustar-se. Tudo
correra bem...

Essa afirmativa de Sinha-Moca produziu-lhe um estremecimento e
arriscou esta pergunta:

— Como?

Sim, o Dr. Fontes nao sabia se a moca se referia ao motim, ignorando
os fatos mais graves, ou se aludia ao pai, ou mesmo... a Rodolfo. E insistiu
na pergunta:

— Como? Explique-me, por Deus!

— Sente-se primeiro, Dr. Fontes. O senhor parece muito cansado. Ja
Ihe falarei. E, dirigindo-se a Virginia: Traga um café, sim?

Compreendendo a angustia, a preocupacao que iam na mente do
advogado, Sinha-Moca comecou a falar:

— Ele chegou sem sentidos... mas, felizmente, esta bem melhor. Tenha
fé, ha de salvar-se!

— Mas quem? Ele esta aqui! - indagou numa alegria quase infantil o
pobre pai.

Rodolfo... entdao, ndo... morreu? Oh! que alivio - exclamou fora de si,
beijando as maos pequeninas de Sinha-Moca, cobrindo-as de lagrimas...
Conte-me, por Deus.

Como pode ele chegar até aqui? Quem o trouxe?
— Acalme-se, Dr. Fontes. Eu |he contarei tudo.

— A senhora é uma santa! Bem dizia Rodolfo! Como hei de agradecer-
Ihe? Nunca, nunca poderia imaginar que fosse tao generoso seu coracao...

— N3o fique assim! E preciso reagir para levantar o animo de seu
filho... E meu pai? Aconselhou-lhe alguma coisa?

Novamente confuso, o Dr. Fontes ndao sabia que responder a Sinha-
Moca. Nao queria ferir o coracao que acabava de alegra-lo.



E comecou:

— O Coronel Ferreira... Na verdade, sofreu um pequeno acidente...
mas estda bem medicado e internado no hospital. Frei José estd a sua
cabeceira. Nao fique nervosa, minha filha!

Sinha-Moca apoiou-se a um movel. Empalideceu. Foi preciso que o Dr.
Fontes lhe pegasse pelas maos e a levasse docemente para o alpendre,
onde o ar fresco lhe resistiu em parte a calma.



Vil

NO QUARTO de cortina de musselina branca, no leito macio de Sinha-
Moca, cercado de travesseiros, Rodolfo estava desacordado.

Dr. Fontes, seguindo a moca, chegou-se pé ante pé, receoso de
acorda-lo. Tomou-lhe carinhosamente o pulso e se alarmou. De
sobrecenho carregado, demonstrando viva preocupacao, disse a jovem:

— Volto a cidade, imediatamente.

— Por que nao espera o amanhecer, Dr. Fontes?... Vai atravessar a
noite viajando?

Chegou tao cansado! Depois, se é por causa de médico, j4 mandei
chamar na cidade... E agora, se ele chegar? Seria preferivel o senhor ouvi-
lo.

— Rodolfo nao poderia estar mais bem entregue, Sinha-Moca.
Tornarei, todavia, o mais depressa possivel, trazendo o facultativo de nossa
familia. O médico, minha querida, nao basta mostrar grandes
conhecimentos cientificos; necessita, em primeiro lugar, sentir interesse
afetivo pelo doente... Ser amigo, antes de tudo...

— O senhor tem razao - respondeu Sinha-Moca. Pode, nesse caso, ir
tranquilo. Mas... - indagou ainda baixinho: - Nao achou satisfatorio o
estado de seu filho?

— Nao é bem isso. Para nosso sossego, o melhor é ouvirmos mais uma
opinido. Depois, devo também avisar minha mulher e Ricardo. Deixei-os,
como imagina, numa grande aflicao.

Entregando o chapéu ao Dr. Fontes, Sinha-Moca disse-lhe:

— Devo apenas desejar-lhe boa viagem.

— Obrigado e Deus a recompense por tanto trabalho!

— Nao considere assim poder dar um pouco de conforto a seu filho.

— Esta bem - insistiu comovido e grato, o velho advogado. E partiu.



Voltando para junto do enfermo, a jovem comecou a observa-lo
melhor, achando-o mais abatido... Assustou-se e comecou a pedir a Deus
gue o salvasse...

Rodolfo, abrindo levemente os olhos e pousando-os com docura sobre
Sinha-Moca, que continuava orando, pediu-lhe:

— Nao se aflija tanto... O que se ha de fazer? Um destino cruel quer se
opor a minha ventura... J4 nem posso... mais dizer... o que... sinto... Meu
corpo quer desfalecer... e minha alma fugir... Sinha-Moca...

— Oh! Rodolfo, por que fala assim? Nao sabe que vai ficar bom? -
indagou a jovem, escondendo entre as maos o rosto umedecido de
lagrimas.

— Nao esta falando sério - insistiu 0 moco ja quase sem poder
respirar.

Ouvindo as vozes, Virginia, que estava no quarto contiguo, fazendo
companhia a D. Candida, que dormia, deixou-a pé ante pé e foi perto de
Sinha-Moca. Encontrou-a chorando.

— Pru que ta chorano, sinhazinha?... Vassuncé num vé qui doto
Rodorfo ha di fica bom?

— Mas nao me conformo em vé-lo sofrer um mal que ndao merece -
respondeu a jovem, alisando os cabelos do doente.

— Qui si ha de fazé? - insistiu a mucama - querendo de algum modo
consolar Sinha-Moca.

No céu, a lua, como um disco vermelho, marcava sua passagem,
pondo reflexos de fogo na floresta. Despedia-se enrubescida diante do
clamor dos homens, para deixar que o sol a sucedesse.

Passaram-se assim muitas horas.

Rodolfo, que se acalmara por alguns instantes, novamente comecava a
excitar-se. Na exaltacdo da febre que aumentava, chamava por Sinha-
Moca, rogando-lhe que nao o deixasse morrer.

— Nao é o0 anjo dos meus dias? Ou sera isto apenas uma fantasia? Esta
tao longe... Por que nao chega... para junto de mim? Onde estao suas
maos, que curavam minhas feridas?



Depois, acalmava-se, caindo em nova prostracao.

Sinha-Moca, naquele siléncio, tinha a impressao de ver fantasmas
diafanos em volta de si, como pressentimentos que a rodeassem.

Interrompendo-a com seu delirio, novamente suplicava-lhe Rodolfo:
— Meu amor... ndo me deixe morrer...

— Tranquilize-se - insistia Sinha-Moca - eu lhe suplico! Nao fale mais,
para nao piorar... Procure adormecer... Rodolfo, jamais eu o deixarei...

Ouvindo tao carinhosas palavras, acalmava-se o moc¢o. Sua respiracao,
todavia, continuava dificil. O suor inundava Ihe o rosto. A todo instante
Sinha-Moca enxugava lhe as faces.

"Nao poderei descansar - dizia para si Sinha-Moca - enquanto o
médico nao chegar. Tera desistido por saber que o Dr. Fontes tem outro de
sua amizade? Essa tal ética profissional, santo Deus! - pensava Sinha-Moca.
E uma verdadeira desumanidade para com os doentes..."

Pela manha, D. Candida indagou de Virginia como havia passado
Rodolfo.

— Num miorou, nao. E sinhazinha, coitada... Vassuncé percisa vé
como esta...

Seguindo o conselho, D. Candida encaminhou-se para o aposento da
filha e se alarmou!

Sinha-Moca, enfraquecida pela vigilia, estava palida, com olheiras
profundas.

Sentindo a emocao de D. Candida, receosa de que ela magoasse
Rodolfo com suas preocupacoes, a jovem pediu-lhe que nao falasse, e
assim, assustada, a mae de Sinha-Moca atendeu-a, indo para o alpendre
entregar-se aos seus pensamentos e as suas preocupacoes.

Quando ouviu o ruido do trole que chegava, olhou o terreiro e
reconheceu Dr. Fontes, acompanhado da esposa, do filho e do médico.
Sentiu um alivio no coracdo. Sinha-Moca poderia agora descansar um
pouco e, pensando assim, desceu os largos degraus da casa-grande, indo
ao encontro da familia.



Atirando-se nos bracos de D. Candida, a esposa do Dr. Fontes s6 falava
no filho enfermo. Queria vé-lo.

— Tenha paciéncia! Seu filho ficara bom. Nao é desesperador o seu
estado. Venha comigo.

Apoiando-se nos bracos de D. Candida, ainda mais enfraguecida com
tantos abalos, a mulher de Dr. Fontes chegou até o quarto. Sinha-Moca
veio recebé-la, procurando consola-la, ela que também tanto necessitava
de conforto.

— Muito obrigada por suas palavras, disse a mae de Rodolfo, mas o
coracao das maes é assim mesmo... Nao se pode conformar com o
sofrimento dos filhos.

— Fiquemos um pouco por aqui, atalhou Ricardo, chamando a mae,
Sinha-Moca e D. Candida, enquanto o Dr. Moreira examinava Rodolfo. E,
passeando de um lado para outro, sem poder esconder a inquietacao que
se havia apossado dele, achou que o tempo caminhava devagar.

Afinal, saiu do quarto o médico acompanhado do Dr. Fontes, dizendo
que podiam visitar o doente.

Era penoso ver a senhora Fontes beijar o filho querido, que a olhava
com ternura, sem poder falar-lhe. E ela dizia:

— Meu querido Rodolfo! Sua maezinha esta aqui! Nao sofrera mais...
Ficarei ao seu lado até ficar bom! - e fitando Sinha-Moca e D. Candida, que
se mantinham caladas: Estou certa de que as boas amigas nao se oporao a
mais este incbmodo que lhes vamos dar...

— Nem pense nisso. A casa é sua - responderam juntas Sinha-Moca e
D. Candida. Nao fara cerimoénias. O que desejamos € o restabelecimento de
seu filho.

— Sao realmente encantadoras e generosas - afirmou Ricardo, que
acompanhava a conversa.

Na sala, dizia o médico ao pai de Rodolfo:

— O caso é bastante grave, Prefiro nao ocultar-lhe a verdade... O
traumatismo sofrido, como o senhor nao ignora, foi enorme... Nao sei,



mesmo, como pode reagir! Para Ihe falar com franqueza, a Unica esperanca
gue tenho é nao ter havido hemorragia interna e ele ser tao forte!

— Ah! - replicou respirando melhor o pai. - Quer dizer que ainda ha
esperancas? Acha que Rodolfo podera reagir?

— E o que espero - afirmou o Dr. Moreira. Vamos, porém, deixa-lo
numa imobilidade absoluta. Ninguém o deve incomodar.
Acompanharemos com muita atencao a marcha do seu estado, e qualquer
anormalidade que seja observada, deverao chamar-me.

— Conto com o senhor - respondeu o pai, abracando o médico. -
Espero que Deus o ajude a salvar meu filho.

— Trabalharei para isso, meu amigo! Uma vida cheia de tanto
idealismo tera de ser poupada. E, encaminhando-se mais uma vez para o
rapaz, quis examina-lo novamente.

Depois, estendendo a mao para as senhoras e para Ricardo, partiu.

D. Candida seguiu o médico. Aproveitando-se dessa oportunidade, o
Dr. Fontes falou-lhe:

— A senhora sabe que é bem delicado o estado de Rodolfo?
Infelizmmente, ndo podera se locomover tao cedo... Por essa razao, teremos
de deixa-lo um pouco mais aqui... Quanto a minha familia...

— Dr. Fontes - disse a mae de Sinha-Moca - o senhor nao pode estar
preocupado! A casa é sua, ficardo conosco quanto tempo for preciso. O
gue desejamos € o restabelecimento de seu filho!

— Espero algum dia Ihe poder ser util, retribuindo a sua bondade
excessiva e a de sua filha - respondeu comovido e sensibilizado.

— Nao deve mais falar nisso - interveio Sinha-Moca chegando. Virginia
ja preparou os quartos para ficarem.

Tranquilo, Dr. Fontes foi visitar Rodolfo. Deveria na manha seguinte
tornar ao povoado a fim de providenciar os medicamentos necessarios
para o enfermo. Queria fazer companhia ao filho.

Sabedora da sua ida a cidade, D. Candida, um pouco constrangida,
pediu-lhe que a deixasse acompanha-lo. Nao conseguiu ter sossego,



pensando no marido que estava no hospital e, por certo, estranhando a
sua falta.

— Sinha-Moca fara aqui as minhas vezes - dizia ela.

— A senhora nao deve pedir - disse Dr. Fontes - deve ordenar. Terei
muito prazer em ser-lhe Gtil. Partiremos pela manha.

A noite toda, D. Candida tomou as providéncias para que tudo na
fazenda ficasse em ordem. Muito cedo ja estava pronta.



VIII

DEPOIS DE uma viagem comprida, fastidiosa, em que Dr. Fontes e D.
Candida mal podiam falar, chegaram a cidade.

D. Candida seguiu para o hospital, Dr. Fontes para a policia. Queria
encontrar o delegado ainda no seu posto.

Subiu os degraus do sobradao, com agilidade de um moco de vinte
anos. Ao vé-lo ali, aquela hora, a autoridade mostrou-se curiosa e correu
ao seu encontro, pedindo-lhe informacdoes sobre o que acontecera a
Rodolfo.

— Com grande pesar, devo informar-lhe que meu filho esta passando
mal. - E acrescentou: Isso é a consequéncia da luta suscitada entre o negro
e o branco. O desentendimento entre as duas racas trara grandes
problemas para o futuro... E o que ja se esta delineando na América do
Norte...

— Sem querer interrompé-lo, respondeu o delegado, apesar de o
senhor ter pedido que nenhuma providéncia fosse tomada contra os
rebeldes, devo informar-lhe, embora a contragosto, que o processo ja foi
encaminhado aos juizes... Como deve compreender, nem todos estao
dispostos a perdoar. E indispensavel que sejam punidos os participantes da
revolta, ao menos para exemplo, pois sem isso que seria da nossa
tranquilidade?

Valendo-se do siléncio do advogado, na esperanca de convencé-lo,
continuou com énfase:

— Todo brasileiro digno deste nome tera de concordar comigo. O
Brasil, meu caro amigo, nao esta em absoluto preparado para uma brusca
emancipacao, como aspiram certos espiritos abolicionistas, ou melhor,
fantasistas... A vida do escravo tera de, por toda a existéncia, resumir-se
em quatro periodos: nascer, trabalhar, viver e morrer... Eis tudo o que lhe
tinha a dizer.



— O momento é improprio para falarmos nestes assuntos... Nossas
opinides divergem muito - respondeu com uma pontinha de ironia Dr.
Fontes. - Vim aqui apenas reiterar meu pedido de cleméncia para Justino...
Por que me olha assim? Parece-lhe coisa do outro mundo? Pois é
irrevogavel. Nao desejo que seja torturado. Quanto aos demais, julgo-os
irresponsaveis... Nao agiram também como criminosos, mas, na proépria
defesa, pela sua liberdade de entes humanos, dignos desse nome, senhor
delegado!

— Este assunto, infelizmente, como nao ignora, nao esta somente na
minha alcada... Sera entregue as outras autoridades... Tera, portanto, seu
andamento natural, e a pena, Dr. Fontes, dificilmente sera reduzida.

— Ainda bem que o processo tera de passar por outras maos!... Confio
sinceramente no espirito de justica dos juizes!

— Espero que seja bem sucedido, Dr. Fontes!

— Obrigado! - respondeu o advogado, saindo furioso com a
concepcao e com o espirito zombeteiro da autoridade. Dirigiu-se ao
hospital para visitar o Coronel Ferreira.

Sabia que o seu estado nao era nada lisonjeiro e estava ansioso por
vé-lo. Prometera mandar noticias a Sinha-Moca. Ao chegar a Santa Casa,
encontrou desolada D. Candida.

Frei José procurava consola-la, mas qual...
— Precisa ter paciéncia, minha senhora, dizia o sacerdote...

— E, arrematou Dr. Fontes... ninguém pode conhecer os designios de
Deus...

— Ele ndo é mau, reverendo! Tem suas opinides... suas obstinacoes,
mas no fundo é bom... - solucava D. Candida...

— Eu compreendo - afirmava o advogado - sao espiritos reacionarios
gue despertam 6dios e vingancas... Se encontram uns que sabem tolerar,
podem encontrar outros que nao perdoam, minha senhora!

— Dizia sempre - insistiu a mae de Sinha-Moca - que sé os poetas, a
poder de imaginacao, podem pintar o escravo sabendo amar, perdoar...



— O Coronel Ferreira sempre esteve errado - afirmou Dr. Fontes. - Frei
José que o diga. Nao conversemos, todavia, sobre o assunto. E inoportuno.

— Bem, objetou o sacerdote, D. Candida esta em boa companhia.
Preciso ir até as prisdes. Voltarei para passar o resto da noite com seu
marido, minha senhora!

— Va sossegado, frade. Fico inteiramente as ordens de D. Candida.

— Nao ha como os bons e verdadeiros amigos - disse a senhora. O que
seria de mim neste momento? E, lembrando-se de Rodolfo, disse: Teve
noticias de seu filho, Dr. Fontes?

— Ha pouco, veio um portador da fazenda com um bilhete de minha
mulher.

Felizmente, melhora pouco a pouco. O médico esta cheio de
esperanca. Sua filha tem sido incansavel!

— Sinto-me feliz de ver como Sinha-Moca é dedicada e boa, Dr.
Fontes.

— E tem razdes de sobra para pensar assim. Se o Coronel Ferreira a
seguisse... Quanta vez procurei demové-lo das suas atitudes para com os
cativos... Fiz-lhe ver a realidade... Convidei-o a ser abolicionista, mas ele se
rebelava contra as minhas ideias e contra as da... propria filha.

— E, apesar do que aconteceu, o senhor ainda continua a acreditar
nas qualidades do negro?

— Ainda, D. Candida. Mesmo depois do que aconteceu ao meu filho,
injustamente...

Ao proferir essas palavras, Dr. Fontes e D. Candida perceberam que o
fazendeiro, fitando-os, fazia esforco para falar, mas era inatil. Seu estado
nao permitia.

— Compreendo o sacrificio do amigo! - exclamou Dr. Fontes. Quer
pedir noticias de Rodolfo. Eu sei. Também arranjou uma enfermeira tao
boa! Nao é verdade? - indagou o advogado, olhando maliciosamente para
D. Candida e depois para o Coronel Ferreira.

— Dr. Fontes esta gracejando com respeito a nossa filha - disse a
senhora afagando o rosto macilento do marido. Mas, por ora, nao devemos



conversar... Dr. Fontes vira mais vezes e havera tempo para isso.

Esbocando um palido sorriso de satisfacaio e parecendo ter
compreendido a intencao do advogado, o Coronel Ferreira fechou os olhos,
aparentando uma tranquilidade sem par...

Dentro d'alma, todavia, o remorso de tudo que fizera |he queimava o
coracao. Nao podia ter sossego. Recordava-se de Tomas surpreendido na
mata iluminada pelo clardo da lua, numa madrugada de verao... Revia os
capitaes-do-mato apontando a espingarda para o negro velho, gritando:
"Rende-te ou morres!" E ele, mau, a rir-se diante da figura assustada,
acovardada e submissa do escravo cortado de chicote e cego nessa facanha
horrivel... Revia os outros cativos, apanhados de surpresa... sem poderem
resistir, entregando as maos as algemas... Seguindo sem reacao aparente,
como fantasmas governados pelo infortinio da vida...

Nesses momentos, torcia-se na cama.

— E a febre - explicava ingenuamente D. Candida. E chamava as
enfermeiras para o socorrerem.

Numa verdadeira alucinacdo, como demente, ele continuava,
alarmando todo o hospital. O remorso ndo o deixava. Na sua mente, as
cenas monstruosas das crueldades que havia praticado se reproduziam
sem cessar.

— Toquem o sino, acordem os negros infames! Acendam o fogo para
comecar o castigo! Vamos! E olhava para as pessoas que o cercavam e que
se mantinham estateladas, hirtas, diante dele. Nao me ouvem? Entao? Por
gue essa atitude de indiferenca?

— Ferreira! - implorava D. Candida - ndo pense em coisas que o
podem afligir!

Com os olhos saltados, quase fora das orbitas, os labios secos, ele
prosseguia no desatino:

— Andem! Formem filas! Por que baixam os olhos? Tremem-lhe agora
os peitos... hein? Canalhas sem coracao... Cortem-lhes a chibata, estou
ordenando. Ninguém obedece?



No horror dessa exaltacao, ele sentia descer o relho sobre o corpo
indefeso do cativo... E via o sangue correr...

De vez em quando o gemido de algum moribundo, num quarto
vizinho, representava-lhe a recriminacao sentida dos muitos escravos que
ele martirizava.

O proprio aconchego da coberta macia dava-lhe impressao horrorosa
de carne esfacelada e mole do negro junto de si, para esfriar Ihe mais
depressa as maos geladas de quase agonizante.

Ninguém ousava falar. O proprio Dr. Fontes, homem afeito a emocoes
fortes em virtude da profissao, estava também abalado.

As Irmas de Caridade, enfim, todo o hospital se horrorizava.

D. Candida, sucumbida de dor ante aquele espetaculo, rogando a Deus
que se condoesse do marido. Achava-o irremediavelmente perdido e,
prevendo o desenlace, pedia que trouxessem Frei José.

Ao cair da tarde, apareceu o bom sacerdote, que adivinhou tudo que
se passava e, para serenar o moribundo, foi logo dizendo:

— O que é isto, meu amigo? Por que fala tanto? Estd querendo
mostrar a humanidade que ela nao deve ser escravocrata? Descanse por
hoje. Procure, primeiro, restabelecer-se.

A presenca de Frei José foi um alivio para o doente. Acalmou-se aos
poucos e teve momentos de lucidez. Chegou mesmo a falar, a dizer-lhe:

— Este sofrimento... Frei José... veio fazer-me pensar e me
arrepender... dos meus... desvarios... como o se...nhor... sabe... Eu gosto de
luz - afirmou o fazendeiro, esforcando-se para fazer o frade recordar-se dos
velhos tempos da fazenda, quando o frade foi visita-lo... Pediu: llumine o
meu caminho para a... eternidade... Estou aqui, penitenciando-me de tudo
que fiz...

— Deus ja lhe perdoou... Estou certo - asseverou Frei José, penalizado.

— Nao creio - tornou o coronel, novamente desvairado. - E horrivel o
gue vejo!

O delirio do escravo nao podia ser pior que o meu. Faiscam ante mim
os olhos de Tomas, fora das orbitas! Veja, Frei José... ele nao me quer



perdoar...

— Nao se moleste tanto, coronel! Pense no sofrimento de sua mulher!
O senhor ainda tera vida para fazer bem aos humildes, para resgatar seus
antigos atos...

— Deus ha de ouvi-lo - dizia D. Candida, ajeitando o travesseiro do
enfermo e suplicando ao frade que nao se fosse.

— Ficarei ao seu lado. E o senhor, coronel... Se aceitasse a visita de
Jesus?

— Confesso-lhe, meu amigo - exclamou Dr. Fontes - que é o melhor
lenitivo para as almas inquietas.

— Dr. Fontes tem razao - disse Frei José. - Melhor que os remédios do
corpo sao os do espirito... Dao tranquilidade e paz interior...

— Resolva, meu velho - insistiu D. Candida, beijando as maos, que
pareciam esfriar, do fazendeiro.

Querendo furtar-se a tdo amarga cena, Dr. Fontes pretextou ter de
tornar a fazenda ainda aquela madrugada e, despedindo-se de todos, saiu.

— Seria bom avisar Sinha-Moca, Dr. Fontes - disse o frade em tom
confidencial.

— Era o que justamente pensava - respondeu o advogado. Farei o
possivel para trazé-la ainda em tempo...

— Oxala que ainda o encontre com vida! - suspirou o frade.
— Prouvera Deus que sim - objetou D. Candida, que os ouvia.

Era uma ardua tarefa, pensava Dr. Fontes. Precisava preparar o espirito
da moca. Mas ele, justamente ele, que sé queria dar-lhe alegrias! Que
contrariedade!

D. Candida nao se conformava vendo o marido piorar cada vez mais...
Ele estava sufocado, sem poder respirar, o pulso falhando, a temperatura
em bruscas oscilacoes...

Apenas os olhos denotavam lampejos de vida... Davam a impressao de
gue esperava alguém...



IX

A AURORA comecava a avermelhar o céu. Viajando a galope, com a
ligeireza de um moco, Dr. Fontes chegou a Araruna.

Ouvindo tropel de animal, Sinha-Moca, que estava acordada, foi ao
alpendre e viu o advogado apear no terreiro.

— O senhor é madrugador! Nao acreditou que eu pudesse estar
tratando bem de seu filho, ndo?

— Bem sabe que nao se trata disso - respondeu Dr. Fontes,
acabrunhado.

— Peco-lhe que me desculpe. Percebo que algo de grave deve estar
acontecendo...

— Que hei de responder-lhe? - perguntou o advogado. - As palavras
me fogem...

— Adivinho o motivo que o entristece e que o traz aqui a estas horas...
Meu pai, porém, nao é verdade?

— Infelizmente, Sinha-Moca. E por esse motivo que estou chegando...
Deve preparar-se e seguir comigo. Rodolfo ficara com a mae e Ricardo.
Creio que sua presenca levara melhoras ao coronel...

Sem poder falar, sem coragem de indagar da propria mae, com o peito
arfando e as lagrimas molhando-lhe o rosto, a moca chamou Virginia,
pedindo-lhe que a ajudasse nos preparativos.

Precisava partir incontinenti, disse ela.

— Pobre de sinhazinha! Num tem mais sussego! - exclamou a
mucama.

Deixando Sinha-Moca, Dr. Fontes seguiu para o quarto da mulher. Sua
chegada assustou a esposa:

— Tao cedo e assim abatido!



— Nao é para menos! Se vocé pudesse ver o sofrimento horrivel do
coronel! Se todos os culpados imaginassem que o verdadeiro inferno esta
na consciéncia do proprio individuo e que o remorso mais cedo ou mais
tarde nao os perdoara!

— Estou penalizada - respondeu ela, fazendo o marido sentar-se. -
Avalio o estado de D. Candida, pobre! E Sinha-Moca, vocé ja a informou?

— Falei-lhe por alto... Nao quero alarma-la... Nem sei se ainda
encontrara o pai com vida!

— Mas, entao é grave o estado do coronel? - indagou novamente a
senhora.

— Desesperador - respondeu ele. O Dr. Moreira constatou perfuracao
do intestino. Ontem a noite, adveio septicemia e o médico nao tem mais
esperancas.

Quando vim, deixei Frei José procurando convencé-lo a receber os
sacramentos...

— Triste fim! - exclamou a Senhora Fontes. Preciso ocultar isso de
Rodolfo.

Vai ser dificil! Ele sentira a falta de Sinha-Moca e desconfiara... Parece
qgue nosso filho esta apaixonado...

— As mulheres - exclamou Dr. Fontes, tocando carinhosamente com
as maos nos olhos da mulher - estao sempre imaginando coisas! E,
dirigindo-se para a cama do filho, que dormia tranquilamente:

— Acho-o bem melhor...

— Com licenca! - disse Sinha-Moca, batendo de leve na porta do
aposento.

— Como nao, minha filha - atendeu a mae de Rodolfo, indo ao
encontro de Sinha-Moca, sem saber que dizer.

— Ja... Estou pronta para seguir, Dr. Fontes. A senhora, fique a
vontade. Disponha de tudo como bem lhe aprouver.

— Obrigada. Deus a acompanhe e dé melhoras a seu pai. Recomende-
me a D. Candida e a Frei José.



— Sim... Fico-lhe muito agradecida - redarguiu Sinha-Moca com a voz
entrecortada de solucos.

Durante o trajeto, que |he pareceu uma eternidade, nao pode
conversar.

O Dr. Fontes, também abalado com tantas emocodes, conservou-se
calado.

De guando em quando, o barulho da agua da corrente, o galho seco
guebrado pelas patas dos cavalos ou o pipilo de alguma ave desfaziam a
monotonia da viagem.

Sinha-Moca ia entregue a desencontrados pensamentos. Imaginava a
vida do pai, que Ihe parecia tao fragil... Receava pela sua alma... Nao o
julgava propriamente um individuo mau. Herdara a tirania dos senhores de
escravos... Era defeito do regime em que vivia. Mas, incontestavelmente,
tinha sido sempre um homem de bem; deveria, portanto, ter uma
consciéncia, € ela era o inferno que o fazia tremer, dificultando talvez a
passagem dele desta existéncia para a eternidade...

Sim, a consciéncia dos homens - pensava Sinha-Moca. - Se eles
refletissem! E ela o verdadeiro inferno! E ela que dita a tranquilidade ou a
intranquilidade dos espiritos!

Tao alheada as coisas exteriores estava Sinha-Moca que venceu sem
sentir os quildbmetros que medeavam entre a fazenda e a cidade.

Sentia-se exausta. O cansaco moral era maior que o fisico. Dr. Fontes,
diretamente, levou-a ao hospital.

A primeira enfermeira que apareceu, Sinha-Moca foi logo
perguntando:

— Como esta passando o Coronel Ferreira?

— Mais sossegado, minha filha... Frei José administrou-lhe os
sacramentos. Mostra-se calmo - respondeu a freira, percebendo tratar-se
de Sinha-Moca.

— Vamos entrar - convidou Dr. Fontes, dando o braco a jovem.

— Por aqui - ensinou a Irma de Caridade, acompanhando-os.



Como automato, ela os seguiu. Ao vé-la, D. Candida atirou-se em seus
bracos, exclamando:

— Quase nao o via mais, minha filha!

— Nao diga isto, mamae! A senhora esta nervosa. Fique um
pouquinho sentada, deixe-me ir visita-lo e pedir-lhe a béncao.

Entrou no quarto.

— Meu pai! disse Sinha-Moca - aproximando-se do enfermo e
beijando-o afetuosamente.

Ao ouvir aquela voz doce, tao sua conhecida, o fazendeiro abriu
desmedidamente os olhos ja embaciados pela agonia e os fixou na mocga,
fazendo esforcos para falar-lhe:

— Per...doa-... me fi...Iha... vocé é que ti... nha razao... O escravo como
ser humano... tem... sentimen... to tem...

— Nao prossiga, meu pai! Eu lhe suplico! Deus ja o perdoou...
— Mas... vocé, Sinha-Moca... vocé sofreu muito...

— Ja me esqueci de tudo! - dizia a jovem, afagando o rosto do pai e
fechando-lhe os olhos para adormecer o sono final.

Cessara de sofrer. Sua alma evolara-se.

— Descansou, minha mae! - anunciou Sinha-Moca, abracando D.
Candida, que procurava refugio no coracao da filha.

— E verdade, D. Candida - asseverou Dr. Fontes. A senhora precisa ter
paciéncia, ir repousar um pouco em companhia de Sinha-Moca, que se
fatigou demasiadamente com a viagem. Eu e Frei José prepararemos tudo.

Assentindo, afastou-se a senhora em companhia da filha.
Dr. Fontes tratou dos funerais.
No dia seguinte, saiu o enterro, com escasso acompanhamento.

Na cidade, fervilhavam opinides as mais desencontradas possiveis.
Uns pensavam ser castigo merecido o que havia acontecido e serviria de
licdo a muita gente de coracao duro. Outros penalizavam-se, lamentando o
ocorrido.



Na comarca, o juiz, entalado num dilema, ndo sabia como encarar a
situacao dos cativos.

Apesar de saber das desgracas ocorridas em consequéncia do motim,
nao se sentia suficientemente informado pelo processo para proferir
julgamento.

Nos corredores do foro travavam-se animados debates. O juiz
aproveitava a oportunidade para lembrar estas palavras de Condorcet:

"Os animais sentem apenas as chicotadas e os maus-tratos, o homem
sente a injustica e o ultraje; os animais s6 tém necessidades, ao homem
bastam as privacoes para torna-lo desgracado o cavalo sofre apenas a dor
gue sente, ao homem revolta também a injustica de quem o castiga; os
animais s6 sao desgracados no momento presente, a desgraca, porém, do
homem, em um instante qualquer, abraca sua vida inteira; finalmente, o
senhor tem mais indisposicao contra seus escravos do que contra seus
cavalos relativamente aos quais tem menos que resolver, no entanto, que
com os escravos, irritam lhe a firmeza do porte - para ele insoléncia - as
razoes que opdem aos seus caprichos e a propria coragem com que sofrem
seus castigos e torturas. Demais, os escravos podem ser seus rivais, e
naturalmente preferidos."

E ajuntava:

— A maioria dos homens limita-se a lamentar os males que vé no
proximo, ou aqueles de que ouve falar, e procura atura-los com certa
indulgéncia... As pessoas que se lembram dos infelizes escravos para
defendé-los do jugo dos tiranos que 0s oprimem, esses Sa0 pPoucos,
poderia mesmo dizer muito poucos... A humanidade quer impor o dominio
do egoismo. Quer que o seu bem pessoal subjugue qualquer outro...
Dentro de seu coracao nao ha mais lugar para a generosidade, a justica, o
espirito de fraternidade... Eu, todavia, me levanto contra tanto
comodismo! Contra tanta ignominia! Asseguro que o homem que se
acomoda a situacdes criminosas sO para nao atrair sobre si antipatias de
maiores, ou por qualquer outro motivo inferior, ndo deve ter esse nome!

— Mas Vossa Exceléncia procura desvirtuar os fatos, permita que lhe
diga - objetou o delegado com énfase e receoso de perder seus
apologistas... O escravo nao sofre mais que um cidadao livre que, de um



dia para outro, vé-se na miséria ou com suas esperancas malogradas... Se
ele é honesto, aceita sem revolta as condicbes impostas pelo seu
nascimento... Vossa Exceléncia nao ha de convencer-me de que o cativo
possa, por exemplo, ter alguma esperanca malograda ou misérias para
tortura-lo?... Nao sei se se recorda da concepcao do Coronel Ferreira,
vitima desses facinoras, que Deus o tenha. Na vida do escravo se sucedem
guatro etapas: nascer, trabalhar, viver e morrer... E eu acrescento mais
uma: vingar.

— E isso mesmo! - exclamaram varios admiradores do delegado de
policia. Estamos de pleno acordo!

Com ares paternais, dirigiu-se ao magistrado:

— Desejaria que Vossa Exceléncia julgasse o caso com isencao de
animo, nao se influenciando pelas teorias do Dr. Fontes - insistiu ele,
sacudindo a gola do casaco para livrar-se das caspas.

O escravo brasileiro é consequéncia de um crime gerado pela
instituicado. Nasce cativo como nds nascemos livres. Sem saber por qué...
Os abolicionistas ndo passam de uns visionarios. Sao verdadeiros poetas,
perturbando as ideias embrutecidas do negro.

— Considero insoléncia falar-me assim! - E, agastado, replicou: A
despeito de suas teorias, continuo a considerar indigno o que desejam
fazer. E um ato anticristao pedir o enforcamento de Justino! Nele falava o
espirito de revolta pelo que os homens brancos fizeram a Fulgéncio. Agira
em legitima defesa... Procure refletir com seus adeptos no que representa
para o cativo a figura hostil e desumana, por exemplo, do capitao-do-mato,
ou para melhor me expressar: do cacador de escravos! Para esses, meus
senhores, é que deveria existir a forca! Quero contar-lhes, em poucas
palavras, ao que assisti na minha terra natal, em Pernambuco: Pequenino
ainda, ouvia os capitaes-do-mato gritarem para dentro do engenho de meu
pai: - "Tem escravos fugidos pra procura? Pra surra?" - Eu estremecia de
horror! Essas figuras grotescas, arrogantes para com os humildes e
submissas ante o mais forte, cheias de crimes legalizados nos ombros,
enchiam-me de pavor, de nojo, de asco. Desejaria que avaliassem com seus
companheiros o crime que podem praticar exigindo o enforcamento dos



insurretos ou mesmo de Justino. De hoje até o dia do juri, desejo que Deus
os inspire no julgamento que serdao chamados a proferir...



X

DEPOIS DO enterro do Coronel Ferreira, a viava e a filha regressaram a
fazenda. As duas iam entregues aos mais diversos pensamentos. Sinha-
Moca, apesar de tudo, no intimo do coracao, alimentava uma esperanca: o
amor de Rodolfo. D. Candida, porém, que ja tinha surpreendido esse
delicado sentimento da filha, dali por diante s6 contaria com a dedicacao
do pequeno Luis. Essa senhora era uma alma sensivel e, embora a
indiferenca do esposo nao lhe tivesse permitido conhecer as maiores
satisfacoes da vida, aprendera a queré-lo como seu protetor, com amizade
submissa e tranquila. Sentia agora a sua falta.

Durante o trajeto, D. Candida perguntou:

— Que fardao com o Bastidao? Para mim, ele € o menos culpado de
todos.

— Eu também temo pela sorte dele - respondeu Sinha-Moca, que
vivia aflita com o que pudesse acontecer aos escravos.

— Quanto aos outros, minha filha... foram tao ingratos! Ao menos por
vocé! - suspirou a mae com os olhos marejados de lagrimas.

— Eram muito espezinhados, minha mae... Quando me lembro de
Fulgéncio... irmao de Justino... a sua figura € sempre assustadora para
mim... as cadeias, posso assegurar-lhe, estao cheias de condenados
inocentes. Os crimes hediondos praticados a todo momento contra essa
pobre gente sao incontaveis. E, espezinhados, os escravos se tornam
ferozes!

— Sinha-Moca! - disse D. Candida, fitando a jovem com estranheza.
Vocé quer atenuar a pena daqueles que assassinaram seu pai? Nao acha
que merecem a forca?

— Nao alimentemos no espirito a vinganca, minha mae! Facamos uma
vida mais atil, mais digna de n6s mesmos... Justino podera ser punido sem
gue lhe seja imposta pena de morte... Quanto aos demais...



— Sempre temi esse negro! Desde que Fulgéncio enlouqueceu,
comecei a acha-lo esquisito!

— Bem, minha mae, estamos chegando! disse a moca, que vinha ela
mesma guiando o trole. Que tal sou eu como cocheiro?

— Nao pode haver melhor - respondeu sorrindo D. Candida.

Rodolfo, que fora avisado por Dr. Fontes da chegada de Sinha-Moca,
estava impaciente, no alpendre, apoiado pelo Ricardo e pela mae.
Esperava-a.

— Quanto prazer eu sinto em vé-la! - disse ele, admirando a sua
coragem. E a senhora, D. Candida? - indagou, beijando-lhe a mao.

— Para nés é uma alegria revé-lo tao bem disposto, quase a caminhar
sozinho. Dentro em breve, pelo que vemos, Ricardo estara dispensado...

Virginia apareceu a porta, trazendo pela mao o pequeno Luis. Estava
palido e triste como sempre. Sinha-Moca correu para ele.

— Meu irmaozinho! Sofremos tao grande perda! Abracou-o, a chorar.

Luis continuava abstrato. Olhava a mae e a irma, cheio de dor, mas
como ignorante de tudo o que se passava.

— Abrace sua mae! - aconselhou Rodolfo, aborrecido por aquela
situacao.

— Quar, gente... - interveio Virginia. - Ele é assim mermo. Nunca
brincou, nunca si riu. Sinh6zinho s6 qué mermo é o Fier...

— Virginia tem razao - aprovou D. Candida, aproximando-se do filho.
Nunca o conseguimos alegrar.

— Ele vai gostar é de papai... - interveio Ricardo, chamando-o para si.
Meu pai tem loucura pelas criancas. Conversa com elas horas inteiras.

O rapazinho esbocou um sorriso e chegou-se a Ricardo, como para
agradecer-lhe as suas palavras.

A conversa prolongava-se nesse tom. Foi preciso a Senhora Fontes
intervir:

— Tudo esta muito bem - disse ela - mas, como dona da casa, ainda
hoje, convido todos a deixarem D. Candida e Sinha-Moca subirem para



seus aposentos, a fim de descansarem. Viajar por essas estradas nao é
brincadeira.

— Mas - pediu Rodolfo - custo tanto a locomover-me... Sinha-Moca
nao poderia ficar mais um pouco, para conversar comigo?

Sinha-Moca corou. D. Candida disse:

— Creio que sua companhia a fara esquecer os seus sofrimentos, nao
é, minha filha?

— Antonce vou busca um poco di leite quentinho pra vassuncé,
lembrou Virginia, arranjando um pretexto para deixa-los sos.

— Felizardo! - exclamou Ricardo, seguindo D. Candida e a mae, que
entraram na varanda.

Recostado na cadeira, Rodolfo olhava docemente Sinha-Moca que,
timida, nao ousava fita-lo, receosa, quem sabe, de mostrar o sentimento
NOVO que nascia em seu coracao.

Uma aleluia de amor cirandava nas suas almas enamoradas.

Para quebrar aquele siléncio, disse o rapaz, procurando alcancar as
maos de Sinha-Moca, que nao teve forcas para retira-las:

— Ainda se lembrava de mim?

— Por que me faz essa pergunta? Ja nao lhe dei provas de o querer
bem?

— Realmente, Sinha-Moca, mas nao me refiro a um "querer bem"
comum... Nao parece fugir as minhas perguntas.. O momento nao
comporta qualquer subterfugio... Sabe bem que a amo, e quando indaguei
se se lembrava de mim foi para ter a certeza de que também pensava no
nosso amor... Precisamos conversar... Nao pensa assim? Desde que a vi,
nasceu no meu coracao um grande amor... Senti que havia entre nossas
almas uma uniao perfeita, inquebrantavel... Penso, Sinha-Moca, que nos
procuravamos através das referéncias que fazia Frei José a nosso respeito.
E, tanto € assim, que na festa de Sao Paulo, ao encontra-la na igreja, senti-
me tao seu... Tao ligado estava ja a sua pessoa, Sinha-Moca, que achei
impossivel nos separarmos mais... Por que nao fala? Estas maos



escondidas entre as minhas como duas pombas trémulas ndo dizem o
suficiente!

— Nao sei, Rodolfo... Na verdade, sempre o admirei. Hoje, quero-lhe
no amago do coracao, mas isto sera amor? A docura que a sua lembranca
me traz? Sera mesmo, Rodolfo?

— Sinha-Moca! Ainda duavida? - insistiu ternamente Rodolfo,
procurando afagar a cabeleira solta da mulher que amava, que tinha os
olhos ardentes é que deixava transparecer, em todo ser, um misto de
candura e de volupia.

— Deixe-me, Rodolfo! - pedia a moca, querendo fugir daquela
situacao.

— Nao fique zangada, Sinha-Moca! Deixe-me acaricia-la; quero que
esta noite seja a testemunha do meu amor... Casar-nos-emos logo...

— Sim, querido...
Virginia apareceu entre os dois.

— A nega demorou, num € verdade? Tava esperano pra trazé um leite
mais fresquinho...

— Nao achei - replicou Rodolfo.
— Ele perdeu a nocao do tempo - observou sorrindo Sinha-Moca.

— E o jantar, Virginia, nao sera servido dentro de pouco tempo? -
perguntou Rodolfo, aflito, para que a mucama se fosse novamente.

— Vassuncé perfere?

— Talvez - arrematou Sinha-Moca, aproveitando-se do pretexto para
pedir a escrava que a ajudasse a levar Rodolfo para o quarto.

— Vai cansar-se, Sinha-Moca! - disse o rapaz, apoiando-se nos bracos
da jovem, escondendo a aborrecimento de interromper o coléquio.

— Eu s6? - exclamou Sinha-Moca, olhando com bondade para
Rodolfo. E Virginia nao serve para nada?

— Ainda sou forte, seo doto, falou a mucama, ajudando o rapaz a
subir os degraus.



Durante o jantar, ninguém ousava falar. Todos respeitavam a magoa de
D. Candida, que deixava transparecer, na fisionomia abatida, a lembranca,
a saudade do coronel.

Terminada a refeicao, ela levantou-se e foi deitar-se, para fazer
companhia a Luis, que ficara tantos dias sem seu carinho.

Ricardo conversou um pouco com a mae sobre os acontecimentos do
dia e Rodolfo, tendo ficado sé com Sinha-Moca, falou-lhe novamente em
casamento.

Depois, a Senhora Fontes deu sinal de se recolherem. Cada um foi
para seu quarto, mas Rodolfo ndo conseguiu conciliar o sono. Achava que
nao podia esperar que terminasse o luto: eram, ao seu ver, meras
formalidades.

Tinha certeza, todavia, de que o pai ia opor dificuldades. O processo
estava iniciado...

Tomar-se-ia um escandalo! E D. Candida? Por certo, Dr. Fontes acharia
um desrespeito a sua dor... Havia de querer que o rapaz guardasse as
conveniéncias.

Muito cedo, Rodolfo ja estava de pé, obrigando Ricardo a vesti-lo.

— Nem dormir se pode mais! Além de ter a sorte de ser amado pela
menina mais bonita de Piratininga, ainda se acha no direito de tirar o sono
a um pobre mortal! - exclamou o irmao, rindo.

— Nao pude dormir, disse Rodolfo a Ricardo, seu melhor amigo e
confidente. Estou seriamente apaixonado...

— Pensava entao que eu ja nao tinha percebido?

— Tanto melhor! Mas, nao é isto. Escuta-me. Quero pedir Sinha-Moca
em casamento...

— Mas... quem o impede?

— Talvez nao fique bem... Queria que o casamento se realizasse
breve... D. Candida podera interpretar mal esta minha pressa, como falta
da solidariedade com seu sofrimento...



— Nao se aflija, rapaz! Mamae se incumbira de acertar tudo. Depois,
como diz o ditado: o coracao tem razoes que a razao desconhece... Nesse
caso, sera melhor consultar papai.

— E o que penso fazer, Ricardo!

A voz de Virginia veio interrompé-los:

— Vassuncé sao madrugado! Vim trazé um cafezinho!

— Sinha-Moca também ja esta acordada? - perguntou Rodolfo.
— Qui pergunta! Espie, seo doto...

— Ah! Sinha-Moca! - exclamou o moco enamorado. - Muito bom dia!
Tao cedo por aqui!

— Era tao travesso o sol que nao me deixou dormir!

— Ainda bem - retorquiu a mae de Rodolfo, que tomava café com D.
Candida num canto do alpendre. - Assim, todos n6s assistiremos a chegada
de meu marido. Ele ndo deve tardar. Vem conversar com os filhos, matar
saudades...

— Da minha encantadora mae - arrematou Ricardo, beijando-a na
nuca.

— Tao calada - disse D. Candida, olhando para a filha e julgando-a
doente.

— Estou apenas cansada de descansar... Dormi muito! Procuro,
enquanto conversam, aspirar o cheiro desta bonita manha. Nao mereco
este prazer?

— Que pergunta! - exclamou Rodolfo, acercando-se de Sinha-Moca,
trazido pelo irmao. - A natureza inteira se poe a seus pés... e ja bem perto
da moca: - E eu posso merecer um pouco também da sua atencao? Podera
dizer que me ama?

— Um dia - respondeu Sinha-Moca, baixinho.

Uma azafama por toda casa. D. Candida desejava que Dr. Fontes
encontrasse tudo em ordem e preparado para o receber.

Ricardo desceu para receber o pai, Rodolfo ficou novamente a s6s com
Sinha-Moca.



— Hoje, querida - disse ele - tera de dizer que me ama. Nao posso
mais ficar nesta indecisao. E, rocando seus labios ardentes nas maos de
Sinha-Moca, implorava-lhe que falasse. - Repare um pouco - insistia - a
distancia que nos separa. V&? Nao comporta mais uma recusa! Por Deus,
Sinha-Moca, |he peco. Diga que me ama. Nao queira prolongar a minha
agonia... Pense, se eu morresse seria mais feliz?

— Nunca imagine tolices, ouviu! - respondeu a moca, sentindo um
estremecimento de prazer. - Nao costumo brincar com o meu coracao.
Deixe-me, porém. Tem muito tempo - afirmava Sinha-Moca sem querer,
deixando-se levar pela embriaguez da paixao que também a contagiava.

— Amamo-nos, querida! Eu leio na sua fisionomia que nao sabe
mentir. Desejava apenas seu assentimento franco, para pedi-la a sua mae.
Que importam preconceitos sociais? Casar-nos-emos sob a béncao de Frei
José, na capelinha da fazenda. Depois, pediremos aos amigos, como
presente de nupcias, a revogacao do castigo de todos os escravos, inclusive
de Justino.

— Como vocé é bom, Rodolfo! Sua generosidade para com os cativos
me sensibiliza - asseverou Sinha-Moca, chegando-se mais para junto de
Rodolfo, acariciando lhe as maos. Depois, falando para si, abstraindo a
presenca do noivo: "Sera como imaginava Virginia? Eu vestida de rendas
brancas. Com flores de laranjeira enfeitando-me a cabeca... Papai nao
guerendo mal aos escravos... E eles, felizes, perdoando meu pai, na
eternidade... E abencoando a nossa felicidade..."

— Parece tao longe! - exclamou Rodolfo, cingindo Sinha-Moca
amorosamente, sem poder mais conter-se.

— As suas palavras - disse ela - vieram rememorar uma profecia de
Virginia...

— Favoravel a mim? - apressou-se Rodolfo a perguntar.
— Inteiramente.
— E indiscricdo pedir-lhe que me conte?

— Devo dizer-lhe que nao posso, infelizmente, satisfazer sua
curiosidade.



— Castigando-me, hein? - disse 0 moc¢o, brincando com os aneizinhos
dourados dos cabelos da amada.

— Sans Cristo! Seo doto Fonte ta chegano. O armoco ta na mesa. E
vassuncé ainda tao ai...

— Obrigada, Virginia, vamos num segundo. - E contente, como colegial
em férias, dando o braco a Rodolfo, que se esforcava por andar melhor,
dispensando quase o auxilio da namorada, entraram na sala.

— Ora viva! Vocé nem parece ter estado doente, meu filho!
— Também, com a enfermeira que lhe arranjou! disse Ricardo.
— Realmente - insistiu Dr. Fontes, beijando os dedos de Sinha-Moca.

— Nao canso de dizer, meu pai! Rodolfo é o mais feliz dos mortais -
acentuou Ricardo.

— Com inveja? - objetou rindo a mae de Rodolfo, afagando os cabelos
luzidios do filho mais moco.

— E nao deixava de ter razao... - respondeu Rodolfo, envolvendo
Sinha-Moca num olhar acariciante.

— Enquanto conversam - disse D. Candida um tanto vexada pelas
demonstracoes de afeto dirigidas a Sinha-Moca - vou ver os meus
assados... Virginia, com certeza esqueceu-se deles...

— Num é perciso, nhanha. Vassuncé num oiou pra cima do etagere?
Us franguinhos tao |a encima, coradinhos, pronto pra sirvi dipois da
salada...

— Ah! Meus Deus! L4 estao eles, mesmo! Eu estava tao distraida!
Depois, dirigindo-se aos presentes:
— Vamo-nos sentar a mesa?

E deu o exemplo. Rodolfo, durante a refeicao, fazia sinais a mae para
que abordasse o assunto. Queria aproveitar aquele momento em que
todos estavam reunidos para pedir a mao de Sinha-Moca. A Senhora
Fontes, porém, fazia-se de desentendida. Isso inquietava-o, a tal ponto que
ele, a certa altura, ndo esperou mais e se dirigiu a D. Candida:



— A senhora nao desconhece a afeicao que me liga a sua filha. Pois
bem, aproveito esta ocasidao para pedi-la em casamento. Sei que a sua dor
€ recente, mas os meus intuitos sao tao sinceros e elevados que chego a
sobrep6-los a tudo. Tenho a certeza de que seremos felizes. Estou convicto
de que a contagiaremos com a nossa ventura, fazendo esquecer, em parte,
o seu sofrimento.

Colhido de surpresa, ouvindo as palavras do filho, o Dr. Fontes ficou
perplexo. Notando a admiracao do pai, Rodolfo acrescentou:

— Meu pai esta vexado por ver-me pedir a mao de Sinha-Moca neste
momento? Nao vejo razoes para isso? Apenas por questio de
formalidades? Nao é de seu gosto a nossa uniao? Nao tem certeza de que
seremos felizes?

— Nao julgaria de outro modo, Rodolfo, e estou convencido de que
sua mae esta de acordo comigo. Apenas censuro o seu modo brusco, a
inconveniéncia da hora... Eis tudo o que precisava dizer-lhe.

D. Candida, de olhos baixos, tentava dobrar o guardanapo,
dissimulando o constrangimento. Seria a preméncia de ter de resolver um
caso tao delicado, ela que nunca soubera deliberar sozinha sobre qualquer
assunto.

Luis, que observava atentamente a conversa, com surpresa para
todos, saindo-se dos seus cuidados, exclamou:

— Diga logo que sim, mamae! Gosto tanto de Rodolfo, do pai e de
Ricardo. Quando estou perto deles me sinto um homem. Eles dao atencao
a minha pessoa. Quero-os muito e sei que Rodolfo fara Sinha-Moca feliz.

D. Candida, vencida pela insisténcia e a loquacidade do filho, pediu um
prazo para resolver...



Xl

O SOL poente, coando a sua luz acobreada através das nuvens,
avermelha o casario branco da fazenda e a verdura dos campos e das
matas. Os passarinhos passam em bandos gritadores, rumo dos seus
pousos preferidos. E os bois, mugindo, seguem para os currais.

Nessas tardes de inverno, o crepusculo é breve, a noite chega
depressa e inunda de melancolia os coracdes. As Ave-Marias sao tristes,
ensombram as almas de saudades.

A voz dos sinos enche de magoa a velha Virginia que, sentindo os
olhos Umidos, recorda a patria selvagem que ela mal conheceu. De maos
postas, contrita, olhando o céu, canta baixinho, numa lingua que s6 os
pretos conhecem, a cantiga que evoca a Africa de seus pais e que ela,
pobre, jamais vera... Lembra o deserto queimado pelo sol, as florestas
escuras, os rios largos onde os jacarés dormem nos barrancos, os caminhos
de areia branca e, nas compridas noites africanas, o clarao das fogueiras e
o tam-tam infindavel dos instrumentos rituais.

E, de pensamento em pensamento, chega ao drama dos seus
companheiros de infortunio. Eles estao nas enxovias da cidade. Expiam um
crime que foram levados a praticar pela forca do desespero. E, na sua
tristeza, parece ouvi-los dizer:

— O terra querida! Por que n3o tens pena de nés, que SOMOs 0s mMais
infelizes de teus filhos! N6s que regamos com nosso suor e nosso sangue o
teu seio, para que ele se abra em todas as riquezas! Precisamos descansar.
Da-nos a morte. Queremos esconder-nos no teu solo, que nos deve um
tributo de gratidao. Precisamos fugir a sanha do homem branco. Estamos
cansados de sofrer...

Mas a mucama apenas sentia, no fundo do coracao, essas palavras. Ela
nao poderia dizé-las, porque era uma pobrezinha de Deus. E, por nao
podé-las dizer, limitou-se a chorar.



Sinha-Moca, que sentira falta dela, foi procura-la e encontrou-a assim.
Falou-lhe com voz carinhosa:

— Que é isso, Virginia? Vocé pensa que eu nao lhe quero mais, que
estou de mal com vocé? Nao seja bobinha...

— Quar! Vassuncé ta longe de magina o que sua nega ta lembrano...
Num é nada cum vosmiceis...

— Nesse caso, fico mais tranquila. Mas, por que tanta tristeza?
Alguém a ofendeu? Agora que o sonho de vocé vai ser uma realidade...

E passou a mao carinhosamente pela cabeca da escrava.

— Ah! sinhazinha! O sonho ta custano pra fica compreto! Vassuncé ja
se lembrou do sofrimento dos meos parcero na cidade? Ih... Seo doto
delegado € homme que nao tem coracao! Ele sé6 sabi perdoa us rico...

— Eles serdao perdoados... - respondeu Sinha-Moca, com os olhos
umidos de emocao. Vocé nao sabe que o Dr. Fontes esta trabalhando junto
a bondade do juiz? Foi Rodolfo quem me contou isso. Contou-me também
que eles voltarao forros para as fazendas. A senzala, o eito, dentro de
pouco serao uma infeliz lembranca do passado.

Os olhos tristes de Virginia recobraram nova luz. Seus labios
tremeram, tentando balbuciar alguma coisa, suas maos calosas procuraram
as de Sinha-Moca para cobri-las de beijos.

— Sinhazinha - afirmava Virginia - eu nao enganei a Vassuncé... Eu
sempre repetia: Sinha-Moca é o anjo bom de ndis tudo! S6 mesmo
Vassuncé podia arranja a alforria dos escravos...

— N3o, Virginia. E a Justica. Ela esta atenta e vela pelos que sofrem.
Mas a mucama sacudiu a cabeca, incrédula:
— A Justica! Ché! T veia ansim e ela nunca me pareceu...

Dando pela falta da filha, D. Candida convidou a mae de Rodolfo a
descer ao terreiro.

Esperava encontrar Sinha-Moca. Devia estar, como sempre, a namorar
a natureza. Desde pequena, tinha o habito de admirar, sozinha, a beleza
das manhas e das tardes. Aceitando o convite, a Senhora Fontes deixou o



marido, que se entretinha com o estudo de alguns documentos, e seguiu,
com prazer, a dona da casa.

Ao avistar Sinha-Moca a conversar com a escrava, D. Candida foi-lhe
dizendo:

— Sempre a mesma crianca, hein? Nao deixou ainda de gostar das
histérias da sua mae preta...

Sinha-Moca sorriu e respondeu:

— Vim dar uma boa noticia a Virginia. Mas ela tem sofrido tanto que
ja nao acredita em boas noticias...

— Num é isso, sinhazinha. E que...

A mucama nao pode concluir a frase. Sinha-Moca, vendo que Rodolfo
se aproximava, foi ao seu encontro.

— Diga vocé, Rodolfo, para que Virginia acredite!

— Estou as suas ordens - comecou o rapaz, intrigado com a agitacao
da noiva, procurando dar novo caminho a conversa. Mas... querida! Por
gue fica no terreiro, a boca da noite? Nao vé que esta fazendo frio, que ja
esta serenando? Va ao menos botar um agasalho...

— Nao estou preocupada comigo, Rodolfo. No momento estou
preocupada € com o sofrimento de Virginia, que lamenta a sorte de seus
infelizes parceiros.

— Pois eu - respondeu o rapaz, chegando-se mais para Sinha-Moca -
vim para junto de vocé, aquecé-la com o meu coracao...

— Nao brinque - atalhou a jovem, fingindo-se amuada.
— Ora, vocé é o sol de minha vida...

— Lisonjeiro. Falemos sobre o que mais interessa. Quero que assegure
a Virginia que os rebeldes foram absolvidos. Eu estava contando a ela que
seu pai nos trouxe hoje essa noticia, que nos encheu de alegria.

— Quar... Isso é bondade de sinhazinha. Ela tem bom coracao e pensa
que todo o mundo é assim. Mas os outros... Credo Deus Padre!

— Vocé, Virginia, nao acredita nas palavras de Sinha-Moca? -
perguntou Rodolfo, fitando a preta.



— O seodotb... Acho que Sinha Moca o qui que é me consola...

— Pois nao pense mais assim. Justica comeca a ser feita. Todos os
seres humanos tém direitos iguais. Livres os negros, nossa terra florescera.
Mas isso € uma coisa que vocé custara a entender... No entanto, todo
mundo sabe que a tirania do senhor é que leva o escravo ao desespero e
ao crime...

— E, seu doto... Quando Sinha-Moca me encontro chorano no terrero,
eu tava pensano isso mermo. Vassuncé ta falano verdade, mais num é tudo
mundo que refrete ansim...

— A conversa esta muito animada por aqui... - comentou o Dr. Fontes,
descendo os quatro degraus de pedra que comunicavam o alpendre com o
terreiro.

Ele acabara de ler os documentos que lhe haviam sido confiados.
Depois, procurara ouvir até o fim uma histéria comprida que Luis lhe
contara sobre as maravilhas de seu cachorro Fiel. Acabara por vir conversar
com as demais pessoas da casa.

— Que é que vocés estao discutindo? Aposto em como Rodolfo veio
para aqui a fim de exercitar os seus dons oratérios...

Rodolfo abracou-o, dizendo:

— Embora haja um pouco de exagero nas suas palavras, o senhor meu
pai ndao deixa de ter razdo. Eu e Sinha-Moca estavamos procurando
convencer a Virginia da possibilidade de serem libertos os escravos e,
também, de serem perdoados os insurretos...

— E, pelo menos, o que nds desejamos. Confiamos em Deus. Ele, que
€ a propria Justica, na sua expressao mais pura, nao podera consentir que
os grandes continuem a esmagar criminosamente os pequenos. Neste
momento, lia uma decisao do juiz, que € um homem integro.

Dizendo isso, viu que Luis estava diante dele, de olhos arregalados, a
fita-lo, a admira-lo. Chamou-o ternamente para si. O menino se pos a rir,
para disfarcar a comocao.

Sinha-Moca dirigiu-se a D. Candida:



— A senhora ainda nao percebeu que ja sao sete horas? Lembre-se de
gue Rodolfo tem ordem do médico para deitar-se cedo. E ainda nao se fez
nenhuma referéncia ao jantar...

Virginia! Va pér a mesa, que o jantar, segundo parece, sera muito bem
recebido...

Rodolfo achou motivo pararir:

— Estdao vendo como Sinha-Moca é autoritaria? Imagino o que me
espera no futuro...

— Pois deve ir cortando as suas asinhas... E no comeco que a gente
deve procurar entender-se... - observou Ricardo.

— Pelo que vejo, nao precisarei mais ter cuidados com meu filho... -
acrescentou a Senhora Fontes, no mesmo tom chocarreiro da conversa.

— Isso, porém, s6 se refere a Rodolfo. Quanto a mim, tenho
necessidade de continuar a ser alvo de suas atencdes... Nao é, mamae? -
gracejou Ricardo.

— Que diz a senhora, D. Candida? - perguntou Rodolfo.
— Eu, por mim, acho que todos tém razao...

O Dr. Fontes soprou alguma coisa no ouvido de Luis. O menino repetiu
vexado as palavras do seu espirito santo de orelhas:

— Papai e a senhora quando casaram nao eram também assim?
Todos riram. Sinha-Moca ficou aborrecida com aquilo.
— Nao insista, Luis. Vocé nao sabe o que esta dizendo...

Mas pensou la consigo: sim, o Coronel Ferreira e D. Candida, com
certeza, eram exatamente assim... Depois, voltando-se para o pai de
Rodolfo:

— Dr. Fontes, o senhor acata muito as sugestoes de sua senhora?

— Por certo, menina. Se assim nao fosse, onde estaria a felicidade? Os
direitos sao reciprocos...

— Eu sempre imaginei isso... - suspirou D. Candida.

E, para tira-la das melancélicas lembrancas, Rodolfo falou-lhe:



— Seria indiscricao perguntar-lhe se eu poderia valer-me desta hora,
sob a béncao das estrelas que comecam a aparecer no céu, para pedir-lhe
a resposta que prometeu? A senhora nao gostaria de considerar-me de
hoje em diante como seu filho?

— Rodolfo, eu ja o tinha no meu coracao. Estou certa de que o senhor
fara a felicidade de minha filha. Se morresse agora, iria tranquila,
entregando-a ao senhor...

— Também eu quero ter essa alegria! - exclamou o velho advogado,
seguido por Luis e Ricardo, que se puseram a abracar malucamente os
noivos.

— Querida! Ja posso dizer "querida" em voz alta! Nao é verdade,
Sinha-Moca?

Virginia chegou para avisar que o jantar estava na mesa. Vendo aquela
cena, pos-se a chorar e a rir de contentamento. Dirigiu-se a Sinha-Moca,
quis dizer-lhe alguma coisa mas nao pode, tinha um nd na garganta.

Atendendo ao noivo, Sinha-Moca, comovida, estendeu-lhe as maos e
pousou na mae os olhos agradecidos.

Dali foram para dentro. A noite estava fresca, as trepadeiras do
alpendre pareciam dissolver-se em discretos odores.

No meio do jantar, ouviu-se la fora um tropel de animais.

— A estas horas? Estdo ouvindo? - perguntou D. Candida, olhando
aflitamente para a porta que dava para o alpendre. Virginia! Va ver quem
esta chegando ao terreiro!

— Acalmem-se, por favor, eu mesmo vou ver quem é que esta ai! -
disse o Dr. Fontes, e saiu em companhia de Ricardo.

Dois homens embrulhados nos seus palas estavam ao pé da escada de
pedra. Ao vé-lo, um deles disse:

— E o Dr. Fontes?
— Para servi-los.
— Necessitamos falar-lhe. Trazemos uma mensagem do Sr. Juiz.

— Entrem. Estou as suas ordens.



Os trés sentaram-se nos bancos do alpendre.

— Ricardo, va buscar um calice de aguardente para estes homens, que
devem estar cansados.

— A mensagem € esta... - e um dos homens entregou uma carta ao Dr.
Fontes.

O advogado po6s o pince-nez e calmamente abriu o envelope.

Nesse interim, voltou Ricardo, servindo a bebida aos viajantes.

— Boas noticias, papai?

— Mais ou menos. O juiz mostra-se disposto a absolver a todos os

insurretos, menos Justino, que...

O Dr. Fontes interrompeu o que ia dizer, olhou para os dois homens,
agradeceu-lhes o servico que eles haviam prestado e, s6 depois de estudar
se devia ou nao dizer tudo, acrescentou... "que sera condenado a dez anos
de prisao"...

Os dois homens montaram nos seus cavalos, disseram adeus e
partiram.

— Enfim, é melhor do que a forca... - comentou Ricardo.
O Dr. Fontes pensou em voz alta:

— A benignidade desta sentenca explica-se, naturalmente, pela
escassez de provas apresentadas pelos acusadores no que toca a autoria
do crime... Quanto a Justino, contra quem havia indicios mais fortes, pois
ele mesmo, no seu arrependimento, chegara a confessar a varias pessoas
gue o procuraram na cadeia... valeu-lhe uma punicao de dez anos.

— Embora isso ja seja a absolvicio dos escravos, nés devemos
trabalhar para que o perdao seja absoluto. E se recorréssemos ao
Presidente da Provincia? - perguntou Ricardo.

— Ja pensei nisso.

— Imagino o contentamento de Sinha-Moca quando |he dermos a
noticia! Agora, precisamos agir quanto antes para a comutacao da pena de
Justino!



— Vocé tem razao. Voltarei amanha a cidade. Vocé e Rodolfo irao
comigo.

Trabalharemos juntos para alcancar o que desejamos.

Estranhando a demora do pai e do irmao, Rodolfo veio procura-los no
alpendre. Mas, ao vé-los em tao boa disposicao, limitou-se a gracejar:

— Que estao ai tramando contra mim?... D. CAndida, mamae e Sinha-
Moca sentem-se preocupadas. Que ha de novo?

Sem falar, o Dr. Fontes entregou ao filho a mensagem que havia
recebido.

Rodolfo leu-a. A medida que lia, seu rosto se iluminava.

— Belo presente de nupcias! - exclamou. Pena é que nao seja
completo!

— E isso que estdvamos comentando... - disse Ricardo.

— Mas sera completo, com a graca de Deus - afirmou o Dr. Fontes. A
proposito: vocé quer ir conosco para a cidade?

— Quando?
— Amanha, muito cedo.

— Esta claro que vou. Nao obstante a pena de ter de afastar-me de
Sinha-Moca, irei. Eu poderia atenuar a culpa de Justino...

— Se fosse possivel conciliar as coisas... - suspirou Ricardo, com pena
do irmao.

— Obrigado pela sua solidariedade - respondeu Rodolfo - mas a minha
auséncia nao sera por muito tempo. E tdo depressa ganhemos a causa, eu
e Sinha-Moca nos casaremos.



XII

QUANDO Rodolfo voltou a sala de jantar, tudo estava em siléncio.
Virginia andava de um lado para outro, tirando os pratos, os talheres e a
toalha. D. Candida foi para dentro, ver se Luis ja se havia acomodado e se
nao lhe faltava alguma coisa. A Senhora Fontes recolheu-se ao seu quarto.
Sinha-Moca ficou terminando um gobelim a luz do lampidao belga que
pendia do teto. Seus dedos ageis moviam-se automaticamente... Seu
pensamento andava muito longe quando Rodolfo sorrateiramente entrou
tapando-lhe os olhos e indagando:

— Tao sozinha? Trabalhando com tao pouca luz, a mortificar os lindos
olhos? Nao permito! Eles nao foram feitos para isso, meu amor!

Sinha-Moca fingiu nao o ter visto junto de si. Continuou silenciosa,
absorvida no trabalho. O rapaz insistiu:

— Esta zangada? Bem sei que cometi uma descortesia afastando-me
de si tanto tempo... Mas um motivo justo, justissimo, me reteve junto de
meu pai € meu irmao. Se quiser saber do que se trata, estou certo de que
me perdoara.

Curiosa, Sinha-Moca levantou para ele os olhos, numa indagacao.
— Sim - continuou o noivo - veja se adivinha!

— Mas por que motivo esse mistério? Fale logo! sabe... Talvez eu nao
mereca conhecé-los...

— Nao é isso! - respondeu o moco enamorado. Minha querida, antes
de tudo vocé precisa saber que eu |lhe quero com verdadeira paixao. Nao
ha mais segredos entre nos...

Nao duvide de mim, meu amor!
— Mas Rodolfo...

— Vocé é uma menina tolinha. Eu estava pondo a prova a sua
curiosidade.



Infelizmente, porém, vocé ficou triste e eu agora estou com remorsos.

— Figuei preocupada por vocé - respondeu Sinha-Moca. Imaginei que
alguma coisa o pudesse molestar. Meu desejo seria partilhar sempre as
suas alegrias e as suas magoas.

— Conversemos, entado. Primeiro quero que leia esta carta.

Com uma pontinha de susto, Sinha-Moca tomou o papel que Rodolfo
estendia e, a medida que tomava conhecimento do teor, seus olhos se
enchiam de lagrimas.

— O, como sou feliz no meio da minha tristeza! Meu pai, que nos
ultimos momentos de vida se arrependera de todo o mal que fizera aos
escravos, sentir-se-ia feliz ao saber da absolvicao deles. Mesmo quanto a
Justino, ele compreendeu que foi seu amor por Fulgéncio que o levou a
pegar em armas contra nos...

— Vamos recorrer ao Tribunal para conseguir o livramento desse
escravo - respondeu Rodolfo, enxugando os olhos molhados da noiva. E,
mudando de tom: - Agora, ja podemos marcar nossos...

— Que é isso, Rodolfo? Mal ficamos noivos!

— Vocé nao me deixou concluir a frase - queixou-se o rapaz,
mostrando-se sentido, mas aproveitando a oportunidade para beijar Sinha-
Moca, que enrubescera com o gesto de Rodolfo.

— Quis poupa-lo. Ja adivinhava o seu pensamento... - e tratou de fugir,
graciosamente, desvencilhando-se dos bracos do noivo.

— Afinal, ndo pude falar-lhe como desejava... - insistiu Rodolfo, vendo
gue Sinha-Moca correra para o quarto.

Sentindo-se s0, ele também resolveu ir deitar-se. Nao conseguiu, no
entanto, conciliar o sono. Seu coracao enamorado estava inquieto. E as
preocupacoes se sucediam no seu espirito. Como deixar naquela casa
velha, naquela fazenda, Sinha-Moca, sua mae e Luis? E virava-se a todo
instante na cama, acordando Ricardo, que vociferava:

— Francamente, Rodolfo! As pulgas do mundo inteiro devem estar
nesses lencois para pica-lo! Vocé nao sossega um minuto!



— Preocupa-me a necessidade de partir para a cidade, deixando
Sinha-Moca neste ermo! D. Candida ha de querer um noivado muito
comprido para prepara-la... E eu la longe...

— Ora, meu irmao, amanha vocé tera tempo para resolver todos os
problemas. Durma, pois temos de levantar muito cedo, para viajar... -
resmungou Ricardo, virando para o outro lado.

No dia seguinte, ao clarear da manha, Rodolfo levantou-se e foi
acordar a mae, para que ela convencesse D. Candida de que deviam casar
logo, sem grandes preparativos.

— Nao terei sossego sabendo-a aqui, nesta solidao... Sujeita a tantas
coisas... Sei la...

— Estou de pleno acordo com vocé, meu filho. Serei sua advogada
junto a mae de Sinha-Moca.

— Feliz de quem tem uma maezinha como eu! - exclamou o rapaz,
beijando-a.

D. Candida entrou, trazendo uma xicara de café para a Senhora
Fontes.

— Ah! Como os aprecio nesse doce coléquio!...

— Faco isso para que ela sempre se lembre de mim!

— Como?! - perguntou D. Candida. A Senhora Fontes explicou melhor:

— Eles resolveram ontem a noite e daqui a pouco partem para a
cidade. Nao ha remédio. O processo dos escravos esta caminhando
satisfatoriamente, mas meu marido acha indispensavel a presenca de
Rodolfo.

D. Candida ficou pensativa. Aproveitando-se disso, a Senhora Fontes
perguntou-lhe:

— Por que nao apressarmos o casamento de nossos filhos? Vocé nao
acha? - voltou-se sorrindo para Luis, que muito curioso escutava a
conversa.

Luis levou a sério a pergunta que lhe faziam e respondeu: - E sim...
Rodolfo e Sinha-Moca siao da mesma opiniao...



— Indiscreto! - censurou-o Sinha-Moca, que estava parada na porta da
sala.

— Eu nao o julgo indiscreto - disse Rodolfo. Ele, por acaso, nao tem o
direito de dizer a verdade? Hoje mesmo, quando chegar a cidade, tratarei
de nossos papéis, conversarei com Frei José.

— A senhora |he da essa autorizacao? - perguntou a Senhora Fontes a
D. Candida.

— Se é da vontade deles... Que fazer?... Sei que sera comentado... Faz
tao pouco tempo que faleceu o Ferreira... Nao devo, porém, contrariar
Sinha-Moca. O que ela quiser sera feito.

La fora, no terreiro, Virginia ajudava o Dr. Fontes, que madrugara, nos
preparativos da viagem. Luis, grudado a sua sobrecasaca, pedia-lhe que
nao se fosse embora. E ele, sorrindo, tranquilizava-o:

— Vou, mas logo voltarei. Deixo vocé, como um homem, tomando
conta das mulheres, da casa. Depois, ira passar uns tempos conosco, |a na
cidade. Nao fique triste.

Sinha-Moca interveio:

— Esse menino é igual a carrapicho. Encontrando quem o afague,
gruda. Papai o queria muito bem, mas nao lhe dava atencao... Seu unico
amigo era o Fiel...

— Pois agora eu e Luis somos muito amigos. Jamais nos separaremos.

A Senhora Fontes, contristada, abencoava o marido e os filhos,
fazendo-lhes muitas recomendacdes. Sinha-Moca, de maos dadas com
Rodolfo, eternizava as suas despedidas, com promessas e juras.

— Vamos! Vamos! - ordenou o Dr. Fontes. Adeus, minha velha! Mande
gque esses pombinhos se separem. E preciso aproveitar a frescura da
manha, antes que a soalheira queime nas estradas.

Virginia abriu a porteira: o trole partiu.
— Até a vista, Sinha Moca! - gritou pela ultima vez Rodolfo.

— Boa viagem pra vassunceis! - disse Virginia amparando a cabeca de
sua sinhazinha, que estava para desfalecer. E perguntava-lhe: Pra que se



foram eles tudo?

— E preciso, respondeu a moca. Eles vio fazer o possivel para que seja
comutada a pena de Justino.

— Pru que num falou, sinhazinha?

— E que eu desejava fazer-lhe uma surpresa no dia do casamento...
Nao seria mais interessante?... Pense no seu sonho, Virginia... Ainda se
lembra? Naquele dia em que Frei José mandou-me uma carta por vocé... e
vocé fez uma certa profecia...

— Ora se me alembro! Agora ja t6 quasi feliz, vo vira passarinho que
foge de gaiola... Nosso Sinh6 bencoe quem tem misericordia dos negros...

E tao alegre ficou que foi perguntar a D. Candida se aquilo era mesmo
verdade. A sinha velha respondeu:

— Ué! Entdo nao havia de ser verdade? Com essas coisas nao se
brinca. Essa é a preocupacao de todos nos. Frei José vira visitar-nos e,
certamente, nos contara alguma novidade.

Sinha-Moca, encostada na porteira, olhava os viajantes que se
perdiam numa nuvem de p6 vermelho.

— Lavao eles! La vao eles!
E ali ficou por algum tempo, cheia de saudades.
— Minha filha, vocé ainda em jejum! Venha para dentro!

Atendendo ao convite de D. Candida, Sinha-Moca subiu a escada de
pedra do alpendre e dirigiu-se a mesa da varanda. Enquanto esperava que
Virginia a servisse, entreteve-se a fazer castelos. Era preciso dar inicio ao
enxoval. Nao seria melhor escrever para a Bahia? O Coronel Ferreira tinha
amigos la e eles poderiam auxilia-la na compra de rendas e bordados. Nas
suas lojas deviam encontrar-se muitas novidades, nao s6 da Provincia
como também da Franca...

A mae, ouvida a respeito, aconselhou-a:

— Conversaremos com Frei José. Se ele achar conveniente, nos
ajudara nesse trabalho. O religioso deve ter muitos amigos na Bahia.



Na estrada poeirenta, ja entao batida a chapa pelo sol, o trole seguia
aos pinotes. Antes de chegarem as primeiras casas, oS viajantes
comecaram a ouvir o espocar de rojoes. Era a populacao que se preparava
para receber festivamente ao Dr. Fontes e seus filhos.

Nas ruas, os amigos fizeram parar o trole, diversas vezes, para sauda-
los. Os trés se sentiram comovidos. E se apressaram em chegar a sua
residéncia, para preparar-se. Estavam cobertos de p6. Depois do banho e
de envergarem traje conveniente, seguiram para o edificio do férum, a fim
de cumprimentarem o juiz e louvar Ihe a decisao em favor dos cativos.

Na sala das audiéncias, encontraram Frei José que, sabendo de sua
visita, os fora esperar.

— Meus parabéns, Rodolfo! Como estou satisfeito em vé-lo
restabelecido e pronto para trabalhar! Onde estao sua mae e Sinha-Moca?

— Quanto a nossa mae - atalhou Ricardo - a ultima hora resolveu ficar.
Nao quis deixar D. Candida sozinha, com suas preocupacoes. A outra
pergunta sera respondida pelo mano, aqui presente. E ndo consinta no seu
siléncio, Frei José.

O Dr. Fontes acrescentou:
— Breve Frei José tera de abencoar a um par de noivos!
Ouvindo aquilo, o frade caminhou para Rodolfo:

— Dé-me um abraco, assim... Estou radiante. Sempre desejei vé-lo ao
lado de Sinha-Moca, para a vida e para a morte. Vocés, pelas suas
qualidades, parecem feitos um para o outro.

— Obrigado, Frei José!

— E que nos diz sobre a absolvicao dos escravos? - perguntou o Dr.
Fontes ao religioso.

— Foi, incontestavelmente, um gesto admiravel dos jurados, uma
decisao integra do senhor juiz.

— Mas - insistiu o Dr. Fontes - qual é a sua opiniao a respeito de
Justino?



— Confesso-lhe nao ser muito favoravel. Esperemos, todavia, pela
misericordia de Deus.

Voltou-se para Rodolfo e ficou a admira-lo:

— Esta muito bem disposto. A convalescenca prolongada nao o deixou
abatido! No entanto, era voz corrente que ndo se salvaria... Pensei muitas
vezes em ir visita-lo, mas os trabalhos eram tantos! Precisava incutir no
espirito de minhas ovelhas o horror pelas continuas crueldades praticadas
contra os pobres cativos. Depois, as noticias a seu respeito tornaram-se
frequentes, melhoraram de dia para dia, até que ultimamente...

— E verdade, Frei José. Nao fora a dedicacdo de uma encantadora
enfermeira... E a ela que devo estar hoje aqui, sentindo este grande prazer
de conversar com o senhor...

— Nao fale por metaforas, meu caro rapaz. Conte-me com detalhes o
que ha... - disse o frade, a rir do acanhamento de Rodolfo.

— Mas Ricardo ja lhe disse e eu acabei de deixar transparecer -
respondeu o moco visivelmente atrapalhado. O senhor nido quer mesmo
adivinhar, Frei José?

— Com licenca... disse o Dr. Fontes, afastando-se da roda e seguindo o
cavalheiro que lhe viera convidar para entrar no salao a pedido do juiz.

Apenas foi-se o Dr. Fontes, o religioso p6s as maos sobre os ombros de
Rodolfo e encarou-o de frente:

— Diga-me com franqueza: ama sinceramente Sinha-Moca?

— Quem podera duvidar? - interveio Ricardo, autorizado pela
simplicidade habitual de Frei José. Eles estao noivos e desejam casar-se o
mais breve possivel, sem formalidades...

— Muito bem.

— E, para isso, conto com o senhor, Frei José. Vou tratar
imediatamente de nossos papéis.

O religioso sorria ouvindo aquelas palavras.

— Agora, sim - disse ele. Ja p6s de lado a cerimbnia que procurava
manter diante de um velho amigo! Estou as suas ordens! E acrescentou:



Todo mal traz consigo algum bem.

Agora, diga-me: Como D. Candida recebeu a grande nova? E verdade
que, para ela, tudo esta sempre bem. E de fato estard muito bem casando
Sinha-Moca com Rodolfo. Isso, com seguranca, a deixara tranquila e feliz.

— O senhor fala como amigo, Frei José. No entanto, sinto-me
contente com a confianca que deposita em mim.

— O mano ficou muito envaidecido com suas palavras, Frei José.
— Eu nao o quis lisonjear. Procuro so dizer a verdade.

— Agradeco-lhe o conceito em que me tem. E agora lhe peco
desculpas por ter de partir. Sei que espera meu pai e assim o deixo a
vontade.

— Ainda nos veremos. S6 depois de amanha irei a fazenda, visitar D.
Candida. Se quiser alguma coisa Para sua mae e para Sinha-Moca...

— Obrigado, Frei José. Procura-lo-ei.
— E eu aguardarei a visita de ambos.

O jovem advogado e o irmao sairam do edificio do férum,
desembocando na cidade pacata que aquela hora se mostrava cheia de
jubilo. Pelas estreitas ruas notaram movimento desusado, pareceu-lhes
que estavam em dia de festa. Notaram também na fisionomia dos
transeuntes as mais desencontradas expressdes. Umas |hes pareciam
contentes, falando com entusiasmo da absolvicao dos escravos. Outras, no
entanto, manifestavam certa reserva.

Eram as pessoas intransigentes, achavam que a benignidade do juri
traria, fatalmente, novas e graves consequéncias.

Numa esquina, entre fazendeiros hostis, lobrigaram a figura do
delegado. O homenzinho, em voz alta, declarou que nao tinha nenhuma
responsabilidade por aquele desmando da justica. Por ele, os criminosos
teriam ficado nas enxovias, ou seriam chicoteados no "tronco". E
acrescentava:

— Esse juiz o que quer é granjear simpatias de certos abolicionistas.
Vem com historias de humanidade e consegue que os jurados irrefletidos,
de boa-fé, absolvam essa escoria que anda por ai.



Rodolfo, ao passar por ele, disse-lhe com ar zombeteiro:

— O senhor delegado esta hoje muito eloguente, hein?

O palrador engoliu em seco. Depois falou:

— E verdade, Dr. Rodolfo. Estou satisfeito por vé-lo ressuscitado.

— Agradeco o seu interesse pela minha pessoa. Se nao fosse o receio
de incorrer em pecado de bisbilhotice, eu |lhe perguntaria: que ha a
respeito da absolvicao daqueles a quem o senhor chama de "celerados"?

— Nem a proposito... Era esse precisamente o motivo da nossa
animada conversa. Mas, confesso-lhe, nao acredito que o senhor esteja
alheio a uma causa que tao diretamente lhe interessa. Nao foi por acaso o
senhor uma das vitimas desses criminosos que, ao contrario do que manda
o bom senso, serao postos em liberdade?

— Se insiste - respondeu Rodolfo - devo dizer-lhe que nao se trata, na
minha opinido, de "criminosos" aqueles que lutam em defesa prépria. Em
segundo lugar, uma lei injusta € um delito praticado por quem a decretou.
E aqueles que apoiam - nos olhos do advogado havia um desafio, talvez
uma ameaca - nao passam de seus cumplices.

Ricardo botou a colher torta na discussao:

— Nao é crime menor aceitar-se uma sentenca injusta quando se sabe
gue ha recursos legais para reforma-la. Portanto...

— Refere-se, Sr. Ricardo, ao nosso modo de opinar? - perguntou,
vermelho de raiva, o delegado. Vejo que nao nos entendemos.

E, convidando os amigos para que o acompanhassem, afastou-se
gaguejando uma escusa.

— Percebo que o senhor delegado esta com pressa. Nao quero reté-lo
aqui por mais tempo. Asseguro-lhe, no entanto, que um dia ainda podera
arrepender-se do seu modo desumano de desempenhar o seu cargo.

— Oxala que a sua profecia nao se realize consigo mesmo! -
respondeu-lhe o delegado, que nao considerava o cativo como gente,
como ser racional, mas como uma "cousa". E, falando, procurava ler na
fisionomia dos que o rodeavam o efeito das suas irdnicas palavras.



Rodolfo esmagou-o com um olhar de superioridade e continuou no
seu caminho.

— E um homenzinho tréfego! - comentou Ricardo.

— Ainda sofrerd as consequéncias dos seus atos - acrescentou o
irmao.

E ambos tomaram a direcao do edificio da cadeia.

Quando chegaram, sentiram-se mal. O que |4 se passava era de cortar
0 coracao.

Sabedores da absolvicdo, os cativos choravam e riam ao mesmo
tempo. Uns, quase nus, cobertos de feridas que sangravam ou que vertiam
pus, eram atacados por nuvens de insetos que ainda mais os mortificavam.
Outros amontoavam-se pelos cantos, sozinhos ou em grupos, sem ganas
de mover-se, tal o estado de fragueza em que se encontravam.

Bastido estava ajoelhado, as maos postas, um desvairamento de
loucura nos olhos esgazeados. Repetia palavras que aprendera dos
parceiros africanos. Ninguém entendia o que ele estava dizendo, mas a sua
prece devia ser assim:

— O sol! Com o teu calor benéfico vem secar meu pranto! Deus Nosso
Senhor, ndo permitas que esta agonia se prolongue até amanha! Alumia o
coracao do delegado, para que ele tenha pena de nés! Peco-te a graca de
poder arrastar-me até a fazenda de Sinha-Moca, para entrar naqueles
cafezais que plantei e misturar o sangue destas chagas as frutas que devem
estar amadurecendo! E quando ela os fosse visitar, dizer-lhe que sou
inocente! Peco-te a graca da liberdade para contar a sinhazinha tudo o que
se passou, para que ela nao faca nunca mau juizo de mim! Entdo, eu
poderia morrer!

E Bastido, enlouquecido, falava, falava palavras incompreensiveis... Em
outra enxovia, Justino delirava. Ele mais parecia uma pobre crianca
abandonada.

No seu desespero, parecia dizer:

— Nunca mais serei livre. Adeus mato bravo, adeus cheiro do sol
batendo no campo. Juro que nao sou criminoso. Cumpri meu dever de



irmao. Era Fulgéncio quem me dava ordem, pedindo justica!

Dizendo talvez essas coisas, ele tinha impetos de levantar-se e correr,
mas caia de novo, com os pulsos dilacerados pelas algemas, que
afundavam ainda mais sempre que levantava os bracos. Os ferros
entravam-lhe na carne escura, roida pelos vermes.

Rodolfo e Ricardo, diante dessas cenas, ficaram fora de si. Nem
perceberam a chegada dos guardas, dos carcereiros, acompanhados de
autoridades e de fazendeiros que, num grupo silencioso, assistiram a
soltura dos cativos.

Justino, vendo aquele movimento, fez mencao de forcar o pesado
portdao do seu cubiculo, no que foi impedido a coronhadas pelo guarda
mais proximo.

Diante dessa cena brutal, os dois rapazes nao puderam conter-se:

— Estupido! Vocé nao vé que eles sao de carne e 0sso como noés?...
Vocé e os seus chefes é que deviam estar no lugar deles!

O proprio Bastiao, que tinha sido mandado em paz e se despedia dos
seus parceiros, disse baixinho:

— E uma impiedade que fazem contra o pobre!

— Até nunca mais! - respondeu Justino caindo quase desfalecido,
como uma arvore cujo tronco foi atorado pelos machados. E, rolando no
chao, pbs-se a falar lingua africana, talvez para dizer:

— Olha por mim, senhor Deus de todos os homens! Sou um teu filho
gue paga o crime de ter nascido negro! Abranda, meu Senhor, o coracao
dos homens brancos!

Depois, ficou imoével, silencioso. Talvez estivesse dormindo, talvez
estivesse sonhando. E nesse sonho estaria vendo um anjo resplandecente
descer do céu para dizer-lhe:

— Eu sou a Liberdade. Vim enxugar tuas lagrimas, ungir tuas feridas.
Quero restituir-te a vida. Vem comigo, Justino. Dentro de pouco nao havera
mais desigualdade entre as racas; vira a grande redencao...



Xl

NAO posso! N3o estou disposto a continuar nesta Comarca, nesta
terra que se diz civilizada... - exasperava-se o juiz, em seu gabinete,
ouvindo o Dr. Fontes, Rodolfo e outros abolicionistas.

— O recurso é apelarmos para o Presidente da Provincia. Acho
indispensavel expormos a Sua Exa. o que aqui estd se passando. Este
delegado tem a alma vil de um capitao-do-mato!

— Se nao for ainda pior! - comentou Ricardo.

— Um homem que fez estudos, que se formou e alimenta sentimentos
tao baixos!

— Francamente, s6 mesmo enforcando-se... - pilheriou Rodolfo,
lembrando-se das coisas inominaveis que vira na cadeia.

Dr. Fontes foi mais claro, mais direto:

— Vossa Exceléncia precisa ver como ele trata os escravos nas
enxovias. Estao apodrecendo em vida, os infelizes!

Um dos visitantes ajuntou:

— Realmente. E de arrepiar os cabelos!

E o juiz:

— Gracas a Deus, pelo que se vé por ai, os maus estao cedendo lugar

aos bons. Basta lembrar a quantidade de escravos que se tornaram forros,
nos ultimos tempos. Agora, se me dao licenca...

A visita estava terminada. Os homens se levantaram, inclinaram-se
diante do magistrado. Dr. Fontes falou:

— Compreendemos, sua vida é de grande responsabilidade; vamos
deixa-lo, embora com pena...

No corredor, Ricardo disse ao pai:

— Considero a causa quase ganha.... - esfregou as maos, de contente.



Sairam. Rodolfo ainda tinha de comprar algumas coisas para mandar a
Sinha-Moca, por intermédio de Frei José, que devia seguir para a fazenda.
Os homens se despediram a porta e o Dr. Fontes acompanhou os filhos.

Na fazenda de Araruna, os preparativos para o casamento iam
adiantados. Os cativos que tinham saido da prisao e voltado a casa-grande
trabalhavam felizes por amor de sua sinhazinha. Naquela tarde, chegando
a fazenda, Frei José observou a mudanca e isso ainda |lhe deu maiores
forcas para trabalhar em prol da abolicdo. Ao vé-lo, Sinha-Moca correu,
radiante, ao seu encontro, perguntando-lhe logo pelos papéis, pedindo-lhe
gue escrevesse aos seus amigos da Bahia.

— Nao se preocupe, Sinha-Moca - respondeu o frade. Tudo chegara a
tempo.

E riu das suas inquietacoes.

O religioso e a moca ainda estavam nessa conversa quando a mae de
Rodolfo e D. Candida desceram a escada do alpendre, contentes com a
visita.

— Meu caro amigo! Que esta confabulando com ela?
— Segredos...

— Hum... Até a gente fica curiosa...

— Assuntos muito importantes...

— O que Frei José esta querendo é deixa-la com a pulga atras da
orelha... - riu Sinha-Moca. Depois, lembrando-se de alguma coisa: - Frei
José, quando volta a cidade!

— Amanha. Preciso amansar o espirito de alguns escravocratas...
Quero contribuir para que a profecia de Virginia se torne uma realidade...

— Quer me levar com o senhor? - perguntou a Senhora Fontes. Estou
preocupada com os filhos e com... o marido.

— Se é assim, ndés a deixaremos regressar a sua casa - disse D.
Candida, com o assentimento da filha.

— Pois eu estou as suas ordens - curvou-se Frei José. Partiremos
amanha, muito cedo.



— O senhor é quem resolve...

As compras, chegadas da cidade, estavam sobre a mesa. Virginia, sem
descansar, passava as lindas pecas de cambraia, abrindo rendas, estufando
bordados. Bastiao, ainda fraco, fazia grande esforco para ajudar D. Candida
a remover as cortinas das muitas janelas da casa-grande.

Afinal, nesse mesmo dia, chegou o vestido para os esponsais. Era de
gaze toda trabalhada, com uma roda de muitos, muitos metros, tudo
forrado de tafeta. O véu, de rendas de Bruxelas, era um presente da mae
de Rodolfo. Fora seu. Parecia um sonho de rendas. Uma trama de
filigranas, prépria para princesas encantadas...

Ao ver a "toilette" nupcial, o proprio Frei José se deslumbrou. Como
Sinha-Moca ficaria linda no grande dia! E estava assim quando a sua
fisionomia se anuviou... Era a lembranca de Justino... Essa lembranca nao o
deixava nunca...

Foi Sinha-Moca quem falou primeiro:

— Se for preciso, disporei das minhas joias para a libertacao de
Justino. Nao poderei sentir-me inteiramente feliz sabendo-o numa enxovia,
condenado a tantos anos de prisao!

— Vassuncé ta pensando na sorte do nego, sinhazinha?

— A liberdade de Justino é para mim, Virginia, uma verdadeira
obsessao. Nao terei forcas para sentir-me feliz sabendo-o desgracado. Que
fazer? Nasci assim, com este sentimento...

— E é por isso que nao tera paz enquanto nao conseguir o seu nobre
objetivo - sentenciou Frei José.

A tarde e a noite se passaram sem outras novidades. Um misto de
contentamento e de magoa reinava naquela tranquila fazenda.

De um lado, a perspectiva da festa do casamento de Sinha-Moca; de
outro, o receio de que o pobre preto nao fosse indultado.

Ao chegar de manh3, Frei José e a Senhora Fontes partiram, como
estava combinado.

Ambos prometeram enviar noticias diarias sobre o caso. Frei José foi
mais claro:



— Assim que chegar comecarei as minhas pregacdoes para ver se
consigo tornar os coracdes mais altos, mais sensiveis ao perdao. Isso dara
forcas ao Presidente da Provincia para que aceda.

— Deus o inspire - disse D. Candida.
— A nos todos.

Durante o trajeto Frei José, como se estivesse viajando sO, pOs-se a
pensar no que deveria dizer. Meditou o tempo inteiro, quase nao falou. A
Senhora Fontes compreendeu a sua preocupacao, deixou-o a vontade.

Assim chegaram a cidade. A mae de Rodolfo ficou em sua casa e Frei
José seguiu para a capela, que por aquela altura ja estava cheia de fiéis.
Mal teve tempo de mudar a roupa, de paramentar-se.

Depois de oficiar, ele subiu ao pulpito e falou:

— Meus irmaos! A bondade ampara a todos os homens. Em uns
atuando objetivamente, em outros atuando subjetivamente. Ela tem
crescido muito no coracao humano. No entanto, hoje € mais complexa do
gue ontem, chega mesmo a dar a muitos a impressao de que nao existe.
Mas eu peco a todos que a sigam. Amando-a, procurando compreendé-la,
seremos bons. E ser bom é sentir a necessidade de praticar o bem. Por
mais que certas pessoas, despidas de sentimentos de humanidade,
procurem diminui-la, ela, a excelsa bondade, terd que se desenvolver sem
peias, sem tropecos, como base do progresso moral e da salvacao dos
homens!

Ao dizer essas palavras, Frei José, calculadamente, fixou seus olhos na
figura esgrouviada do delegado que, com um sorriso de piedade, escutava
0 seu sermao...

Continuou:

— Semeai, pois, a bondade entre os infelizes! O momento é préprio
para isso. Pensai nas coisas que nos cercam. Nao permiti que atras das
grades de um calabouco um ser semelhante a nés venha a apodrecer e a
morrer como animal ferido e abandonado s6 porque, sendo ignorante e
tratado como coisa, agiu ao impulso de suas paixdes, num gesto sincero,
ditado pelo coracdo, procurando esmagar 0s que cerceavam a sua



liberdade moral e fisica. Nesse desatino, ele eliminou o homem que,
tempos antes, havia causado a morte de seu irmao.

As palavras ardentes do religioso abolicionista calavam fundo no
espirito dos fiéis que o ouviam. Tendo compreendido a alusao clara de Frei
José a sua pessoa, o delegado aproximou-se da porta da igreja e, sem que
ninguém percebesse, muscou-se...

Quando a missa terminou, os amigos procuraram-no para pedir-lhe a
sua opiniao, mas o homenzinho ja estava bem longe dali.

E mais aborrecido, com certeza, ele ficou no dia seguinte, ao saber
gue o juiz incumbira Ricardo de ir a Sao Paulo, levando os autos do
processo e o pedido de cleméncia ao Presidente da Provincia, assinado
pelas pessoas mais representativas da cidade. Diante disso, sentiu-se
diminuido e nao quis mais externar a sua opiniao sobre os acontecimentos.

Na cidade reinava uma ansiosa expectativa pela resolucao que
tomaria o Presidente da Provincia. Na fazenda de Araruna, onde se faziam
preparativos para o casamento de Rodolfo e Sinha-Moca, todos se sentiam
alegres; ninguém ja duvidava de que a sentenca seria favoravel a Justino.

Afinal, foi marcado o dia para os esponsais.

Na estrada da fazenda, comecaram a aparecer as primeiras aranhas
conduzindo familias da sociedade paulista que iam assistir a grande festa.

A capela da fazenda era vasta e até certo ponto rica, com um altar
todo enfeitado de obras de talha. Ao centro, erguia se um belo crucifixo,
todo emoldurado de rosas. A seus divinos pés, ardiam sempre as luzes
votivas de muitas velas. Nos nichos laterais da capela havia santos
entalhados em madeira, obra de reputados imaginarios da Corte.

Mas Frei José, na igreja da cidade, andando de um lado para outro da
vasta sacristia, entre bancos destinados as criancas do catecismo, arcas
com pregarias de ouro onde se guardavam os paramentos e altos andores
que ali sé saiam nas procissdoes, mostrava-se preocupado. Caminhava de
um lado para outro, as maos nas costas, os olhos fitos nas pontas das
sandalias. De quando em quando estacava, fitava o teto de tabuas
estreitas, unidas, e perguntava a si mesmo:

— E se o indulto ndo vier? Faltam apenas dois dias para o casamento!



Em Araruna, pouco a pouco, foram tomando corpo as mesmas
preocupacoes. Dr. Fontes, conhecedor da promessa feita por Sinha-Moca,
nao fazia alusao as suas inquietacoes. Chegava mesmo a dizer que Frei José
era por demais impressionavel. Mas a verdade é que a noiva condicionara
a realizacao do casamento ao perdao de Justino...

Pensava ele:
— Eis ai uma bota dificil de descalcar!

Virginia mostrava-se alegre. Numa roda de escravas, ela orientava o
servico e por nada deste mundo punha em ddvida que a justica seria feita.
Da cozinha, todos os dias, saiam bandejas de bom-bocado, de fios de ovos,
de beijos de noiva...

Bastiao observava as ordens de Ricardo atendendo de um lado e de
outro os convidados que chegavam.

A Senhora Fontes veio na véspera do casamento, e também ela estava
preocupada, pensando em voz alta:

— O casamento estd marcado para amanha e nenhuma novidade de
Sao Paulo!

D. Candida ouviu aquilo, sorriu enigmaticamente, sem deixar
transparecer o que |lhe ia pela alma.

De quando em quando, era interrogada por Sinha-Moca que,
inconsolavel, indagava:

— Sera, minha mae, que eu ndo mereca essa graca do céu?

— Nao desespere, minha filha - respondia-lhe ela. Talvez chegue
mesmo na hora da béncao, como um presente do alto!

Afinal a manha esperada surgiu tocada de poesia, trescalante de flores
de laranjeira.

Fazia um grande sol. As andorinhas trissavam no azul, sobre o terreiro.

Frei José, paramentado com as roupas de seda e brocados, estava
ajoelhado na capelinha da fazenda. Rezava pela felicidade de Sinha-Moca,
0 anjo bom dos escravos.



Virginia, muito carinhosa, colocava os sapatinhos de pelica bordados
de prata, acolchoados de seda, sobre o banquinho do quarto.

Sobre a cama, o vestido de gaze exalava delicados perfumes.

Rodolfo, impecavel no seu traje de cerimdnia, pedia a Ricardo que |he
ajeitasse o "plastron". Estava diante do espelho e ndo conseguia acerta-lo
convenientemente.

Luis, de calcas curtas e botinhas cor de laranja pelo meio das canelas,
andava de um lado para outro, sentindo-se quase homem. Falava e ria,
mostrando-se bem disposto, o que era uma novidade...

No terreiro, nas senzalas, por todos os cantos da fazenda de Araruna
sO se ouviam os escravos a abencoarem Sinha-Moca.

Aproximou-se a hora marcada para o casamento. Nao era possivel
retarda-la. As pessoas de fora tinham o seu tempo marcado. Nao podiam
esperar. Muitas haviam deixado seus negodcios na Capital para irem assistir
ao casamento de Sinha-Moca e Rodolfo.

A noiva, auxiliada por D. Candida, pela mae de Rodolfo e pela mucama
Virginia, comecou a preparar-se. De tao delicada e mimosa mais parecia
uma figurinha de Sevres.

Puseram-lhe sobre os cabelos cor de ouro a grinalda de flores de
laranja. O véu de renda, envolvendo-a, era como uma imensa promessa de
felicidade.

No entanto, seu coracao era como uma rola assustada. Estremecia,
pensando no sonho de Virginia. No meio daquela alegria, a moca pensava
no sofrimento de Justino. Por isso, ndao podia ser inteiramente feliz.

Por que motivo Rodolfo, que se dizia tao seu amigo, escondera a
verdade até a ultima hora? Por que a fizera crer que o escravo seria posto
em liberdade antes do casamento?

Quem sabe se o pobre Rodolfo estava sofrendo a sua decepcao?

Subito estremeceu. E que, 3 porta do quarto, Ricardo se pés a
tamborilar com os dedos:

— Minha visita parecera descortesia, mas eu afirmo a mais linda noiva
de Piratininga que |lhe trago uma 6tima noticia.



— Que é isso, meu filho? Que indiscricao € essa? - perguntou a
Senhora Fontes.

— Nao me julgue antes de ouvir-me... Estou certo de que todos vao
ficar contentes. Venho trazer alegria!

Sinha-Moca correu a abrir a porta. Ao vé-la, Ricardo deu um passo
para tras e levou a mao aos olhos, para significar, galantemente, que estava
deslumbrado. E, 14 com os seus botdes, concordava em que nunca a vira
tao bonita. As palavras que trazia nos labios prontos para repeti-las fugiram
como por encanto. Tinha perdido o dom da palavra.

— Que deseja vocé? - perguntou a noiva, percebendo com uma
pontinha de vaidade o deslumbramento que causara.

— Vim contar-lhe que... que o Dr. Juiz de Direito acaba de chegar...
Deve ter trazido boas noticias, pois entrou com ar prazenteiro e pediu para
chamar imediatamente meu pai...

— Obrigada, Ricardo... - e |lhe estendeu a mao fina e branca,
coruscante de joias, para que ele a beijasse.

Ele ndo desejava outra coisa. Por isso, ap6s ter osculado a mao da
noiva correu para o alpendre. Vendo aquilo, Virginia se p6s a rir, mostrando
os dentes alvos e perfeitos.

— Vassuncé ta bunita, sinhazinha! Despois que Doto Eicardo falo, duas
rosa enfeitaro com tanta boniteza o rosto de vassuncé!

— Vocé esta inspirada! - gracejou Sinha-Moca. Nao percebeu que sao
os seus olhos que me querem bem?

— Pois eu nao penso assim - disse a Senhora Fontes, pedindo a D.
Candida que confirmasse.

— Pelo que vejo, querem me deixar vaidosa...

— Nao acredito, minha filha. Dificilmente a beleza verdadeira da alma
permite que alguém se envaideca pela formosura efémera do corpo...

— Minha mae, suas palavras sao uma forma velada que a senhora
encontrou para elogiar-me. Nao pensa assim, Senhora Fontes?

— Ela esta dizendo apenas uma verdade.



La dentro, no salao de visitas, o Dr. Fontes recebia nesse momento o
Juiz de Direito. Os dois homens encontravam-se com visivel agrado. O
advogado pediu ao magistrado que se sentasse e, acomodando-se muito
proximo dele, pos-se a sua disposicao.

— Venho pedir-lhe - disse o juiz - que ofereca a Sinha-Moca a carta
regia assinada pelo Sr. Presidente da Provincia, perdoando a Justino.

O Dr. Fontes, ao ouvir tais palavras, ficou de pé, e transbordando de
alegria explicou ao magistrado:

— Mas isso € a felicidade para Sinha-Moca. Sem este pormenor, nao
creio que a sua ventura fosse completa. Se me permite, vou busca-la em
seu quarto. Ela esta se vestindo.

Um momento...

Afastou-se depressa, sem ouvir as palavras do juiz. Seguiu pelo
corredor e chegando ao quarto de Sinha-Moca foi entrando pela porta
adentro...

— Que ¢é isso, meu velho? Aonde é que vocé vai? - perguntou-lhe a
esposa, alarmada com a sua indiscricao. Mas ele estava fora de si.

— Vejam! Leiam!

A Senhora Fontes, D. Candida e Sinha-Moca acercaram-se dele e
depois de consultarem o papel puseram-se a repetir:

— Justino foi perdoado! Justino foi perdoado!
Sinha-Moca lembrou-se da mucama:

— Virginia!

A preta entrou quase correndo pela porta do quarto:
— T6 aqui, t6 aqui mermo... Que sera que conteceu?...
Sua sinhazinha abracou-a, de olhos umidos:

— Justino... Justino foi perdoado!

— Bendito seja Nosso Sinhd! E milagre, sinhazinha! Milagre de Nosso
Sinh6 feis pru mode primia a santinha dos escravos! Agora sim posso
morre feliz...



Ajoelhou-se e, chorando, beijou as maos de Sinha-Moca.
Esta, porém, ja estava pensando no noivo. Disse:

— E preciso contar a Rodolfo. Onde estara ele? - e, arrepanhando a
saia rodada, para nao arrasta-la pelo chao, mostrou os pezinhos
minusculos, lindamente calcados, correu para a porta, no afa de ir procura-
lo. Mas a mucama interveio:

— Depois, sinhazinha. Num presta noivo vé a noiva antes da
cerimonia...

— Esta vendo, doutor? Que remédio tenho eu se nao ouvir o conselho
de Virginia? - perguntou Sinha-Moca, a rir das supersticoes da escrava.

Dr. Fontes por essa altura ja havia dominado os seus sentimentos.
Estava de pé junto a mesa coberta de flores e fitas e perguntava, mais a si
mesmo que as mulheres que o rodeavam:

— Que adiantou a malvadez do delegado? Que adiantaram as suas
perseguicoes contra o pobre Justino? Apenas isto: desmoralizou-se.

— Neste momento ele esta doente, de cama... - ajuntou sua esposa,
ajeitando o véu de Sinha-Moca.

— Como a senhora soube disso? - perguntou D. Candida.

— Pela esposa do Dr. Moreira. E ela me adiantou muito por alto que
nao é nada bom o seu estado... Acho que desta ele vai...

Dr. Fontes, ouvindo aquilo, comecou a rir.

— Qual, minha velha! Vaso ruim nao quebra. S6 se ele quiser ser uma
excecao...

Frei José tinha parado, a porta do quarto, curioso diante daquele
animado falatério.

Informado do que se tratava, externou a sua opiniao:

— Hum... As doencas morais, muitas vezes, se refletem no corpo. Vao
ver que o delegado, ferido no seu orgulho, acabou por sentir-se ferido
igualmente num 6rgao vital...

As grandes paixoes sao geralmente sinais de fraqueza. Elas abatem o
individuo nas suas reservas mais intimas, que estdo no espirito. Os



sentimentos brandos, suaves, alegram a existéncia. Excitam sem cansar,
aguecem sem queimar, suas chamas, ardendo no coracao, nao devoram -
mas iluminam. Sao elas, meus amigos, o indicio da verdadeira forca. Um
coracao cheio de 6dio, de paixdes criminosas, nao assiste a uma derrota
sem baquear. E isso que, com certeza, esta-se dando com o delegado. No
fim, ele, apesar de tudo, € merecedor da nossa comiseracao.

— Sempre perdoando, Frei José! - exclamou Sinha-Moca.
— Mas, minha filha, que nos cabe fazer nesta vida senao perdoar?
A Senhora Fontes consultou o relégio do marido.

— Vocés nao percebem que a hora se aproxima? Muitas das visitas
guerem regressar hoje mesmo as suas fazendas. E a noiva também
viajara...

— Pois conduzamo-la para a capela - condescendeu o Dr. Fontes. Frei

José, com certeza, ainda tera alguns assuntos para tratar com D. Candida.
Mas, depois disso, eles 14 nos encontrarao...

Dizendo isso, o Dr. Fontes deu o braco a Sinha-Moca e,
orgulhosamente, levou-a para apresenta-la aos amigos que se
encontravam reunidos no alpendre, onde Ricardo e Luis faziam as honras
da casa.

Rodolfo estava conversando com o Juiz de Direito. Ao ver a noiva, de
longe, pediu licenca ao magistrado e correu a cumprimenta-la.

— Maravilhosa! Como esta linda a minha futura esposa!

Assim dizendo, conduziu Sinha-Moca a presenca do Juiz de Direito,
dizendo-lhe:

— Sr. Juiz! Tenho a honra de apresentar-lhe a mais formosa jovem de
minha terra!

O magistrado levantou. Depois, curvou-se reverentemente diante da
noiva de Rodolfo.

Sinha-Moca estendeu a maozinha enluvada, mas quase nao poéde
falar, tal a emocao que a dominava. Assim mesmo, procurou agradecer ao
magistrado o que ele fizera pelo perdao de Justino, sem o que a sua



felicidade nao seria completa. Sob o corpete de pellcia branca, percebia-se
gue o seu coracaozinho estava pulsando forte.

Para tira-la da situacao incobmoda, o Juiz cumprimentou o noivo:
— Dr. Rodolfo, desejo dar-lhe os parabéns.
E, beijando as maos de Sinha-Moca, calcadas de "mitaines" de renda:

— E a senhora, quero dar-lhe a certeza da minha amizade, da minha
muita admiracao.

Sei o quanto se interessa pela abolicio da escravatura, pela
emancipacao dos homens de cor.

— Sou o mais feliz dos homens em té-la por esposa! - exclamou
Rodolfo.

Sinha-Moca, sorrindo, num cumprimento gracioso, afastou-se do
noivo e do magistrado, para dirigir-se aos demais convidados.

A seguir, formou-se o cortejo. Meninas vestidas de tafeta, com seus
trajes muito armados, com tufos de gaze e "crinolines", lembrando
marquesinhas do tempo de Luis XIV, seguiam-na, atirando pétalas de rosas
sobre a sua cabeca coroada de flores de laranjeira.

Foi quando se ergueu aquela musica luminosa e profunda que parecia
vir do céu. Era o 6rgao da fazenda, que, depois de dormir tantos anos num
canto da capela, acordara de repente, para se fazer ouvir numa dulcissima
"Ave-Maria".

O pequeno templo familiar estava a cunha. Fora, estavam os escravos,
assistindo a realizacdo do sonho de Virginia, numa alegria profunda e
sincera. Luis entrou com dificuldade. Estava solene, compenetrado,
sentindo a importancia da sua missao: ia levar as aliancas para Frei José
abencoa-las.

D. Candida, consternada, pensava no seu infeliz marido; ele bem
poderia estar ao seu lado, compartilhando a ventura da filha.

E a cerimbnia prosseguiu.

Depois de uni-los perante Deus, Frei José, como é costume em tais
casos, proferiu algumas palavras:



— Aqui estd a Bondade - disse ele mostrando Sinha-Moca que,
ouvindo essas palavras, enrubesceu. E a bondade que Deus quis premiar.
Esta moca tao simples, que eu conheci pequenina, que tive a felicidade de
preparar para a primeira comunhdo, que acompanhei ao longo da
adolescéncia e que hoje tenho a graca de unir ao homem digno e probo
gue € o Dr. Rodolfo Fontes, com a realizacao de seu casamento assiste ela
mesma a recompensa dos beneficios que tem espalhado entre os
humildes. Nunca fez distincao entre grandes e pequenos, entre pobres de
espirito e homens de inteligéncia. A todos estende a sua mao protetora,
desanuviando os semblantes, alegrando os coracdes... Sua bondade é
como o pao do Evangelho, mitigou a fome de muitos, aliviou enormes
sofrimentos. Agora, recebe a justa recompensa. Deus |he da para marido
um homem que bem a merece. E os escravos - disse Frei José, olhando
com ternura os pretos agrupados a porta da capela - os escravos que ela
libertou da prisdao com a sua bondade agora |he oferecem a sua gratidao, o
seu amor.

A fisionomia dos presentes, alumiada de ternura, era uma
confirmacao das palavras do religioso.

Virginia, comovida, de maos postas, agradecia a Deus a realizacao de
sua profecia. Nao perdia de vista a sinhazinha querida que, aos olhos dos
cativos, era uma santa descida do céu para protegé-los.

Terminada a solenidade do casamento, Rodolfo beijou ternamente
Sinha-Moca. Esta correu a agradecer a Frei José a bondade de suas
palavras. D. Candida, enxugando os olhos, abencoou-a. Dr. Fontes, sua
esposa e Ricardo também se acercaram da moca para abraca-la.

E o mesmo fizeram todos os convidados. Luis estava num dos seus
bons dias. Correu para a irma:

— Sinha-Moca! Como vocé esta bonita!

E, procurando descalcar-lhe as "mitaines", quis ver como tinha ficado,
em seu anular cor-de-rosa, a alianca pouco antes abencoada pelo frade.
Viu, gostou e s6 pdde dizer:

— Estou tao contente!

Sinha-Moca perguntou:



— Por qué?

E ele:

— Ora! Por que havia de ser? Porque vocé esta contente!
A irma inclinou-se e beijou-o.

Pouco a pouco foi-se desfazendo o ajuntamento da capela. O 6rgao
calou-se no seu canto. A "Ave-Maria" dissolveu-se no siléncio.

Dali a pouco, Sinha-Moca e Rodolfo estavam sés, no alpendre.
Desceram a escada de pedra, entraram no terreiro, viraram a esquerda e
transpuseram a cancela do jardim. Sobre eles havia uma janela. O vento
agitava a cortina de gaze, erguendo-a e abaixando-a num adeus. La dentro
erguiam-se vozes. Brindes, risos alacres, trinclidos de tacas. Era a mesa de
doces. Sinha-Moca perguntou a Rodolfo:

— Que ideia foi essa de visitar o jardim antes de nossa partida?

— Quero que as roseiras, 0s jasmineiros e os heliotropos figuem com
inveja de mim. Eu vou levar comigo a mais linda flor que eles possuiam!
Onde estao os passarinhos que voavam nestas arvores? Onde estdo os
pombos que arrulhavam neste velho telhado?

Sinha-Moca nao sabia como responder aquelas palavras loucas.
Ele continuou:

— Sim, minha esposa, antes de partirmos, quero que todos os
recantos desta fazenda recebam nossa visita e participem da nossa
felicidade! Repare como tudo o que nos cerca parece estar contente!
Como se tornou mais suave, mais harmonioso o murmurio das aguas - do
regato! Como as borboletas insistem em aprisionar-se nas volutas do seu
véu de noiva! Querem conhecer, por certo, os segredos do seu coracao!
Veja as plantas rasteiras... Elas se matizam de flores para que seus
sapatinhos as beijem... Veja os velhos limoeiros como se cobriram de
estrelinhas alvas... Veja as parasitas que enfeitam os troncos apodrecidos...
Veja como os enxames de abelhas silvestres voam e revoam sobre a sua
cabeca, na suposicao amavel de que vocé seja um grande lirio branco a
passear pela terra...

Trocaram, entao, o seu primeiro beijo.



— Querido - murmurou Sinha-Moca, afastando-o de si com meiguice.
O gque nao dirao de nos os convidados. J& pensou nisso? Voltemos para
casa. Teremos muito tempo para falar de nosso amor...

Ela ainda nao tinha acabado de dizer essas palavras, muitas cabecas
apareceram na janela que lhes ficava proxima.

— La estao eles!

— Os fujoes!

Mas Ricardo dominou os demais, com o seu vozeirao :

— Depressa, Sinha-Moca! Venha cortar o bolo! Nés todos estamos
aqui a sua espera!

Depois, foi a Senhora Fontes a aparecer na janela:

— Que estao fazendo ai?

— Viemos trazer nossas despedidas as flores, que eram muito nossas
amigas! Deram a volta e entraram no salao, onde havia muita gente e um
falatorio ensurdecedor.

— Viva Sinha-Moca! - brindou Ricardo.

— Vocé é amavel - respondeu a cunhada, oferecendo-lhe um pedaco
de bolo. Em seguida, serviu aos demais que |lhe estendiam o prato. E aos
escravos também. Eles vinham, beijavam uma pontinha do seu Vvéu,
recebiam uma talhada de bolo e partiam para o terreiro, sentando-se nos
degraus da escada, nos bancos de madeira ou nas pedras grandes que
ficavam junto aos alicerces da casa.

Na cocheira, Bastido ajudava Dr. Fontes a preparar o trole em que o
jovem casal deveria partir dentro de pouco para Sao Paulo. Sinha-Moca e
Rodolfo passariam a lua-de-mel na chacara dos Oliveira Franco, velhos
amigos da familia e gente tradicional de Araras.
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MINHA amada - segredava Rodolfo nos ouvidos de Sinha-Moca. Trés
horas da tarde.

Meu pai ja me fez sinal de que devemos partir. Despeca-se apenas dos
nossos, de Virginia e fujamos, como passaros livres. Va se preparar.
Guardarei eternamente na retina sua imagem neste vestido de renda...
Quero té-lo como reliquia. Na nossa velhice, recordara este dia solene em
que me oferece sua mao de esposa!

— Estdo novamente arrulhando - disse Ricardo interrompendo-os,
pena € que os venha despertar. Papai assegura que, se nao partirem
imediatamente, Sinha-Moca nao suportara uma noite de frio pela estrada,
0 que nao é nada agradavel.

— Justamente, eu pedia a Sinha-Moca para se preparar.

— Tome conta dele por um momento - pediu a jovem a Ricardo -
enquanto troco de vestido. Num instante estarei de volta.

— Dispenso a protecao de meu irmao, prefiro a honra de acompanha-
la.

— Nao! - respondeu Sinha-Moca, esbocando um sorriso que suavizava
a recusa.

— Que se pode fazer contra a tirania de uma linda senhora? -
exclamou Rodolfo.

Nao encontro remédio sendo o de aturar Ricardo.

— O casamento deixou-o convencido - asseverou o irmao, dando-lhe
pancadinhas nos ombros.

— E podera afirmar que nao tenho razoes?
— Se estivesse no seu caso... confesso que me sentiria importante.

— Eraisto que eu desejava ouvir.



— Mas, falemos a sério, meu caro. Pretendem demorar-se em Sao
Paulo? Quais os planos para o futuro? Um advogado como vocé, com seu
talento - e nisto ndo vai nenhuma lisonja - devera fixar-se em Araras? Na
verdade, com a morte do marido, D. Candida precisa estar sempre perto da
filha. Vocé acha razoavel deixa-la na fazenda? Nao sera imprudéncia? Se
tivesse um capataz de confianca para dirigir... Mas, mesmo assim, ela que
nao tem a minima energia...

— Ja refleti sobre tudo isto, Ricardo. Nao quero, por hora, levar
preocupacoes ao espirito de Sinha-Moca. Ao regressarmos, acertaremos
da melhor maneira possivel a situacao. Agradeco o seu interesse.

— Nao me deve nenhum agradecimento. Seu bem-estar € o meu
também. E, a propoésito, ja ouviu os boatos que correm a respeito do
delegado? Dizem que ficou inteiramente desmoralizado com o perdao
concedido a Justino. Em consequéncia, teve uma crise neuropsiquica,
ficando com suas atividades bem comprometidas.

— Hum! - retorquiu Rodolfo. Vocé esta falando dificil, parece-me um
esculapio.

— Nao gracejo. Repito apenas os termos comumente aplicados a
doenca e usados pelo Dr. Moreira.

— Gostaria de conhecer os pormenores...

— Também os desconheco. Ouvi a histéria por alto, qguando recebia os
convidados.

— Sei que essa enfermidade alquebra o individuo - informou
penalizado Rodolfo. Vem acompanhada de crises nervosas, com
alternativas de célera e de prostracao. Afinal, que ficasse desacreditado,
ridicularizado, era de se esperar, mas que adoecesse de modo tao tragico!

— Sao as consequéncias das paixoes morbidas. Frei José diz muito
bem que, quando sao violentas, coléricas, uma vez contrariadas ou
vencidas, tém que abater o corpo fisico.

— Como estao entretidos. Aposto que nem sentiram a minha falta! Se
Ihes perguntasse que assunto os empolga, julgar-me-iam indiscreta? -
indagou Sinha-Moca ao chegar.



— Em primeiro lugar vai deixar-me admira-la - disse Rodolfo.
E dirigindo-se a Ricardo:

— Nao |he parece um modelo de Paris? Vocé estd linda, minha
mulher!

Quanta elegancia nesta simplicidade! Como o "tailleur" lhe molda
bem as formas!

Que lindo verde! Lembra esmeraldas irisadas de sol e parece ter
roubado a cor de seus olhos tao belos... E este chapéu tricornico, que
brinca com seus cabelos? Onde o descobriu, tdo de acordo com a sua
fisionomia? Agora, antevejo uns pezinhos travessos, escondidos nestes
borzeguins de pelica... E um sonho esta minha esposa. N3o acha, Ricardo?

— Rodolfo, ndo me faca corar - admoestou Sinha-Moca. Que podera
Ricardo responder?

— Devo confessar que o mano tem toda a razdo. E que vocé é um
encanto!

— Com estas lisonjas, o que desejam é fugir a minha curiosidade.
Como toda mulher, entretanto, nao transigirei. Continuo ansiosa por saber
0 que conversavam...

— Desejavamos poupa-la, Sinha Moca - advertiu Rodolfo. O assunto é
desinteressante e assaz triste...

— Veja se adivinha - exclamou Ricardo. Falamos sobre certa pessoa
gue se julgou o senhor prepotente de todos os infelizes...

— Ah! Ja sei! - respondeu Sinha-Moca, tornando-se séria.

— Vassuneeis ainda tdo ansim? Cunversano? As famia tao tudo
esperano, pru mode adispidi... As moca na cozinha, inté parece bando di
vespa, arremexendo nas saca di arrois pra joga in vassuneeis... Seo doto ta
dizeno: A viage é cumprida. O frio pra quelas banda, quando vai chegano a
noite, num é de brincadeira!...

— Querendo-nos ver pelas costas, hein, Virginia? E eu que pensava
deixa-la triste, com saudade de mim - disse Sinha-Moca, fingindo-se
decepcionada.



— Antonce, sinhazinha, duvida da preta veia?
— Brincava com vocé, para seu desapontamento.

— Quar! Vassuncé num sabe judia da gente, Sinha-Moca - falou
Virginia com os olhos cheios de lagrimas.

— Terminemos com este coléquio - disse rindo Rodolfo. Vamos, Sinha-
Moca. E, abracando Ricardo, saiu apressado, levando sua amada. Ainda
gritou:

— Até breve, Senhor Esculapio!

— Nao entendi a insinuacdo de meu marido - objetivou Sinha-Moca.
Que foi que lhe quis dizer, Ricardo?

— Ainda nao conhece Rodolfo? Estava a me fazer criticas. Zombando
de mim porque usei certos termos ao falar da enfermidade do delegado.

— Todas estas brincadeiras o farao ter saudades de vocé, Ricardo.

— Nao ha duavida - afirmou Rodolfo, insistindo com Sinha-Moca para o
seguir, e mais uma vez despedindo-se do irmao.

— Muito me alegra esta afirmacao - retrucou Ricardo um tanto
comovido. Irei leva-los. Quero ter a certeza de que este meu amigo "urso"
se foi e me deixou, por algum tempo, livre das suas impertinéncias.

Ao entrarem na grande sala, toda enfeitada de flores, cheia de gente,
numa tagarelice de papagaios, como enxames de abelhas, mocas e rapazes
se puseram a atirar arroz em profusao sobre o casal de noivos.

Beijando os pais e percebendo no rosto de D. Candida certa
apreensao, asseverou Rodolfo:

— Nao tenha cuidados. Trata-la-ei como uma princesa!

— Confio em vocé, meu filho - respondeu a senhora com os olhos
anuviados de pranto. Mas... as saudades...

Querendo cortar a conversa para evitar tanta emocao, Rodolfo
indagou do pai:

— Tudo pronto? Dé-me entao a béncao, e até muito breve!

— Quanta pressa! - gritaram os amigos.



— Seguimos para longe - exclamou Rodolfo, arrebatando sua adoravel
mulherzinha e fazendo-a sentar-se na almofada de seda feita por sua mae.

— Suns Cristo! - disse Virginia numa voz entrecortada de solucos e
acenando com o grande lenco vermelho de ramagens brancas. Nosso Sinho
cumpanhe vassunceis...

Agora, como vai sé a vida na fazenda sem sinhazinha?
— Deus os faca sempre felizes - disseram juntas as duas maes.

— Felicidades! - gritou impetuosamente Ricardo, ouvindo o eco da
propria voz perder-se na densa mata onde desaparecia, numa corrida
desabalada, o trole que levava o novel casal.

Dentro de pouco nao se via mais o lencinho branco de Sinha-Moca,
gue se agitava no ar, numa despedida cheia de saudades...

La se iam, muito longe, quase a perder de vista, venturosos, no seu
sonho de amor.

Cortando estradas, daqui, dali, em busca de melhores caminhos,
repousando de quando em vez a beira de um regato amavel que lhes falava
em cadéncia macia, no murmdurio suave das aguas mansas, melodias feitas
para namorados...

Descansando as vezes numa hospedaria mais convidativa, sempre
encantados com a sua paixao e com a poesia simples e despretensiosa da
paisagem que revelava em seus graciosos contornos, a minuscula
Piratininga que comecava a crescer, eles se iam, cada vez mais
enamorados...

De quando em quando, Rodolfo indagava:

— Nao esta fatigada? E se descansassemos um pouco? Nao devemos
ter pressa! O frio da noite ndao a deve atemorizar. Aquecé-la-ei com o meu
amor... A relva macia, alcatifada de flores silvestres, como um lindo tapete
se oferece também para a receber - insistia 0 moco beijando os labios, o
rosto, os cabelos fulvos de sua mulher..

— Perto de quem se ama, pode alguém sentir cansaco?

— Sempre amavel - replicava Rodolfo.



E prosseguiam por léguas, sem sentir o tempo que passava e que para
eles representava minutos.

Confundiam seu amor, sua paixao, com 0 amor e a paixao que as
falenas nos vergéis, os passaros nas ramadas, as cigarras enlouquecidas de
prazer, celebravam em meio a natureza virgem, despida de preconceitos e
de maldade. Enleados, nesse sagrado ambiente, realizavam, eles também,
seus mais ardentes anelos...

E assim, depois de varios dias, numa troca mutua de desejos e
promessas, venceram a jornada.

A terra que Anchieta modelara estava enfeitada de sol... Cantava a
passarada numa alacridade tdo viva como a querer que 0S noivos
percebessem que os estavam saudando...

Os Oliveira Franco, avisados por um carreiro que os encontrara na
estrada, estavam a postos, ansiosos para recebé-los.

Eram dois velhinhos solteirdes. Amigos do tempo de estudante do Dr.
Fontes, tinham feito questao de hospedar o jovem casal em sua chacara.

Ao avistarem o trole que se aproximava do grande portao senhorial,
cercaram-no dando as boas-vindas. Numa afoiteza quase infantil, faziam
mil perguntas a respeito do casamento, da familia, da viagem.
Apresentando Sinha-Moca, Rodolfo os satisfazia com paciéncia de frade.

E os velhos, num estribilho, olhando a figura bonita de Sinha-Moca:
— Vocés sao homens de gosto!

— Seu pai, Rodolfo - disse o Dr. Joaquim Oliveira Franco - que se
parecia muito com vocé, era um rapaz extremamente simpatico, de
cabeleira negra, ondulada, talvez um pouco mais baixo, quando se
apaixonou por sua mae, que também era linda. Chamava a atencao nas
festas da Corte. Era uma escultura...

— Nao sei se 0 mano esta lembrando - indagou o Dr. Anténio. Quando
ficaram noivos, houve até certa vez uma cena de ciiimes.

— Como nao! Pois comentou-se tanto! Mas o Fontes tinha razao...
Aquele poeta pensava que todas as mulheres bonitas deveriam ser suas
musas...



— E, se as quisesse... apenas platonicamente, num sentimento todo
espiritual - admoestou Dr. Anténio com uma pontinha de malicia.

Achando graca nos comentarios dos Oliveira Franco, que de tao
entretidos se haviam esquecido de convidar Sinha-Moca a entrar, Rodolfo,
carregando-a como fardo precioso, a dep6s no portao da chacara.

Desapontados, disseram eles:

— Como nos devem julgar descorteses! Rememorando velhos
tempos, esquecemo-nos de que devem estar exaustos e necessitam
repousar. Perdoe-nos, Sinha-Moca. Vamos entrar. A casa é sua.

A viva forca queriam eles modificar a impressao de que julgavam ter
causado.

— Fiquem a vontade - insistiram. Nao pudemos assistir as bodas,
conforme escrevemos ao Fontes, porque o reumatismo hostil a todo
instante nos gritava que ja ndo somos mocos! Por isso, insistimos em que
nos dessem o prazer de os receber como filhos.

— Nao se incomodem - retrucou Sinha-Moca, esbocando um sorriso
gue deixava entrever dentes perfeitos. Desejamos, para ficar a vontade,
gue nao tenham trabalho conosco. Nao é, Rodolfo?

— Estou de pleno acordo.

— Estes pombos desejam é nos po6r de lado - afirmou Dr. Antonio,
piscando para Dr. Joaquim.

— E estao no seu direito. Em lua-de-mel, se ficAssemos em volta deles,
s6 poderiamos ser considerados indesejaveis.

— Nao nos compreenderam - retrucou Sinha-Moca, vermelha como
uma roma.

— Mas tém razao - objetivou Dr. Joaquim. Nao devem ficar vexados.

— Que sabe disso, meu irmao? - indagou Dr. Anténio em tom irénico.
Nunca passou de um celibatario!

— Nao reparem. Vivemos sempre assim. Questionando e sempre nos
querendo bem.

— Quem quer falar! E dirigindo-se ao casal:



— Nao sabem - observou Dr. Antonio - que os extremos se tocam?
Que os velhos e as criancas se confundem nas suas rusgas e folguedos?

Olhando-os com simpatia, objetou Rodolfo:

— Estao longe de ser considerados velhos... Nao véem meu pai?
Garanto que nao esta de acordo com suas ideias.

Se deixasse, percebeu Rodolfo, a palestra nao teria fim. Os Oliveira
Franco eram deveras palradores. Pensou em Sinha-Moca que, mesmo a
contragosto, demonstrava grande abatimento.

Aproveitou-se entdo do gesto de uma mucama abrindo a porta de um
quarto para dizer:

— Nao quero parecer indiscreto. Mas aquele quarto bonito, que vejo
de portas abertas, cheio de flores, nao sera o reservado para n6s?

— Rodolfo! - exclamou Sinha-Moca confusa.

— Ele é de casa - disseram os Oliveira Franco. E, depois, um aposento
de noivos é sempre inconfundivel... Mandamos prepara-lo para os receber.
As flores - e Dr. Anténio apontou para o irmao - foram cultivadas por ele.
Assim que o Fontes nos escreveu sobre o noivado de vocés, nunca mais se
descuidou do jardim. Queremos que o vejam.

Acompanhados de Sinha-Moca e Rodolfo, entraram no quarto.
— Reparem nos lirios. Parecem de peltcia tecida para princesas...

— E a sua predilecdo? - indagou Sinha-Moca, dirigindo-se ao Dr.
Joaquim.

— Sim. E ele o artista. Vive cultivando e plantando. Diz que as plantas
sao mais gratas do que os homens, que a todo momento nos
decepcionam...

— E o Senhor, Dr. Anténio? - indagou a moca repousando a cabeca no
peito do marido.

— Gosto um pouco de politica. Acompanho principalmente a atuacao
dos meus amigos, e particularmente dos Fontes e dos Bueno de Camargo.
Ainda agora, incomodou-me sobremaneira o caso da rebelido de escravos



na sua fazenda. Fiquei aqui, numa verdadeira torcida para que dessem
ganho de causa aos Fontes.

— Pelo que diz, percebo que também é abolicionista - disse Sinha-
Moca com os olhos marejados de pranto.

E as palavras de Dr. Antonio |he recordaram fatos passados que a
entristeciam.

— Se a amizade que dedica a familia de Rodolfo ja era suficiente para
eu o querer bem, sabendo-o agora adepto da abolicdo, dou-lhe minha
amizade incondicional.

— E... os que semeiam lirios, os que cultivam flores para a mais
encantadora noiva de Sao Paulo, nada merecem? Estou ficando com
ciimes...

— Querendo me confundir? - indagou rindo Sinha-Moca.

— Mais tarde conversaremos - disse Rodolfo, que estava muito
cansado. Creiam que Sinha-Moca os tera sempre no amago do coracao.
Nao fossem os senhores velhos amigos de meu pai... E olhem que digo
velhos mas nao no sentido do almanaque...

— Irénico como o pai - disseram os Oliveira Franco, deixando-os.



XV

A PARTIDA de Sinha-Moca deixou um grande vazio na fazenda. Dr.
Fontes tinha voltado para a vila com a mulher e o filho. Sozinha com Luis e
Virginia, D. Candida sentia-se triste naquela solidao.

O casario branco, as senzalas traziam-lhe penosas recordacoes.
Lembrava-se constantemente das cenas de tirania ali passadas com os
escravos. Via a residéncia do feitor assassinado... Rememorava a noite
tragica em que o tiro na mata os havia acordado em sobressalto. E lhe
parecia ouvir ainda o marido a gritar para fora:

"— Que ha? Que se passa?"

Depois, sair afoitamente em perseguicao aos rebeldes e nunca mais
voltar.

Lembrava ainda a terrivel agonia, seu desejo de viver, suas alucinacoes
e seus arrependimentos. Essas imagens lhe provocavam calafrios. Nao
encontrava sossego. Uma grande tensao nervosa minava-lhe o organismo.
Tudo a assustava. O cair de uma folha seca, o ruido das patas de um animal
sobre um galho, o choro de uma crianca, o cantar nostalgico de um galo...

Virginia, que nao perdia a ama de vista, alarmava-se vendo-a definhar
e procurava, por todos os meios, distrai-la. Negra inteligente, de raca mais
acessivel, rica de imaginacao e de crendices, inventava historias da sua
terra, contava lendas que aprendera pequenina, dos seus maiores. Seu
objetivo era alegrar, custasse o que custasse, o coracao de sua ama.

Num patua muito seu, comecava a narrar as fantasias cheias de
encanto. D. Candida as ia traduzindo, frase por frase:

— Nas noites quentes - dizia ela a D. Candida - quando a areia como
brasa queimava nossos pés, a Mae Velha dizia: "Vocés devem ir para o
Brasil. L4 - contam os senhores de escravos - tudo é bonito. Até o pobre, o
negro, é feliz." Mae Preta se enganava - prosseguia Virginia. SO estava certa
guanto as belezas da terra. Contava que aqui plantavam algodao. Que a
terra, sentindo-se fecundada, estremecida de volupia, deixava surgir o



broto exuberante que logo se transformava num pequeno arbusto, verde
como a esperanca. Com o tempo, cobria-se de flores macias, de um
amarelo claro como o sol fraquinho de inverno e miolo vermelho como o
poente. Mas - comentava Virginia - eu acho mais parecido € cum as
gquemada...

Depois, contava o capricho dessas flores que se fechavam para fazer
surpresa ao céu e, mais tarde, surgiam como novelos de 1a branquinha que
iam levados pela brisa pelo firmamento afora, namorar as nuvens...
Lembravam também carapinhas de negras velhas ou rios encachoeirados...

— Como é bonita a sua histéria! - dizia Luis de olhinhos arregalados.

D. Candida, porém, estava como ausente. Seu pensamento andava
distante... Recordava a vida triste que tivera e que agora ficara ainda mais
enfadonha com a partida de Sinha-Moca.

A filha lhe fazia muita falta. Era ela quem |he dava forcas e |he erguia o
animo abatido. Mesmo que Sinha-Moca voltasse - pensava D. Candida em
sua descrenca - estava condenada a uma vida sem alegrias. Como era
natural, Rodolfo se transformara na razao de ser de sua filha. Jamais o
poderia deixar. Talvez o melhor fosse conceder alforria a todos os escravos
e seguir para o povoado com Virginia e Luis. Ao menos, estaria perto da
filha e de Frei José, que lhe traria consolo, fazendo-a ter forcas para
carregar sua cruz.

Depois mandaria Luis para o Colégio dos Jesuitas, onde se tornaria um
homem as direitas, faria seus estudos, ou, quem sabe?... seria um
sacerdote... Mas, logo depois, argumentava: nao mereco tao grande graca.
D. Candida nao confiava na realizacao dos seus desejos, e nesses devaneios
passava os dias iguais que se sucediam.

Alguns dos escravos, ciosos dos seus deveres, trabalhavam de sol a
sol, para que nao murchassem as plantacdes, para que o gado nao
morresse e Sinha-Moca nao se aborrecesse com eles. Outros, porém,
fugiam para as serras, irmanando-se nos quilombos.

Numa apatia morbida, doentia, a pobre senhora assistia a tudo, sem
animo para reagir. Aguardava a chegada de Sinha-Moca como naufrago
gue espera alguém para o salvar.



De outro lado, embora informado sobre a situacao da fazenda e o
estado de animo de D. Candida, Dr. Fontes nao se considerava no direito de
tomar deliberacées. S6 Rodolfo e Sinha-Moca - dizia ele - podem opinar e
resolver de acordo com a mae.

Ricardo, muita vez, falava. Sugeria que mandassem um feitor. Homem
sério, com forcas suficientes para reorganizar a fazenda. Mas o velho
advogado nao concordava. Sinha-Moca e Rodolfo nao deveriam demorar.
Eles que resolvessem.

— Dois meses ja se foram - murmurava a Senhora Fontes.

— O tempo passa depressa - comentava Ricardo. E na expectativa da
chegada deles, todos esperavam.

Justino, liberto, ndo quis voltar as bandas de Araruna. Horrorizava-o
recordar o que se passara. Pediu a Frei José que o tomasse ao seu servico.
E o bom religioso o aceitou.

Aborrecido com a presenca de Justino na terra e com o apoio que lhe
dava o frade, o delegado via nisso uma verdadeira provocacao, um ultraje a
sua pessoa e a sua autoridade.

Sua saude ressentiu-se. Comecou a piorar. Tinha longos periodos de
desvario e assustava a mulher e o filho, que ja nao tinham sossego. Muitas
vezes, ele que fora tao orgulhoso era encontrado em pranto. Depois, caia
em letargia que a todos impressionava. Seu estado de depressao fazia-o
crer que todos conspiravam contra ele. As noites, geralmente as passava
em claro. Suores frios inundavam lhe os cabelos, o corpo, e o enfragueciam
cada vez mais.

Justino nao se cansava de dizer:

— Podem cridita. S6 delegado ta cum demoénio nu corpo... Ninguém
sabe direito o qui ele tem... A muié inté ja pediu pra Pai Tomais i 1a pru
mode benze, mais quar! Nosso Sinh6 ta é purgano a arma dele, permero,
in vida...

— Deixe de tolices - dizia o pai de Ricardo, que gostava de conversar
com o escravo e que, no intimo, achava certa verdade nas palavras dele.



Uma tarde, ao sair do escritério, Dr. Fontes recebeu emissarios de Sao
Paulo trazendo a noticia de que Rodolfo e Sinha-Moca ja estavam de volta
e que deviam chegar dentro de alguns dias.

A alvissareira noticia trouxe grande alegria a familia Fontes.

— Devemos avisar D. Candida - disse a mae de Rodolfo. Antecipara,
dessa forma, os momentos de felicidade que vai ter com o regresso da
filha.

— Ja mandei, minha mulher. Creio que o portador deve estar
chegando em Araruna.

Ao ser informada do regresso do jovem casal, D. Candida sentiu
verdadeira metamorfose em seu coracao. Novo animo a empolgou e deu
inicio aos preparativos para receber Sinha-Moca.

Ordenou a Virginia que preparasse o quarto grande de casal e que
pusesse sobre a cama a colcha de damasco azul. Viera da Italia para as
grandes solenidades e estava carinhosamente guardada, entre raizes
cheirosas de sandalo, na arca revestida de couro, com iniciais em botoes
dourados, feitas ainda para o seu enxoval...

— Ta cherosa, D. Candida. - Parece inté que as raiz ainda tdo nova,
perfumano esta coberta de seda.

— Sim, Virginia. E ndo esqueca também dos pelegos brancos em volta
da cama.

— Prontei tudo. Agora, vO perpara uns quitute, pru mode quano
Sinha-Moca chega fica sastifeita.

Na fazenda, em volta da casa, Bastido também se esforcava para que
tudo ficasse em ordem. Estava contente como sabia solto. Limpava tudo,
estacando as flores...

Na cidade, a mesma ventura. A mae de Rodolfo preparava com todo o
carinho a casa que comprara para o filho. A mobilia austriaca foi toda
envernizada de novo. No espaldar das cadeiras e sofas foram colocadas
cobertas trabalhadas em las de varias cores. Candelabros com mangas de
cristal da Boémia e pingentes luzidios como diamantes escondendo
artisticos pedestais de bronze foram postos nos aparadores. As vitrinas



mandadas fazer na Bahia com jacaranda de lei ornamentavam-se de
bibel6s franceses de "biscuit" representando marqueses e marquesinhas a
dancar o minueto ou em ternos idilios ouvindo madrigais... Loucas e
porcelanas de Sevres enchiam o guarda-loucas. Nas comodas e nos
armarios foram arrumadas pilhas de roupas de linho abertas em delicados
crivos.

Enfim, o ninho do jovem casal ficou um verdadeiro encanto.

O Dr. Fontes, que também queria dar sua contribuicdo, nao se cansava
de examinar os lampides belgas, colocando-os por toda a casa para que
ficasse bem iluminada.

— Assim - disse Ricardo, que acompanhava curioso toda aquela
arrumacao - também vou tratar de arranjar uma noiva. Estou ficando com
ciimes. Rodolfo julgar-se-a um principe, neste palacio. Quanto a mim...
pobrezinho!...

— Nao o quero invejoso - retrucou a mae fingindo-se zangada. Meu
filho, vocé é sempre uma crianca.

— Nao vé que o perde com os seus mimos? - exclamou o Dr. Fontes
olhando o filho.

— Responda com franqueza, meu pai. O senhor mesmo nao esta com
inveja? Repare que luxo! Olhe tudo isto! S6 mesmo para Sinha-Moca... do
contrario...

— Era preciso que eu nao o conhecesse, meu filho - objetou a mae
alisando-lhe ternamente os cabelos. Vocé que tanto deseja a felicidade de
seu irmao!

— A senhora teve duvidas de que eu nao estivesse gracejando? Pois
eu também vou fazer o meu presente. Arranjei um lindo canario-do-reino.
Cantador sem rivais.

Despertara Sinha-Moca todas as manhas com sua melodiosa voz.
Mandei Nho6 Chico, aquele que recebe tantas encomendas da corte, fazer
uma gaiola de taquara que vai ficar uma renda. O velho € um artista nesse
género de trabalho!



— Pelo que vejo, meu filho, ndo quer ficar em segundo plano - disse
Dr. Fontes rindo-se para a mulher.

— Naturalmente! Tanto mais que tenho minhas pretensoes... Desejo
candidatar-me ao titulo de padrinho do primeiro rebento...

— Interesseiro - cacoou a mae.

Nessas interminaveis e encantadoras discussdées as horas se iam
passando. Numa tarde clarinha, quando a lua se punha toda faceira
enfeitando o céu, Sinha-Moca e Rodolfo chegaram numa alegria de
colegiais.

Ricardo, que todas as tardes os esperava a janela, gritou ao avista-los.
Mas logo se calou vendo os sinais dos recém-chegados que queriam
surpreender os de casa.

Era tarde, no entanto. Dr Fontes e a esposa, que tomavam cha antes
de se recolher, sairam a porta e deram de encontro com os noivos que
entravam.

— Isto se faz, senhores fujoes? Querendo-nos apanhar distraidos,
hein? - exclamou Dr. Fontes acompanhado pela mulher, que insistia:

— Isto se faz? E se ndo houvéssemos providenciado tudo para os
receber?

— A senhora, minha mae, esquecer-se de ndés - disse Rodolfo
apertando a Senhora Fontes nos bracos e beijando o pai.

— E... eu, fico de lado, esquecido, abandonado...

Simulando magoa, Ricardo atirou-se nos bracos do irmao, estreitando-
o fortemente.

— Como estao bem-dispostos, meus filhos - exclamou a Senhora
Fontes. Estes meses na Capital lhes fizeram muito bem. Nem parece que
foi tao longa a viagem!

— E os Oliveira Franco? - indagou Dr. Fontes.

— Sao formidaveis! Apesar de idosos, tém espirito de mocos. Fizemos
otimas excursoes juntos. Creio que a nossa partida os deixou bem tristes...

— Quem nao sentiria falta de Sinha-Moca? - disse Ricardo.



— Vocé é sempre o mesmo, meu caro cunhado - respondeu-lhe a
moca.

— Mas, se é a expressao da verdade...

— Ora, Ricardo! Quanta lisonja! Mas, falemos de minha mae. Estou
ansiosa para vé-la. Imagino como deve estar sentindo minha auséncia.

— Diariamente - interrompeu Dr. Fontes - mando um portador a
fazenda pedir noticias. E ja tratei de avisa-la da sua chegada.

— Poderiamos seguir amanha para Araruna, Rodolfo? - pediu Sinha-
Moca, nao conseguindo conter as lagrimas e envolvendo o marido num
olhar quase de suplica.

— Descansara um dia, primeiro, querida. Nao quero que D. Candida
pense que a tratei indevidamente. Promete nao ficar zangada comigo?

— Sabe que nao - retrucou Sinha-Moca.

— Tomemos uma chavena de cha. Foi feito agora. Esta quentinho e |he
fara bem - insistiu a Senhora Fontes.

— Aposto que estao aflitos para reconhecer o lindo ninho que mamae
preparou - disse Ricardo.

— Vocé sempre indiscreto, meu filho.

— Perdoe-me, minha mae! Mas... quem sai aos seus nao degenera...

E, voltando-se para o pai:

— Nao é verdade que me pareco com o senhor?

— Engracado! Por que me envolve nas suas questdes, Ricardo?

— Nao percebe, meu velho, que ele quer arranjar uma desculpa que o
justifique?

— Todavia, minha mae - disse Rodolfo - agora estamos realmente

desejosos de esquecer o cha e correr para nossa casa... Eis o que fez
Ricardo!

Vendo que Rodolfo buscava um pretexto para se ir e que aquela hora
seria dificil acender fogo e preparar a ceia, Dr. Fontes objetou em tom
imperioso:



— Sinha-Moca deve estar fatigada. O melhor é tomarem conosco
algum alimento.

Depois nés os acompanharemos...
— Faco o que desejarem - respondeu a jovem.

— Ora, Rodolfo - disse Ricardo em tom hospitaleiro. Um bom
chazinho, um pouco de pao-de-16, sao coisas tentadoras...

— Seja feita a sua vontade, meu pai.

E afastando-se com elegancia da cadeira, Rodolfo fez Sinha-Moca
sentar-se.

— Garanto que Rodolfo ignora as novidades - disse a Senhora Fontes.

— Que ha? - indagou o moco, sentando-se também. Como vai o
delegado? Ja se conformou? - insistiu ele enquanto levava pedacinhos de
bolo aos labios da esposa.

— Conformar-se, um espirito inferior? Ricardo que o diga. Era preciso
gue tivesse outra formacao moral, meu caro - respondeu Dr. Fontes.

— Chegou a adoecer - informou o irmao. Alias, quando vocés foram
para Piratininga ele ja nao estava passando muito bem...

— Justino diz - atalhou a Senhora Fontes - que ele esta pagando os
pecados.

— Justino? espantou-se Sinha-Moca, descansando a xicara. Mas ele
esta aqui?

— Sim, minha filha. Desde que foi posto em liberdade, ficou
trabalhando com Frei José. Era esse o desejo do velho escravo e o bom
religioso fez questao de o atender. Justino é submisso, trabalhador e
amigo. Interessa-se também por toda nossa familia. Pergunta sempre por
voCé e por seu marido.

— Gostaria de vé-lo - disse Sinha-Moca.
— Amanha, minha mulher, iremos visitar Frei José e veremos Justino.
Notando que o casal ja terminara o cha, Ricardo lembrou:

— Creio que agora podemos deixa-los sair...



— Parece-me - disse o pai - que vocé tem mais pressa do que eles
mesmos.

— Vamo-nos valer da iniciativa de Ricardo - falou Rodolfo, envolvendo
Sinha-Moca na capa de drap cinzento com refolhos de tafeta fraise e
despedindo-se dos pais e do mano.

— Que podemos fazer senao concordar? suspirou a mae. Nao
devemos ser egoistas...

— Amanha nos veremos - replicou Rodolfo saindo com Sinha-Moca.

— A noite esta fria, cuidado com Sinha-Moca - avisou a Senhora
Fontes.

— Nao ha perigo. Iremos depressa.
Afinal chegaram. Rodolfo abriu a porta e carregou Sinha-Moca.

— Leva-la-ei como uma princesa, minha querida! Quero fazé-la entrar
em nossa casa nos meus bracos. Que o seu coracao bata perto do meu
coracao, marcando com tique-taque festivo estas doces emocdes. Assim,
sentir-me-ei o homem mais ditoso do mundo!

— Rodolfo! - disse Sinha-Moca, sentindo um certo langor. Como é
bom ser amada, ter alguém que nos faca estremecer de amor.

— Como tudo esta bonito! Veja o nosso quarto... - exclamou Rodolfo
sem conter a alegria, e mostrando a mulher um bercinho que estava a um
canto.

— Ja o vi, querido - respondeu Sinha-Moca corando e se aproximando
para afagar o estofado da caminha de bronze dourado a fogo.

— Foi meu e de Ricardo. Representa para mim um poema de amor e
de sacrificio materno. Sim, recorda-me as vigilias de minha mae sempre
incansavel, velando o nosso sono, receosa de que nao estivéssemos bem.

— E doravante - exclamou Sinha-Moca - sera o escudo da nossa
felicidade... O traco-de-uniao que nos ligara até depois da prépria morte.

— Antevejo neste berco, querida, um menino gorducho, de olhinhos
brejeiros, verdes como os seus, com esses tons de mel, olhando para mim,
que hei de queré-lo perdidamente.



Na sua carne rosada como pétalas de flor verei vocé mesma, nossa
grande paixao...

— Quero que se pareca com vocé, Rodolfo!

— Nao brigaremos por isto, minha encantadora mulher! Ele ha de
guerer nos contentar a ambos. Tera um pouco de cada um.

E acariciando a esposa:

— Muito breve o nosso amor sera vida... Desabrochard num lindo
corpinho que estremecera aos nossos afagos, perpetuando-nos no seu
sangue, que sera a sintese de nés mesmos...
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AMANHA chegou clarinha como um vestido de primeira comunh3o.
Faceira como menina em dia de festa. O sol, tréfego, espiou através das
casas da cortina. Ja os podia despertar e travessamente comecou a brincar
com as madeixas douradas de Sinha-Moca que, se espreguicando, acordou.

Rodolfo ainda dormia gostosamente, refazendo-se da viagem.

Vendo-o tao tranquilo, Sinha-Moca levantou-se pé ante pé, vestiu o
peignoir de gaze branca, calcou as chinelas de pellcia bordada e foi ver se
a mucama preparara o café.

Agora tinha responsabilidade de dona de casa.

Uma surpresa a esperava. A Senhora Fontes, na cozinha, orientava a
velha ama de Rodolfo, que fizera questao de continuar com seu jovem
senhor.

— Tao cedo! - exclamou Sinha-Moca. Incomodando-se conosco? Que
boa mae!

— Que maior recompensa poderemos receber, minha filha, que ouvir
merecidamente tais palavras? Amando-a, Sinha-Moca, tenho a certeza de
que estou conservando o afeto de Rodolfo. E a certeza do seu carinho
tranquilizara meu coracdo. E assim que compreendo o amor materno. O
amor exclusivista de certas maes que as fazem detestar as esposas de seus
filhos, nada constroi, Sinha-Moca.

— Como me sinto feliz ouvindo-a! De hoje em diante chama-la-ei de
maezinha.

Dirigindo-se a velha B4, a Senhora Fontes mandou-a servir o chocolate
gue fumegava e as rosquinhas feitas naqguele momento.

— Gostaria de tomar apenas uma xicara de café para esperar Rodolfo.
Enquanto espero ficarei me distraindo com este lindo canario. Quem o
trouxe, maezinha?

— E presente de Ricardo. Estava todo contente arranjando a gaiola...



— Que lindo! E como canta! Rodolfo é que vai ficar contente!

Fazendo muxoxos para chamar a atencao do passarinho, tao entretida
estava que nao percebeu a chegada de Rodolfo. Este beijou-a na nuca,
dizendo:

— Vocé parece uma silfide! Nao senti quando fugiu...
— Sempre o mesmo dorminhoco - observou a mae.
— Para que acorda-lo? - perguntou Sinha-Moca.

— Para vir mais depressa gozar a sua companhia.

— Lisonjeira!

— Vamos, vamos, meus filhos. A Ba ja estd resmungando que o
chocolate esfria. Até logo. Seu pai e Ricardo devem estar sentindo a minha
falta.

— A tarde passaremos por sua casa, mamae - assegurou Rodolfo
despedindo-se.

— Vamos ver... Nao se esquecam! Bem sei como sao vocés...

— Isso nao acontecera. Além disso, precisamos também ir ver Frei
José, do contrario ele se aborrecera conosco.

— Frei José é indulgente e logo os perdoara. Eu sei que o tempo lhes
parecera pouco para apreciar sua casa nova...

— Realmente. Ficou linda! - afirmou Rodolfo, lendo nos olhos da mae
a alegria que Ihe causava tal elogio.

— Em troca, nés lhes daremos um presente... régio... Pode ir
pensando nas encomendas de tricd e nas roupinhas bordadas.

— Oh! Rodolfo! Com estas palavras vocé esta pondo no meu coracao
uma aleluia de prazer.

— Mior é vassuncé i pra casa, minha ama. S6 doto Rodolfo assim num
deixa nem Sinha-Moca toma o chocolate...

— Esta bem. Até a tarde, meus filhos.

— Vassuncé, sinhazinha, num da ovido pra seo doto. Ele t4 sempre
tagarelano...



— Realmente. Ficou linda! - afirmou Rodolfo. Serao ciimes de Sinha-
Moca?

— Credo! Sinhozinho! A senhora Fontes saiu.

— Queria-me vingar de vocé - exclamou Rodolfo que, sem o querer,
magoara o coracao da velha preta.

— Veja quem esta chegando - disse Sinha-Moca, interrompendo a
conversa.

— Vim cumprimenta-los. Mas s6 agora se levantaram? Ainda tomando
o chocolate? Imaginei encontra-los prontos para irmos juntos visitar Frei
José.

— Que ingenuidade, meu irmao! Acordar cedo quando se esta tao
bem!

— Foi bom que vocé viesse, Ricardo - disse Sinha-Moca querendo
deixar o rapaz a vontade. Quero agradecer-lhe o lindo presente. Procurava-
me familiarizar com ele quando Rodolfo acordou. Como canta bem!

— Sua generosidade, Sinha-Moca, me confunde e ao mesmo tempo
me faz ficar alegre. Queria oferecer-lhe um presente que se coadunasse
com sua delicadeza de alma... E imaginei que um trovador alado deveria
Ihe agradar. Fara bem ao seu coracao de esteta.

"A musica € o coracao da vida. Por ela fala o amor; sem ela nao ha
bem possivel, com ela tudo é belo." Assim dizia Lizst.

— Vocé esta inspirado, Ricardo! Pelo que vejo...
— Nao seria nada estranho que eu quisesse seguir o seu exemplo....
— Claro! S6 poderiamos nos rejubilar! Nao acha, Sinha-Moca?

— Que grande marido seria Ricardo! Se eu tivesse uma irma trataria
de conquista-lo para ela...

— Fico-lhe muito obrigado pelos cumprimentos. Por enquanto nao
tenho candidata. E, a propo6sito, mamae ontem ficou tdo contente! Cheia
de reservas, falando nos ouvidos de papai! Vi-os como pombos,
arruinando... Fiquei desconfiado. Sabem de alguma novidade?

— Como vai o delegado? - perguntou Rodolfo mudando de conversa.



— Esta noite o Dr. Moreira foi chamado as pressas. Soubemos pelo
filho que se encontrou com papai.

— Pobre homem! Vive numa agonia lenta!

— E ainda levara tempo pagando seus pecados. Nem gosto de pensar!
Lembra-se dos castigos que impunha aos escravos! Daquelas pocilgas que
visitamos?

— Mudemos de assunto - pediu Sinha-Moca, convidando Ricardo a
sentar-se. - Falemos de coisas alegres. A vida, sem que o desejemos, nos
traz a todo instante tantas tristezas!

— Vocé tem razao, minha mulher. Mas, estou certo de que para nos a
existéncia sera sempre prodiga e generosa.

— Oxala que assim seja, meu amor.

— Parece que sou demais aqui - disse Ricardo brincando com o
canario que se voltava para Sinha-Moca, como a querer admira-la.

— Dentro em pouco ja nao pensara dessa forma. Existirao aqui
responsabilidades que exigirao a sua presenca...

— Ora, Rodolfo - exclamou Sinha-Moca.
— Que me diz?

— Apenas que é bem capaz de se transformar num... titio! - disse
Rodolfo rindo.

— A noticia me faz muito feliz. E desde ja agradeco me julgarem digno
de auxiliar ao nosso...

Vendo que Sinha-Moca ficara séria e nao a querendo molestar,
Ricardo despediu-se e saiu.

— No&s o veremos a tarde - disse Rodolfo.

— Ficarei a espera - respondeu Ricardo. E saiu cantarolando, a
imaginar o futuro sobrinho, um peralta que lhe haveria de fazer mil
perguntas, tudo querendo saber. Assim, nem percebeu que ja passara pelo
escritorio do pai.

— Ol4, Ricardo! Nao vem trabalhar hoje?...



— Caminhava entregue aos meus pensamentos...
— Esta ficando assim distraido? - indagou rindo Dr. Fontes.

— Nao julgue mal, meu pai. Sao coisas bem diferentes. Rememorava,
com prazer para meu coracao, certas palavras de Rodolfo.

— Confesso-lhe, meu filho, que desde o momento em que sua mae
me disse a novidade, senti-me tao feliz que ndo posso pensar em mais
nada. Falando de coisas mais imediatas, Ricardo, acaba de sair daqui o filho
do delegado. Veio procurar-me para ir ver o pai. Disse-me que é
impressionante o seu estado. Entao eu me pus a refletir: eis ai uma licao
qgue deveria ser lembrada como exemplo a todos aqueles que vivem sob a
influéncia da vaidade, da tirania.

— Tem razao, meu pai. A vida se nos apresenta como um livro aberto
gue deve ser meditado e seguido. Os homens, entretanto, em sua maioria,
nao o procuram ler. Mas, deixemos estes assuntos tristes. Adivinho como
deve estar contente com a perspectiva de vir a ser avo.

— Queira Deus que tudo corra bem e que Sinha-Moca seja feliz.

— A meu ver, Rodolfo devia ir logo a Araruna e convencer D. Candida
da necessidade de vender a fazenda. O filho é muito pequeno. E inGtil
pensar que possa dirigir os negbcios da mae. Vindo para ca, D. Candida
tera a companhia de Sinha-Moca. Além disso, dentro de alguns meses a
filha tera necessidade dela...

— Vocé tem toda razao, mesmo porque Sinha-Moca nao deve estar
fazendo viagens repetidas. Bem, filho, vamos para casa.

— Vamos andando, pai?

— Que pontualidade! - exclamou a Senhora Fontes, que ja andara as
voltas com a mesa do almoco.

— Saudades, minha velha - replicou Dr. Fontes abracando-a.
— Saudades? - indagou a Senhora Fontes fazendo-se incrédula.

— Ou... quem sabe - falou Ricardo fitando o pai - a esperanca de
encontrar um novo casal?



— Ora - disse o velho advogado. Vocé a querer me indispor com sua
mae!

— Nao foi essa a minha intencao. Mas, diga a verdade. Nao esperava
encontra-los?

— Nao fuja ao assunto, Ricardo. Isso € outra coisa. E além do mais nao
impediria que eu desejasse rever mais depressa uma encantadora futura
avo.

— Sempre galanteador - disse rindo a mae de Ricardo, guardando na
cesta de costuras um sapatinho de trico que comecara.

Percebendo-o, disse o Dr. Fontes:
— Tao depressa?

— Ora, meu pai. As coisas estao saindo melhores do que as
encomendas.

— Deixe de brincadeiras, Ricardo. Vamos almocar. Sinha-Moca e
Rodolfo ndo vém. Mandaram avisar... - disse a senhora enrubescendo
Ccomo uma menina.

— Nao me resta sendao cumprir suas ordens - exclamou Ricardo,
fazendo-lhe uma reveréncia.

— Vocé nao cria juizo, meu filho? Até quando gostara de brincar?

— Neste caminho - asseverou Dr. Fontes - nosso neto encontrara nele
um concorrente...

— Nao me restam mais duvidas. Passei mesmo para o segundo plano.
Ja nem posso mais ser folgazao!

— Seu pai esta gracejando - apressou-se em dizer a mae, imaginando
gue o filho se contristasse com as palavras do advogado. Deixemos de
criancices. Falemos a sério! Vocé esteve hoje em casa de Rodolfo e Sinha-
Moca?

— Passei por |a. Estavam tao entretidos que resolvi deixa-los. Creio
que a tarde irdo visitar Frei José.
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POR que nao me chamou, querido? Deixou-me dormir tanto... Queria,
logo depois do almoco, ir a casa de Frei José! E o tempo passou - disse
Sinha-Moca, estendendo com graca os bracos preguicosos nas almofadas
de cambraia e deixando entrever os seios redondos e bonitos no decote da
camisola de rendas.

— E simples - replicou Rodolfo, acariciando as madeixas de Sinha-
Moca, que marchetavam de ouro o travesseiro. Agora, a futura mamae vai-
se preparar muito calmamente e em companhia de seu digno marido vai
fazer a desejada visita! Sao apenas quatro horas, ha muito tempo. Depois,
iremos jantar com meus pais.

— Belo programa, se o pudéssemos cumprir sem atrasar nossa ida a
fazenda. Vocé sabe que nao ficarei tranquila enquanto nao for ver mamae
e Luis.

— Nao se aflija, querida. Tudo saira ao seu contento. O que nao quero
€ que se aborreca. Nosso filho viria um menino zangado - disse rindo
Rodolfo.

— Ora, meu marido. Nao pensa em mais nada?

— Como seria possivel? - indagou Rodolfo beijando apaixonadamente
a mulher.

Sinha-Moca nao respondeu. Sentou-se na cama, calcou as sandalias e
estendendo os bracos a Rodolfo, que a ajudou levantar-se, deu inicio a
toilette.

Observando-a, disse o marido:

— Sinto-me cada vez mais enamorado. As linhas do seu corpo estao
mais bem delineadas, mais firmes... Seus olhos tém um novo brilho. Uma
luz diferente os alumia. Estas olheiras roxas feitas pelo amor a tornam mais
mulher, mais sedutora! Amo-a cada vez mais!



— Nao perde o costume de galantear? - perguntou a moca acabando
de se vestir e sentindo certo langor nas palavras do amado.

— E proibido dizer a verdade?

— Vamos, Rodolfo. Frei José ha de estar pensando que ja o
esquecemos...

Pelo caminho, foram fazendo castelos. Rodolfo achava que o mais
acertado era mudarem para Sao Paulo, onde teriam mais futuro. Ja era
tempo de comecarem a pensar em alguém que exigiria grandes sacrificios.
Um pouco contristada, ponderava Sinha-Moca que nao gostaria deixar a
mae e o irmao.

— Pois adiemos os nossos planos, querida. Vamos esperar primeiro a
chegada de nosso filho. Quando vocé estiver forte, cogitaremos. Penso,
entretanto, que vocé deveria induzir sua mae a vender a fazenda. A vida 13
€ muito isolada e sem muita energia nao se pode administrar uma
propriedade. A principio, talvez ela venha a estranhar a mudanca. E
natural; viveu sempre em Araruna. Mas a vinda do neto enchera o vazio do
seu coracao.

— Concordo com vocé - suspirou Sinha-Moca, relembrando as cenas
passadas na casa-grande.

Tao absortos estavam, que chegaram sem o perceber. Frei José, que os
esperava a porta, foi logo dizendo:

— Bem-vindos sejam, meus filhos! Como estao bem-dispostos! Nem
se acredita que fizeram uma viagem tao longa e exaustiva! Que me conta,
Rodolfo? Entremos.

Sentem-se. Vou mandar buscar um excelente refresco. Justino acaba
de prepara-lo.

— Ah! Justino! - exclamou Sinha-Moca.
— Ja sabia que ele estava trabalhando aqui?
— Soubemos ontem pela mamaezinha.

— O senhor foi generoso com o pobre escravo - atalhou Rodolfo. Mas,
nao recordemos tristezas. Devemos pensar apenas em coisas alegres, tanto
mais que...



— Que significam tais reticéncias? Alguma novidade ja vem por ai?
Muito bem. Folgo muito e espero poder... batiza-lo.

— O senhor percebe tudo de longe - disse Rodolfo satisfeito por ter
conseguido contar indiretamente ao sacerdote seu precioso segredo.

— Vou providenciar o refresco e depois ouvirei as novidades que me
trazem da Capital - exclamou o frade levantando-se.

— Preferimos o prazer da sua companhia - falou Sinha-Moca. Nao nos
podemos demorar.

— E s6 um instante, meus filhos. Quero, também apresentar-lhes meu
6timo copeiro.

E gritando para dentro:

— Justino!

O escravo veio correndo do fundo da chacara, limpando as maos
calosas nas calcas de algodao e mostrando num riso amavel os brancos
dentes.

— Seo Reverendo ta chamando?

— Sim, Justino. Chamei-o para servir a dois bons amigos que acabam
de chegar. Adivinhe quem sao.

Ouvindo a voz de Sinha-Moca na sala, o negro percebeu de quem se
tratava. Deixando cair pesadamente os bracos ao longo das pernas que
tremiam de emocao, os olhos rasos de lagrimas, lembrou-se num segundo
das cenas horriveis da fazenda, e respondeu:

— Num tenho corage di aparece pra Sinha-Moca. Ela num vai queré vé
0 negro, Seo Revereno... Magina qui s6 ruim taliqua cobra...

— Ora, Justino. Entao ja se esqueceu do coracao de Sinha-Moca? Veja
a bandeja de prata, forre com um guardanapo de linho e sirva o refresco
de uva que vocé fez.

— Assim fico mais contente... T6 aqui pra obedece Vossa Reverenda...

Frei José voltou a sala e se pos a conversar. Falou sobre D. Candida e
sobre Luis.



Contou depois que o delegado estava muito mal e o mandara
chamar...

Na cozinha, Justino preparava tudo para servir sua doce sinhazinha.

— Entdo o homem esta para morrer? - indagou Rodolfo. Tanto
orgulho, tanta bazéfia, para ter um fim tao tragico! Sim, porque o Dr.
Moreira afirmou a meu pai que ele levou uma queda horrivel que lhe
afetou o cérebro. Se vier a uremia, nao tera muitos dias de vida...

— Suns Cristo! - exclamou Justino entrando, muito limpo, a carapinha
penteada. A bandeja |he tremia nas maos quando ofereceu um copo a
Sinha-Moca.

— Como vai, Justino? - indagaram os jovens.
— Viveno na sombra de Seo Reverendo qui tem pena dus infeliz!

— Dé-me também um refresco - exclamou Rodolfo. S6 Sinha-Moca
tem direito?

— E eu? - perguntou Frei José, querendo obrigar Justino a conversar.

— Descurpe... Tava pensano que Sinha-Moca pudia num queré bencoa
mais o negro. Inté mi esquici di vassunceis.

— Ja lhe disse que deixe de tolices - replicou o frade.

Sinha-Moca compreendeu a dor do velho negro e o fitou com seu
olhar terno e bondoso.

— Frei José tem razdo. Gosto de vocé sinceramente. Nao guardo
rancores e creio nos seus elevados sentimentos. Vocé nunca teve um
espirito mesquinho. Os sofrimentos de Fulgéncio € que o tornaram um
revoltado... Nunca o perdi de vista, Justino! Sei qual tem sido o seu
procedimento e tenho a certeza de que sofre o remorso dos seus antigos
impulsos.

— Nosso Sinh6 bencoe vassuncé, sinhazinha - disse o negro, enquanto
as lagrimas corriam por suas faces de ébano. E qui nunca se desingane cum
nois...

Achando a cena demasiado dolorosa para Sinha-Moca, Frei José
ordenou a Justino que fosse.



— Cum licenca di vassunceis - disse o negro desaparecendo.
— Noés também ja nos vamos, Frei José - disse Rodolfo.

— Amanha vamos para a fazenda. Deseja alguma coisa de 13?7 -
perguntou Sinha-Moca.

— Que voltem depressa. E, a propoésito. Por que nao trazem D.
Candida definitivamente para ca?

— Ja pensamos nisso - disse Rodolfo.

Despedindo-se mais uma vez do frade puseram-se a caminho.
Enquanto andavam, Rodolfo ia tecendo elogios a esposa:

— Estou cada vez mais orgulhoso de minha mulher! Considero-me o
homem mais venturoso do mundo! Tao calada! Nao concorda comigo?

— Nao me sinto muito bem, Rodolfo.
— Por que nao disse logo? Poderiamos ter voltado para casa.
— Sua mae ficaria triste. E | também poderei repousar.

— Minha mae - gritou para dentro Ricardo - adivinhe quem vem
chegando!

Saindo a janela, a Senhora Fontes notou o ar cansado de Sinha-Moca.
Preocupada, foi espera-los a porta.

— Que esta sentindo, minha filha?

— A presenca de Justino emocionou-a - disse Rodolfo. Seria melhor
gue nao o tivesse visto.

— Que tolice, Rodolfo. Nao foi isso. A viagem ja me havia cansado um
pouco.

— Venha comigo, Sinha-Moca - disse a Senhora Fontes. Vai deitar-se
um pouco e logo estara boa.

— Acho que sera imprudéncia vocés seguirem amanha para a fazenda,
meu filho - disse o Dr. Fontes. E melhor que vocé va sozinho.

— Mas, meu pai, Sinha-Moca nao suportaria a minha auséncia.

— Ficarad em nossa companhia.



— Vou pensar nisso - disse Rodolfo passando as maos pelos cabelos.

— Compreendo seu estado de nervos, Rodolfo. Agora vocé podera dar
valor as lutas e preocupacdes que nos causaram quando pequeninos...

— Realmente - replicou o moco acercando-se da mae que entrava no
guarto levando uma botija de agua quente e o cha para Sinha-Moca. Quero
ajuda-la. Dé-me o mais pesado.

— Se vocé deseja...

Seguida do filho entrou no quarto onde Sinha-Moca repousava,
parecendo adormecida.

O rapaz aproximou-se pé ante pé€, com receio de acorda-la. Afagou-lhe
a cabeca querida e esperou que ela dissesse alguma coisa.

Sinha-Moca descerrou os olhos e fitou carinhosamente o marido.

— Por que nao vao jantar? Vejo que estou perturbando a ordem da
casa.

— Ora, que ideia! Poderiamos estar tranquilos, sabendo-a doente?

— Nao é nada, querido. J4 me sinto bem e amanhd poderemos
viajar...

Olhando para a mae e sorrindo condescendentemente para a mulher,
Rodolfo respondeu:

— Depois conversaremos, minha corajosa.



XVIII

O CEU amanheceu juncado de violetas luminosas, mas tristes. Gotas
de chuva como lagrimas de coracoes arrependidos caiam sobre a terra.

O Dr. Fontes, nessa manha aquosa, foi chamado as pressas pela familia
do delegado.

Ele morrera na paz do Senhor, como mandara dizer a viava. Ao
receber o bilhete, disse a esposa:

— A gloria de um verdadeiro sacerdote cristao € muito grande quando
ele consegue lancar numa alma incrédula e rebelde o gérmen da Fé e da
Virtude. Quem imaginaria essa mudanca na alma daquele pobre homem?
Leia este bilhete que eu acabo de receber...

A Senhora Fontes tomou o papel e leu-o.

— E edificante - exclamou ela. Imagino a surpresa de Rodolfo quando
regressar!

— E Sinha-Moca, minha velha? Esta mais conformada com a demora
do marido em Araruna? Dormiu melhor esta noite?

— Acho-a muito nervosa. Tudo a assusta, tudo a incomoda. Esta
sempre preocupada com a mae e o irmao.

— Mas isso € préprio do seu estado. Com a chegada de D. Candida,
tornar-se-a mais calma.

— Deus permita. Quero um neto robusto e alegre Ricardo entrou
espreguicando-se.

— Sempre a falar no neto!
Dr. Fontes mostrou-se grave:

— Escute, Ricardo. Deixemos de brincadeiras. Sabe vocé o que
aconteceu? O delegado faleceu ontem a noite.

— Esta ai uma noticia que eu nao esperava. Nao acha, meu pai, que
foi melhor para ele? Sofreu muito. Naturalmente, conseguiu perdao para



seus pecados.
— Nao ha duvida.
— Fontes, deixe-o ler o bilhete que vocé recebeu.
Ricardo passou os olhos pelo papel, ficou sério e disse:
— S6 o sublime espirito de Frei José consegue coisas como esta!

— Isso é tao raro hoje em dia... O egoismo, gritando em todas as
almas, ja nao lhes permite fazer alguma coisa por seus semelhantes.

— Papai tem razao. A espiritualidade da vida retirou-se. Nao encontra
mais guarida nos coracoes. Atualmente, a existéncia é feita apenas de
exterioridades. O corpo se agita, luta, em busca somente de coisas
materiais. O tempo, sempre ocupado em assuntos grosseiros, nao permite
o predominio do espiritual.

A conversa prolongou-se nesse tom. Depois, Dr. Fontes apanhou o
chapéu e saiu.

Ao chegar a casa do delegado, teve uma surpresa. O advogado poderia
esperar tudo, menos o quadro que se lhe deparou a entrada: ajoelhado
num canto da sala, estava um preto rezando. E quem havia de ser ele?
Justino!

— Justino! - exclamou o recém-chegado, chamando involuntariamente
a atencao dos presentes com a sua exclamacao.

O escravo levantou para ele olhando-o nos olhos e disse:

— Pois é assim, seo doto. S6 quem nao querdita em Deus nao sabe
perdoal!

Notando a presenca de Dr. Fontes, o filho do delegado levou-o para o
quarto mortuario, para que ele apresentasse as condoléncias a viliva.

— Pobre de meu marido - gemeu ela. Eu tanto quis que ele seguisse
os seus conselhos. Mas ninguém conseguiu convencé-lo. Era obstinado.
Mas, na hora da morte, tocado pela graca divina, pediu que chamassemos
Justino. Desejava que o negro o perdoasse. E isso foi feito.

Dizendo estas palavras comoventes, a vilva passava as maos
carinhosas pelo rosto de cera do morto.



— Nao se torture tanto, minha senhora! - pediu o Dr. Fontes,
constrangido por aquela cena.

Ali esteve entre as pessoas que tinham ido ver o delegado pela ultima
vez. A hora derradeira, quando os intimos se movimentavam para fechar o
caixao, ele se afastou encaminhando-se para perto de Frei José. Apertou-
lhe a mao, em siléncio. Depois, a meia voz:

— Em conversa com Ricardo, chegamos a conclusao de que foi uma
vitéria para o espirito o arrependimento dessa alma.

— Tem razao, meu amigo.
— E o herdi dessa facanha, o senhor sabera dizer-me quem é?
— A consciéncia dele. Foi ela que venceu a matéria.

— Nao foi ela apenas. Quem muito fez para isso foi alguém de uma
modéstia incrivel...

— Quem? - perguntou o frade.
— Frei José! - afirmou o Dr. Fontes.

— Nao concordo com suas palavras, meu amigo. Somente Deus agiu
nesse caso. Ele, na sua imensa misericordia, quis elevar, dignificar o pobre
homem. E o fez chamar Justino. Com o nobre exemplo que ele deixa, os
homens errados, que ficam, conseguem ver melhor a sua insignificancia no
mundo material. Tudo o que for edificado sobre tais alicerces terd um dia
de ruir. O preto, que ele julgava uma "coisa", sem alma nem sentimentos,
foi aguele a quem chamou na hora da morte para, com o seu perdao,
alcancar a absolvicao.

— Surpresas do destino.
— Justica de Deus.

Vendo que o féretro ia partir, Dr. Fontes pegou no braco de Frei José e
os dois se afastaram, para dar passagem. Depois, tomaram parte no
cortejo, até o cemitério, levando com eles o menino que ficara 6rfao.
Quando regressou a sua casa, o Dr. Fontes estava abatido, sem animo para
dizer uma palavra. Sentou-se numa cadeira e ali ficou.

— Que é isso, meu velho? - perguntou a esposa.



— Nada. Nao me sinto bem. Essas emocoes ja nao sao para mim. Vocé
também, se fosse ao enterro, ficaria como eu me sinto agora. Os anos vao
passando, as vicissitudes se tornam mais vivas, menos indulgentes...

— Na verdade, somos quase avos. Mas dai vai muito para que eu me
sinta envelhecida... - e mirou-se no espelho da chapeleira, que |Ihe ficava
proximo.

— Vaidosal!
— Vocé nao me prefere assim?

— Naturalmente. Tanto mais que o seu espirito continua a ter vinte
anos. E agora: poderia fazer-me um chazinho?

— Num instante. Mas primeiro fale-me sobre o delegado...
— Nao. Depois do cha...

— Esta bem.

E a Senhora Fontes |4 se foi, depressa, pelo corredor.

Dali a pouco, Sinha-Moca entrou na sala.

— O senhor esta ai, Dr. Fontes? Vim cumprimenta-lo.

— Obrigado, minha filha. E vocé, como vai? Imagino como deve sentir-
se ansiosa pela chegada de Rodolfo!

— E de minha mae. Meu desejo é que ela chegue quanto antes. Estive
construindo uns castelos... Mandaremos Luis para o Colégio dos Jesuitas e
reteremos mamae para sempre em nossa companhia.

— Acho que pensa muito bem. Sua mae nunca encontrou sossego. A
vida foi-lhe sempre hostil e acidentada. E razoavel que tenha um pouco de
tranquilidade, sem outras preocupacdes que nao sejam as do... neto!

Sinha-Moca sorriu. Depois, mostrou ao Dr. Fontes a touquinha de
cambraia que estava bordando:

— Pelo jeito, seu neto vai dar que fazer!

Curioso, o advogado pediu-lhe a peca do enxoval em que estava
trabalhando. Sinha-Moca achou graca e satisfez-lhe a vontade. A Senhora



Fontes, que chegava com a bandeja de cha, viu o marido absorto na
contemplacao da touca e lhe disse:

— Sim, senhor! Um grande homem inteiramente dominado por um
pedacinho de cambraia!

— Tudo isso é ciume, minha velha?

— Pretensioso! - respondeu a mulher a rir. Fui eu que iniciei o
trabalho. Se duvidar, pergunte a Sinha-Moca.

— Muito bem, muito bem - conveio o Dr. Fontes, olhando de soslaio
para a nora, que nao podia conter o riso ouvindo a discussao dos dois
velhos.

— Agora, tome o cha, querido...

— Vocé deseja é que eu |lhe conte o caso do...

— E isso mesmo.

— Pois creiam, 14 vi coisas que jamais poderia esperar!

— Como? - indagaram as duas mulheres.

O advogado ficou ainda em siléncio; ndao sabia como principiar.
— Conte logo, Fontes! Para que nos quer matar de curiosidade?

— Eu adivinho - disse Sinha-Moca. Ele, a hora derradeira, acusou o juiz
e o presidente da Provincia como responsaveis pela sua morte. Nao foi isso
mesmo que se deu?

— E nisso, por acaso, havera alguma surpresa?

— Nao quero alongar-me em pormenores. Apenas direi que o
delegado, ao sentir-se morrer, pediu a presenca de Justino.

— Parainsulta-lo? - perguntou a Senhora Fontes.
— Nao. Para pedir-lhe perdao.

As duas mulheres mostravam-se incrédulas. Foi preciso que o Dr.
Fontes dissesse com a gravidade habitual:

— Nao ha a menor dulvida. Frei José contou-me que foi uma cena de
verdadeira edificacao para todos os que a assistiram.



— Deus Nosso Senhor seja louvado pela sua imensa misericordia! -
exclamou Sinha-Moca, ajeitando os pés cansados no banquinho que |he
ficava préximo.

Depois, absorta num pensamento:

— Rodolfo é que vai ficar contente...



XIX

OS DIAS, compridos e iguais, foram passando sem que Rodolfo tivesse
podido regressar. Embora as noticias dele chegassem diarias, Sinha-Moca
sentia-se preocupada.

Desejava-o ali perto, acompanhando os trabalhos divinos da
maternidade.

O sono ja nao lhe era tao calmo, tao sossegado. Algumas vezes,
acordava com falta de ar. O corpo doia-lhe muito... Com as vigilias,
mostrava-se abatida; um cansaco pesado atormentava-a incessantemente.
Acabou por escrever ao marido pedindo-lhe que trouxesse D. Candida e
deixasse os negocios para depois. Sentia necessidade de té-lo junto a si,
seguindo todos os minutos de sua abencoada maternidade.

Uma tarde, numa bela surpresa, Rodolfo entrou pela porta adentro.

Sinha-Moca descansava a sombra benfazeja de uma laranjeira. Ela
gostava de passar horas ao ar livre admirando o cenario da natureza
sempre em festa. E, assim, ali ficava horas esquecidas, vendo a abelha que
pousava na flor, a folha que estremecia ao beijo das viracdes, ouvindo o
trilar dos grilos ou o gorjear melancélico de um sabia. Tudo isso era para
ela motivo de satisfacao.

Sentia que nesse quadro natural o fruto de suas entranhas se
desenvolvia num impeto de vida. Desejava que o delicado ser em formacao
participasse daquela harmonia, daquela beleza que entrava pelos olhos e
cantava no coracao. Sim, porque Sinha-Moca sentia o amor, a paixao, como
se sente uma grande beleza espiritual, que nos alumia, que nos impregna
de qualquer coisa de azul. Ela ndo se entregava ao amor como tantos
outros. Para ela, a aproximacao de dois seres representava a propria beleza
na sua mais alta expressao.

Sinha-Moca pensava nessas coisas quando Rodolfo surgiu na porta do
quintal. Ele ficou parado, a contempla-la. Depois correu até ela, dizendo:

— Estou com ciimes dessas flores e dessas borboletas!



A jovem esposa levantou os olhos, viu-o e fez mencao de levantar-se.
— Nao se levante dai.
Ela sorria.

— Ah! Rodolfo! Se os homens soubessem o que custaram a suas
maes!

— Esta por pouco... Quando "ele" chegar, vocé ja tera esquecido tudo
isso. As maes sabem esquecer-se, como sabem lembrar-se. Ouvindo o
vagido do filho, apertando-o junto ao seio, o sacrificio € dado por bem
pago, por divinamente pago.

— Dé-me o seu braco. Vamos para dentro. D. Candida deve estar
aflita, a sua espera.

— Que bom, Rodolfo! Mas por que motivo vocé demorou tanto para
voltar?

— Coisas imprevistas. O presidente da Provincia, sabendo que eu
estava em Araruna, mandou um seu parente propor a compra da fazenda.

— Ele - disse o mensageiro - sabia que a fazenda era 6tima. Magnifico
cafezal, bons pastos, aguas de primeira. Até sobre o rio Arari ele falou.
Depois, veio a oferta, por sinal bem vantajosa para sua mae... Conversei
com D. Candida e fiz a contraproposta, que foi aceita. Como nao era nossa
intencao deixar sua mae sozinha, ela se preocupa muito com vocé, com o
nosso filho... Resolvemos fechar o negdcio, o que foi feito ontem mesmo.
Diante disso, tivemos de esperar a chegada do representante do
presidente da Provincia; recebemos o sinal e tudo ficou assentado. As
ultimas formalidades serao levadas a efeito aqui. Assim é melhor, para que
meu pai, que se especializou na matéria, possa assistir de perto a
transacao.

— Foi melhor assim. Se havia em Araruna recordacdes amaveis, como
0 nosso encontro, o nosso noivado, os idilios naquele jardim marchetado
de flores e por Ultimo o nosso casamento, havia também aqueles quadros
espantosos que eu prefiro esquecer, para sempre. Eu nao gostaria, Rodolfo,
gue 0 N0Sso menino...

— Menino, Sinha-Moca? Vocé tem certeza disso?



Rodolfo amparou-a docemente e os dois subiram a escada do quintal.
Ela mostrou-se fatigada, mas assim mesmo falou:

— E. No entanto, se ndo for também n3o faz mal. - Mas - como estava
dizendo - eu nao gostaria que... brincasse naqueles lugares.

D. Candida vinha pelo corredor. Estava afogueada pela viagem. Ao ver
a filha, atirou-se nos seus bracos.

— Jaia busca-los! Que conversa comprida foi essa?

— Ah! minha mae! Nao deve esquecer-se de que eu ja ndo sou aquela
esbelta menina...

D. Candida ficou penalizada. Levou a filha para a sala de jantar, fé-la
descansar numa cadeira de balanco e puxando um tamborete para perto,
iniciou as suas confidéncias:

— Sabe? Estou encantada com Rodolfo. Agora estou certa de que
tenho mais um filho...

Virginia aproximou-se, botando a sua colher torta na conversa.

— Pois é verdade, mermu! Vassuncé, sinhazinha, vai sé feliz! Nosso
Sinh6 ha de premia, mandando um sinhozinho, taliqua uma fr6 de
buniteza!

Sinha-Moca convenceu-se.

— Minha querida Virginia, eu sei que as suas profecias nao falham.
Por isso, essas palavras me deixam tao contente...

A Senhora Fontes veio |a de dentro, com os filhos.

— Por que nao vém ter conosco?

— A conversa aqui estava muito animada... - disse Rodolfo.
— Esta bem. Mas Sinha-Moca nao deve fatigar-se.

— Minha mae tem razao...

E, dizendo isso, estirou os bracos para carregar Sinha-Moca, mas a
jovem se op06s, mostrando susto.

— Nao se esqueca, Rodolfo, de que o nosso filho € muito cheio de
vontades. Vai ser o mandao desta casa.



— Ja? Tao prepotente? Nao o eduque tao mal, minha mulher!
Ricardo espetou para o céu o fura-bolos e sentenciou:

— Em pequenino é que se torce o pepino!

— Indiscreto! - ralhou Sinha-Moca. E todos riram.

— Penitencio-me da falta, minha cara senhora... - respondeu o rapaz,
gue nao perdia o seu jeitdo de menino levado da breca.

A Senhora Fontes interveio.

— E havia de ser vocé, Ricardo, o representante do bom senso nesta
casa? Estou certa de que vocé sera o primeiro a estragar a educacao de
meu neto, fazendo-lhe todas as vontades...

— Ora, isso que a senhora esta dizendo nao passa de uma hipotese!
— Veremos, veremos...

Sinha-Moca manifestou grande alegria. E exclamou:

— Olhem quem vem ai!

Todos se voltaram para a porta do corredor. Luis entrou com o
cachorro Fiel pela coleira. Ao ver-se alvo de tanta curiosidade, mostrou-se
acanhado. E para disfarcar atirou-se nos bracos da irma.

— |h! Sinha-Moca, como vocé esta bonita!

— Bobinho! Vocé nao sabe que, a quem ama, o feio bonito |he
parece? - e beijou-o carinhosamente.

— O Luis esta dizendo a verdade! - exclamou Rodolfo.
— Quando é que vocé vai criar juizo, meu marido?

Depois, enquanto todos conversavam, Sinha-Moca levantou-se e levou
a mae para seu quarto.

— Venha ver o enxovalzinho.
Rodolfo, porém, estava vigilante.

— Ora, Sinha-Moca! Ha tempo para isso. Sua mae vai ficar conosco.
Agora vocé deveria repousar um pouco.

— Pois eu fico aqui, com o Dr. Fontes e o Fiel... - exclamou Luis.



D. Candida sentiu-se aborrecida.

— Que liberdades sao essas, menino? Quem lhe permitiu falar nesse
tom?

— Foi o proprio Dr. Fontes, na fazenda, por ocasido do casamento de
Sinha-Moca.

A Senhora Fontes achou graca naquilo.
— Ele tem razao. Meu marido prometeu. E promessa é divida.
Sinha-Moca voltou-se da porta.

— Va brincar, Luis. Vocé ja esteve no quintal. Pois 1a tem muito que
Ver.

— Quero ver as roupinhas do senhor meu neto!

— A maezinha - segredou Sinha-Moca, olhando afetuosamente para a
Senhora Fontes - fez as mantas e as bordou. Nao estao lindas?

— Eu também fiz alguma coisa para ele. Virginia, venha abrir o bau!

Virginia, sentindo-se feliz em receber essa ordem que |he permitia
admirar os mimos que D. Candida trouxera para sinhozinho, foi logo abrir o
bau de lata, com uma rosa na tampa. E, com muito cuidado, comecou a
tirar as pecas, embrulhadas em papel de seda, trescalante a alfazema e a
raizes cheirosas. Colocava-as no colo de D. Candida que, apressadamente,
as abria.

Sinha-Moca era toda olhos. Aguardava a surpresa com alvoroco de
uma menina a quem se prometeu boneca vistosa. Do embrulho
comecaram a surgir sapatinhos de 13, azuis como nao-te-esquecas-de-mim,
roseos como as faces de recém-nascidos, alvos como pompons de pé-de-
arroz. Sapatinhos enfeitados de linha de seda e de rosinhas rococé. Um
dildvio, um mundaréu de coisas bonitas e delicadas!

Rodolfo e a mulher seguravam as pecas feitas para o filho. Faziam-no
com tanta docura, com tanto encantamento, como se fosse um pouquinho
deles mesmos que estivessem sentindo nas maos.

A Senhora Fontes, examinando atentamente aquelas joias de seda e
13, elogiava a perfeicao do trabalho.



— La francesa? - perguntou ela.

— Sim, senhora... - respondeu D. Candida, com uma pontinha de
vaidade. Fora Frei José quem, por nimia gentileza, mandara busca-la na
Bahia, numa casa que recebia esses artigos diretamente de Paris.

— Até Frei José! - exclamou Ricardo. O menino vem mesmo como
principe.

Dr. Fontes apareceu a porta e se pos arir.

— Que falatorio, santo Deus! De longe a gente ouve a conversa
animada de vocés! Que ha de novo por aqui? Temos festa?

S6 entao viu D. Candida. Dirigiu-se a ela:

— Agora compreendo a razao de toda esta alegria. A senhora fez boa
viagem? Quando chegou? E vocé, Luis?

O advogado abriu os bracos e o menino atirou-se neles, dando
expansao a uma alegria incontida:

— Vim para morar com o senhor. Mamae ira para casa com Sinha-
Moca e o nené. Mas eu fico.

— Otimo, Luis - disse Dr. Fontes, achando graca na espontaneidade do
menino.

As conversas prosseguiam animadas. Rodolfo chamou o pai para um
canto e explicou-lhe pormenorizadamente o negdécio que havia fechado e
gue era a venda da fazenda Araruna. O Dr. Fontes fez-lhe algumas
perguntas e diante das respostas do filho achou que a transacao tinha sido
otima.

Virginia e Bastidao seguiram para a casa de Sinha-Moca. La estava a
velha Ba, que arranjara tudo com esmero para receber os queridos
hospedes. Ela sabia que, agradando D. Candida e Luis, alegrava o coracao
de Sinha-Moca.

— Louvado seja Nosso Sinho! T6 adivinhano que meceis tao chegano
da casa-grande pru morde nao dexa a famia. Seu doto contdé que iam
vendé a fazenda...



— E mermo. Noéis ndo deixemo D. Candida - disse Virginia com
assentimento de Bastido que, enquanto ela falava, foi acenando
afirmativamente com a cabeca.

E, numa familiaridade de velhos amigos, dispuseram as coisas nos
lugares determinados pela velha Ba, que nao cessava de elogiar a mulher
de seu Doutor Rodolfo, seu filho de criacao, no que Virginia e Bastiao
concordaram com certo orgulho.

Depois de tudo posto em ordem, indagou a velha preta:
— Vocé sabe, Nha Virginia, se Sinha-Moca se muda hoje pra ca?

— Magino inté que num demora. Agora, com D. Candida, o mior é
num sai mais dus seus comodo.

— Eu tamérn penso ansim.
Bastiao, que chegou a janela, deu o alarme:

— Estao chegano! Estdao chegano! - e se p6s a esfregar as maos numa
grande alegria.

La fora, Sinha-Moca cumprimentou o escravo:

— 0Ol4, Bastiao! Vocé também veio?

— Como nao havia de vim, sinhazinha...

— Mas ele vai demorar ainda - disse Rodolfo, a rir.

— Seu doto ta inganado. Tia Virginia agarante que ele nao passa desta
lua...

— E Virginia ndo se engana nas suas predicoes... - falou Sinha-Moca,
em voz alta para que a mucama a ouvisse.

E todos entraram. Sinha-Moca, fatigada, sentou-se logo numa cadeira
de bracos.

Virginia sentiu a falta de sinha velha e perguntou:
— D. Candida nao vem?

— Ficou conversando com mamae. Vira mais tarde, com Luis... - disse
Ricardo.

Mas Virginia ja estava preocupada com Sinha-Moca.



— Acho mior sinhazinha i descansa no seu quarto, que ja foi arranjado
a sua espera.

— Que é isso? - indagou Rodolfo a olhar para a esposa, que se
encostou ao seu ombro, fechando os olhos como tomada por uma
vertigem que era ao mesmo tempo fadiga e devaneio.

E sofria, mas sorria.

Rodolfo, docemente, conduziu-a para o quarto, fazendo-a deitar sobre
a larga cama.

Depois, fechando as cortinas de musselina de seda para que a alcova
ficasse numa penumbra suave, repousante, deitou-se ao lado dela,
dizendo-lhe:

— Sinha-Moca! Quero beija-la assim, de mansinho, para nao assustar
nosso filho. Vocé, para mim, € uma princesa adormecida...

Desmanchou as madeixas de ouro de Sinha-Moca, espalhando-as
sobre o travesseiro:

— Desejo, querida, que o pequenino sinta também o meu carinho de
pai.

E, envolvendo-a em seus bracos, confundindo consigo a figura amada
de Sinha-Moca, prosseguiu:

— Como vocé esta linda, assim, aureolada pelo sofrimento! Cada dor
que a lanceia é uma centelha de luz que espalha para o despertar de uma
nova vida! E a sagrada trajetéria para oferecer ao mundo um ser criado a
sua propria imagem, com a sua beleza e as suas virtudes!

Inebriada pelos beijos apaixonados de Rodolfo, a jovem achegou-se
mais a ele, para confessar lhe em segredo:

— Mas... tenho medo... A medida que os dias passam o sofrimento
aumenta... Nao sei se poderei suportar... Repare agora para mim: tenho os
cabelos molhados de suor. E as dores sao mais fortes.

Surpreendido com as palavras de Sinha-Moca, o marido ergueu o
busto e olhou-a com maior atencdo. Notou que ela estava mais palida,
umida de suor e seus olhos tarjados de escuro. Sem deixar transparecer
preocupacoes, para nao assusta-la, o marido esperou passar um tempo,



pretextou uma desculpa e tentou afastar-se. Mas Sinha-Moca nao quis
deixa-lo sair dali, com receio de ficar sozinha. Rodolfo foi a porta e
chamou:

— Bastiao!
— T6 aqui, seu dotd!

— Va depressa a casa de mamae e chame D. Candida. Diga-lhe que
venha ja.

— Eu vo6 num pulo...

E se bem disse, melhor fez; precipitou-se pela porta e perdeu-se na
rua quieta, banhada de sol.

Quando Rodolfo voltou ao leito, Sinha-Moca estava a torcer-se de
dores.

— Nao posso mais, acho que vou desmaiar. As dores estao
aumentando de minuto para minuto.

— Tenha paciéncia, querida! Dentro de algumas horas vocé ja nao se
lembrara mais disso!

Rodolfo, aflito, foi varias vezes a janela e perscrutou o fim da rua.
Ninguém. De repente, voltou muito animado:

— Vieram todos!
— Onde estao?
— Na esquina, chegam ja...

De fato, D. Candida e os pais de Rodolfo chegaram apressados,
fazendo perguntas a Virginia, a velha Ba e até ao pobre Bastido. Com eles
veio um senhor idoso, de fraque, com uma maleta na mao. Era o Dr.
Moreira. Ele foi entrando no quarto sem pedir licenca, fechou-se por
dentro com Rodolfo e, minutos depois, saiu para anunciar as pessoas que
estavam na sala de visitas:

— Dentro de poucos momentos tudo estara resolvido. Seu pulso esta
otimo. Ela é muito animosa e a crianca vira sem novidade.

— Hoje, doutor? - perguntou D. Candida, assustada.



— Sim, minha senhora; o nascituro quer antecipar a festa...

Ouvindo o médico falar com tanta seguranca, Sinha-Moca recobrou o
animo. No oratorio do quarto dos fundos Virginia rezava, desfiando entre
seus dedos nodosos as contas do rosario. Pedia a Virgem que aliviasse as
dores de sua sinhazinha. Quando a velha Ba passou por ali, Virginia voltou-
se e perguntou:

— Eu num tava falano? Sinhazinha num podia espera mais...

Na cozinha, Bastido auxiliava a tia Ba a encher as grandes vasilhas para
gue nao faltasse agua quente.

Dr. Fontes, emudecido pela emocao, passeava de um lado para outro.
De guando em quando, consultava o relégio... Ricardo, na sala de visitas,
leu um artigo da "Provincia de Sao Paulo". Depois de ler, perguntou a si
mesmo:

— Mas, afinal, de que trata esse artigo?!...

Junto de Sinha-Moca, a Senhora Fontes e D. Candida auxiliavam o Dr.
Otavio Moreira.

De repente, o médico exclamou:
— Ei-lo!

Essas palavras foram acompanhadas pelo chorinho aflito do recém-
nascido. Sinha-Moca enxugou os olhos e pediu que lhe mostrassem o filho.
Sua ventura era tdo grande que superou o abatimento em que ela se
encontrava. Foi entdo que a voz de Rodolfo se fez ouvir:

— E uma menina. Linda como vocé!

Sinha-Moca estendeu os bracos para receber a filha, mas as pessoas
gue a rodeavam disseram quase ao mesmo tempo:

— Depois, depois...
— Precisamos vesti-la para nao resfriar-se... - exclamou Rodolfo.

— Pois eu nao consigo vencer a impaciéncia de aperta-la contra o meu
coracao.

Dr. Otavio Moreira entregou a menina a D. Candida, abracou Rodolfo,
cumprimentou Sinha-Moca e as avos e saiu do quarto. Na porta, encontrou



Dr. Fontes e Ricardo que, tendo ouvido o vagido da crianca, para la haviam
corrido, a espera da boa noticia.

O médico, vendo-os ali, anunciou:
— Ja chegou Sua Alteza!

— O Principe? - perguntou Ricardo.
— Nao: a Princesa.

Entdo o rapaz, com uma pontilha de magoa, verdadeira ou fingida,
poOs-se a lamentar:

— E uma pena... Eu preferia um menino!

— Pois eu me sinto contente com isso - disse o advogado. Estava
faltando uma menina em nossa casa. Dr. Otavio Moreira, podemos vé-la?

— Ainda nao; deixemos descansar um pouco a nova mamae. Vocé
esta-me saindo um avoé muito impaciente...

— Vejam quem esta falando... Eu gostaria de ver vocé no meu caso!

Ja na porta, de chapéu na mao, despedindo-se, Dr. Otavio Moreira
disse arir:

— Ora, eu também sou candidato a sogro. Para me livrar de duvidas,
ja estou lendo a "Arte de ser avd", de Vitor Hugo.

Dr. Fontes lembrou-se de uma coisa e gritou ao médico, que jaia a uns
dez passos:

— Dr. Otavio Moreira! Comunique a novidade em nosso nome a Frei
José; ele nunca nos perdoaria essa falta...

Ele voltou-se:
— Estive ontem com ele, estd animadissimo!
Ricardo disse ao pai:

— Nao é para menos. No dia 2 de abril, pela Lei Provincial n°® 27, a
nossa vila de Araras sera elevada a categoria de cidade! Frei José nao cabe
em si de contentamento.

Voltando para dentro e esfregando as maos de alegria, o advogado
nao escondia o seu desejo de conhecer logo a neta. O vagido insistente



gue vinha do quarto de Sinha-Moca dava-lhe a impressdao de ser um
chamado da pequerrucha, para que o avo fosse vé-la. Afinal, ndo podendo
resistir mais, bateu a porta.

— Quem €7 - indagou baixinho sua esposa.

— Ora, minha mulher - disse o Dr. Fontes - entao é s6 vocé que tem o
direito de estar com a menina? Que egoismo!

— Pronto! J4 querem brigar por causa da menina - observou Ricardo
qgue, por tras do pai, queria conhecer a sobrinha.

— Longe disso, seus curiosos! Eu estava preparando a mocinha para
apresenta-la na sociedade...

— Entrem! - disse D. Candida, sentada na borda do leito.

O quarto estava envolto numa penumbra que convidava a
contribuicdo. Trescalava a alfazema e agua de flores de laranjeira. Sinha-
Moca, deitada, aconchegava ao seio o pequenino botiao de rosa que se
sentia feliz no regaco de sua jovem mae. Tudo ali respirava felicidade. E
Rodolfo, sem saber o que fazer, acariciava os cabelos dourados da esposa.

— Deixe-me vé-la - pediu o Dr. Fontes, quebrando o siléncio leve que
ali reinava.

D. Candida debrucou-se na cama, pegou cuidadosamente a menina e
a depos nos bracos do avo.

— Como ¢ linda! - exclamou ele.

Ricardo também quis adora-la.

— O senhor tem razao, papai.

E, examinando a menina, pos-se a descrevé-la a seu modo:

—... olhos que lembram esmeraldas vivas. Dedinhos que falam de
espiritualidade: pequenos, afilados, de unhas amendoadas...

— Vocés me deixam muito vaidosa ao falarem de minha filha... -
respondeu Sinha-Moca, experimentando uma sensacao nova e muito doce
ao proferir essa expressao "minha filha".

Estendeu as maos ainda frias para Ricardo, num belo sorriso de
agradecimento.



— Ricardo tem razao em deslumbrar-se com a menina. As senhoras
nao acham?

E se dirigiu ao pai:
— Que diz o senhor?

— A mesma coisa; as palavras de Ricardo representam a expressao da
verdade.

Virginia entrou, interrompendo aquele rasgar de sedas. Trazia a
bandeja de prata dos grandes dias - nela a xicara de faianca azul, com um
caldo apetitoso, para Sinha-Moca.

— Vassunceis dao licenca? Sinhazinha agora percisa se alimenta. A
minina ta i bunita que nem rosa. Ela vai queré sé muito bem tratada...

— E isso mesmo! - respondeu D. Candida.
Rodolfo pareceu recobrar a calma, depois de tantas emocoes:

— Dé-me, Virginia, eu mesmo quero ter a honra de servir minha
mulher.

Dizendo isso, tomou a colher de prata que a mucama lhe apresentava
e levou aos labios de Sinha-Moca, ainda largada na cama, sem forcas, o
caldo cheiroso que deveria reanima-la.

— Vocé precisa tomar toda esta xicara de caldo, minha querida.
Quero-a boa e isso depressa!

Enternecida, Sinha-Moca aceitava o alimento que |he dava o marido. E
olhava repetidamente para seu rosto.

— Que é isso, meu amor? Vocé esta-me desconhecendo?

— Nao. Estou encontrando na sua fisionomia os mesmos tracos que
compoem a fisionomia de nossa filha...

Todos riram.

E ela também cheia de um grande, de um profundo contentamento.



XX

FREI JOSE entrou pela casa adentro, a dizer: - S& hoje pude vir
conhecer a menina, que Deus a faca feliz! S6 hoje pude vir contar como foi
bonita a festa da elevacao do nosso povoado a categoria de cidade!

Entregou o chapéu a D. Candida, escolheu uma cadeira e sentou-se.
Depois de tomar alento, prosseguiu:

— O presidente da Provincia quis premiar os esforcos do nosso povo
promovendo essa elevacao. Com certeza o Dr. Fontes e os filhos ja lhes
contaram como isso se deu. E bem um progresso bandeirante. N3o
contente em formar a linda Piratininga, quer transformar em grandes
cidades os pequenos povoados do interior! Venho também convida-los
para assistirem a cerimonia da colocacao da pedra fundamental da nova
matriz, no dia 15 de agosto. Sera uma festa lindissima e espero que todos
os amigos la estejam presentes. Se |hes disser, D. Candida, que ainda sinto
Sinha-Moca nao ter podido comparecer a solenidade da ascensao de nossa
vila! Ela que é tao entusiasta das coisas do progresso!

— Mas o senhor nao acha, Frei José, que esse desprazer para ela foi
bem compensado pelo nascimento da filha? - perguntou a velha um pouco
amuada por achar que a netinha ficara em segundo plano no espirito do
religioso.

Frei José, que lia nos rostos como em livros abertos, compreendeu o
pensamento de D. Candida e procurou corrigir a tempo a ma impressao
causada pelas suas palavras.

Perguntou:
— A menina continua bem disposta? Ja lhe escolheram o nome?

— E uma crianca fora do comum - exclamou D. Candida, satisfeita de
poder falar na netinha. Rodolfo e Sinha-Moca deram-lhe o nome de Maria
Camila.

— Gosto desse nome; é muito expressivo. Mas eu nao poderia vé-la?



— Vou chamar Sinha-Moca, para mostra-la.

— Nao se incomode, D. Candida. Talvez Sinha-Moca esteja
descansando ou fazendo-a adormecer. Voltarei outro dia.

— Nao senhor, ndo consinto! Seria possivel deixa-lo ir-se embora sem
conhecer Maria Camila? Com licenca... Um instantinho...

Antes mesmo da mae chegar ao quarto, Sinha-Moca, que ouvira a voz
de Frei José, para ela tao familiar, ja havia tirado a filha do berco e a levava
para a sala.

— O Frei José! Bons olhos o vejam! H4 quanto tempo que desejava
apresentar-lhe Maria Camila. Eu ja estava ficando triste. Tinha a impressao
de que o senhor nos havia esquecido!

— Nao quero fazer a injustica de supor que esta falando
sinceramente... - replicou o religioso. Sabe muito bem que s6 motivos
imperiosos me fariam declinar do prazer de vir imediatamente conhecer
sua filha. O Dr. Fontes, Rodolfo e Ricardo nao a informaram da elevacao do
nosso povoado de Araras a categoria de cidade, precisamente no dia do
nascimento de Maria Camila?

— Perdoe-me, Frei José. Queria ver o que o senhor me respondia. E, a
proposito, quero felicita-lo por mais essa vitéria.

— Na&o cabem a mim tais cumprimentos, mas a todos os filhos de
Araras, que tanto labutaram para que o seu ideal se tornasse realidade.

— Ninguém mais do que eu, Frei José, sabe o quanto trabalhou para
essa elevacao. Estou aflita para poder sair, visitar nosso ex-povoado, tao
poético na sua simplicidade. Quero voltar a ver as suas encostas, os
mansos ribeirdes das Furnas e Arari...

Maria Camila dormia. O frade afagou-lhe o rosto rosado e disse:
— Vocé tera de ser como sua mae, o anjo bom destas plagas... Ouviu?

— Agora o senhor me fez lembrar tanta coisa... Com o nascimento de
Maria Camila eu fiquei um tanto alheia a muitos assuntos, entre os quais
aqueles que em solteira mais me interessavam. Que me conta sobre a
abolicao?



— Sempre interessada pela sorte dos escravos... Pois esse assunto que
tanto agitou os seus dias de adolescéncia e depois, no apogeu da sua
felicidade pessoal, ainda a preocupa... Nao se esquece jamais do
sofrimento dos humildes!

— Mas essa € a obrigacao de todas as criaturas. Devemos assistir ao
nosso semelhante, procurando proporcionar-lhe os meios para que ele
também seja feliz!

— Se todos pensassem assim - suspirou Frei José - o mundo estaria
bem melhor. Quanto a situacao geral, Sinha-Moca, devo dizer-lhe que é
promissora. Embora, como € natural, haja da parte de certos fazendeiros
uma guerra surda e egoista para que a voz dos abolicionistas ndo encontre
eco, a campanha sagrada da redencao do homem negro cada dia se torna
mais forte e consegue numerosos adeptos.

— Nao imagina, Frei José, como me sinto feliz com as suas noticias.
Esta menina tera a ventura de ver, com a libertacao dos cativos, sua terra
erguer-se entre as outras, de um modo moral e espiritual. Essa vitoria
destruira a tirania que a oprime, cobrindo-a de maldicbes. Cessarao os
gemidos dos escravos algemados, os solucos das maes que assistem ao
sacrificio de seus filhos nos troncos e nas enxovias...

— Nossa Senhora do Patrocinio tornara uma realidade o seu sonho de
tantos anos! Sua filha vera a glorificacao de seu ideal. Tenho tantas
providéncias a tomar para o grande dia de Araras! Por que nao aproveita
para batizar Maria Camila? Assim, seriam duas festas ao mesmo tempo!

— Sua ideia é deveras tentadora. A duavida, porém, esta na escolha dos
padrinhos. Preciso conversar a esse respeito com Rodolfo. Para mim, esse
problema me parece mais dificl no momento do que a prépria
emancipacao dos escravos!

— Sinha-Moca nao perde o bom humor! - exclamou o religioso. A
senhora nao acha, D. Candida?

A velha sorriu, acariciou a neta e respondeu:

— Na qualidade de avé, acho que o titulo de madrinha deve ser
conferido a Senhora Fontes. Mas isso é |a com os pais de Maria Camila.



— Sinha-Moca tem receio de magoa-la, D. Candida... - observou o
frade.

— Nao tem motivos para isso. Eu a deixo inteiramente a vontade. Para
mim, a satisfacdo de ser avd me faz declinar de qualquer outra
prerrogativa.

— Se assim é - respondeu Sinha-Moca, visivelmente satisfeita com a
solucao desse problema que a azucrinava - poderemos batizar Maria
Camila no dia 15 de agosto.

— Esta bem. Mas antes disso espero visita-la novamente.
— Até 14, Frei José.
— Até |3, menina... - e saiu depressa, para nao chegar tarde.

Dali a pouco Sinha-Moca ouviu os passos do marido, que chegava do
escritorio.

— Vocé tao cedo? - indagou a jovem, beijando o marido. Que
aconteceu? Por pouco encontrava Frei José, que veio conhecer Maria
Camila e contar-nos as novidades da terra. Ele nos disse que a pedra
fundamental da matriz sera colocada no dia 15 deste més.

— E verdade, querida. Eu ja vi o desenho dessa pedra; serd em
basalto, com uma cruz cravada no centro. Nela serdao postas moedas de
ouro, prata, niquel e cobre, para perpetuar a época.

— Pois eu disse a Frei José que nesse dia batizaria Maria Camila. E do
seu agrado essa minha lembranca?

— Eu s6 posso aplaudir a sua lembranca.

Dizendo isso, Rodolfo descobriu o rostinho da filha, que dormia sob as
rendas da blusa de Sinha-Moca. Depois de beija-la enternecidamente,
perguntou:

— E sobre os padrinhos? Ja tem alguma ideia?

— Escolhi seus pais. Mamae declinou do convite. Contenta-se com o
titulo de avo... Mas vocé fugiu a minha pergunta: por que voltou tao cedo?

— Isso porventura a aborrece?



— Que pergunta! Vocé nao me entendeu. Sabe que a minha satisfacao
seria té-lo constantemente a meu lado. Mas tendo vocé voltado
desacostumadamente tao cedo, poderia ser algum motivo grave... Quem
sabe?

— Nao, bobinha. Tive uma folga. Um cliente que esperava foi a Sao
Paulo e eu pude vir matar saudades de minha mulher e minha filha.

— Nao quer segura-la um pouco? - indagou Sinha-Moca entregando
Maria Camila ao marido. Mas a menina acordou e comecou a chorar,
estranhando os modos desajeitados do pai.

— Tome-a, Sinha-Moca, ela nao me quer...

— Pois é preciso aprender a carrega-la. Quer ver? - e aconchegou a
menina ao peito do marido que, na ansia de agradar a filha, comecou a
cantarolar. E conseguiu o que queria: a crianca nao chorou mais.

— Eu nao lhe disse? Agora é sé praticar um pouco e acabara ninando
perfeitamente Maria Camila...

E os dias foram-se passando. Os meses, 0s anos...

A vida de Maria Camila se desenvolvia cheia de ventura. la crescendo
sob as vistas da mae. Esta, como jardineiro zeloso, nao deixava de vigia-la
com carinho, como a mais preciosa das plantas.

Muita vez, Frei José foi visitar a familia e vendo Maria Camila que
andava a correr de um lado para outro, na alegria dos seis anos, dizia:

— Tal mae, tal filha! Estou a ver Sinha-Moca, com a mesma idade, a
brincar na casa-grande de Araruna! Ela se repetindo na filha!
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— E isso mesmo - confirmava o avb. Se todas as maes
compreendessem a sua responsabilidade... Se elas compreendessem que o
altar da patria se constréi no lar e que s6 a elas compete realizar essa obra!
Ah! Entdo o mundo seria completamente feliz...

— O senhor tem razao, Dr. Fontes. Ai esta o exemplo. Sinha-Moca,
aliando a sua cultura a sua inteligéncia, a sua bondade aos sagrados
deveres de mae, esta formando com esta menina uma espléndida
realidade para o futuro!

Rodolfo, que a um canto da sala conversava com Ricardo, interveio:



— Estou gostando de ouvi-los. Sinto-me por tudo isso um homem
feliz. Possuo a mais encantadora mulher, que sabe ser esposa e mae. Uma
filha que se torna pouco a pouco o retrato vivo de Sinha-Moca... A que
mais posso aspirar?

Ricardo, com seu eterno bom humor, falou:

— Meu irmao, vocé bem poderia ensinar-me a descobrir felicidade
semelhante!

Maria Camila, que o queria perdidamente e, sem parecer, estava
ouvindo aquelas palavras, abracou-lhe os joelhos e respondeu:

— Eu ensino, titio!



XXI

CERTA vez, Sinha-Moca, dando por falta de Maria Camila, saiu a
procura-la pela chacara. Foi encontra-la junto a grade, conversando com
Justino que, todas as tardes, com verdadeira devocao, ia visitar os antigos
senhores. Ele ja estava alquebrado menos pelos anos que pelos
infortunios.

Sinha-Moca, ao vé-los assim, escondeu-se atras do pd de resedds,
coberto de flores, e ficou a ouvi-los.

A menina, séria, compenetrada, acariciava a cabeca grisalha do
escravo e dizia-lhe:

— Por que esta triste, Pai Justino? Mamae diz sempre que a gente
para ser feliz nao deve procurar a felicidade apenas para si. Deve deseja-la
para todos, ouviu? Papai fala sempre que a liberdade dos escravos sera
hoje ou amanha...

— Qua4, sinhazinha! Preto Justino nunca sera livre. Ta veio, ta doente...
- e se pOs a chorar.

Maria Camila, com a ponta do avental, procurou enxugar |lhe as
lagrimas.

Justino, que ouvia atentamente, passou as costas das maos pelos
olhos, fitou a menina e comecou a rir, com um riso franco de quem
desperta de um pesadelo e sente que todos os seus padecimentos eram
em vao.

Era a primeira vez que Sinha-Moca via Justino rir, rir com aquela
plenitude de coracao.

E que Maria Camila, com sua simplicidade, havia afugentado as
nuvens que toldavam a alma delicada do escravo. A menina, porém, nao
conseguiu explicar a si mesma a razao daquela alegria de Justino. Olhava-o
assustada. Seus olhinhos curiosos se fixaram no rosto do negro, numa
indagacao.



— Por que esta rindo, Pai Justino?

— Nunca fica cum medo do nego, sinhazinha! Vassuncé que é tao boa
num intendeu que tir6 de meu coracao o peso de um morro como aquele
que ta la longe. Arma de Justino ta leve, leve como passarinho. Pode inté
voa!

Perplexa, Maria Camila continuava a olhar o escravo numa voz muito
cansada de quem estava exausto, de quem sofria muito, de quem fora
sacudido por uma forte emocao.

— Pai Justino ta livre de hoje em diante - dizia ele, a fisionomia
iluminada por uma nova felicidade que s6 agora lhe fora dado conhecer. -
Agora, sim, ja posso morré, porque inté pra morré percisa a gente sé livre
de consciéncia... Frei José é quem tem mermo razao!

Vendo que Justino falava cada vez com maior dificuldade e que Maria
Camila estava palida de emocao, Sinha-Moca aproximou-se e perguntou:

— Que fazem os dois aqui? Maria Camila, vocé nao esta fatigando
Justino com a sua tagarelice?

— Eu, mamae? Eu estava ensinando Pai Justino a ser feliz!

— E isso, Sinha-Moca. Ela esta aperparano a arma do nego veio, pra
ele entrega a Nosso Sinho!

— Por que diz isso, Justino? Vocé esta apenas cansado. Vamos para
casa. Vou mandar Virginia dar-lhe uma cuia de garapa e tudo passara. Aqui
fora esta fazendo frio. Criancas e velhos - disse ela, forcando um riso que
modificasse aquela situacao - por este tempo nao devem apanhar sereno...

— E verdade, Pai Justino - interveio Maria Camila criando alma nova
com a presenca e as palavras da mae - se ficar doente nao ira a festa de
que falei...

O escravo esbocou um sorriso incrédulo de quem ja nao tinha mais
esperancas de ver alguma coisa neste mundo e respondeu, s6 para
contentar a menina:

— Num arreceie isso, sinhazinha. Nego veio ta forte. Ele vai a festa,
sim.

E, dizendo isso, sentia a morte no coracao.



— Vamos, minha filha! - disse Sinha-Moca, aflita, pois percebia o
estado de Justino. Queria levar o escravo para casa e mandar chamar o Dr.
Otavio Moreira.

Mal tinham dado alguns passos em direcao a porta, quando ouviram o
galopar de um cavalo. Sinha-Moca, que auxiliava Justino a caminhar, olhou
para tras e reconheceu Rodolfo, que apeava do cavalo, diante do portao.
Assustou-se com a brusca chegada do marido. Perdeu-se em mil
conjecturas. Alguém da familia teria adoecido? E ainda estava nessa aflicao
guando Rodolfo, sem esperar, gritou-lhe:

— Sabe, Sinha-Moca?
— Sabe o qué? Meu Deus! Diga logo!
Rodolfo entrou pelo portao adentro, exaltadamente alegre.

— O dia de hoje, 8 de abril de 1888, ficara para sempre na historia de
nossa terra! A campanha abolicionista venceu em nossa terra! A campanha
abolicionista venceu em nossa terra, com a libertacao do ultimo escravo
gue aqui existia!

— Viva a liberdade! Justino esta livre? exclamou Sinha-Moca, seguida
de Maria Camila, que batia palmas com indizivel satisfacao.

Depois, a menina voltou-se para o negro, que parecia ter piorado com
a emoc¢ao, pois a cabeca tombara-lhe de um lado, sobre o ombro, e falou-
lhe:

— Eu nao lhe disse, Pai Justino?...
O antigo escravo fez grande esforco, mas s6 conseguiu balbuciar:

— Viva a liberdade, sinhazinha! Nosso Sinh6é bencoe us branco que
redimiro us escravo!

Depois, fechando os olhos docemente, como quem adormece, sem o
menor estremecimento, numa tranquilidade, numa serenidade de homem
justo, quite com a sua propria consciéncia, morreu.

Sinha-Moca e Rodolfo perceberam o que havia acontecido e se
entreolharam penalizados. Nao quiseram, no entanto, que Maria Camila
conhecesse a realidade.



Preferiram que a menina o julgasse adormecido de cansaco. Mas a
menina chegou-se a Pai Justino e se p6s a alisar-lhe a carapinha, e as maos
calosas que ja nao sentiam mais as suas demonstracoes de afeto, e nao
tiveram coragem de afastar a filha dali.

— Formoso simbolo! - disse Rodolfo abracando Sinha-Moca que, por
essa altura, ja nao conseguia conter as lagrimas.

— Veja... A Primavera, o Porvir, acariciando o velho escravo que foi
algemado, repudiado, martirizado, e morreu livre, no momento memoravel
da sua emancipacao. Jamais poderemos esquecer - insistia Rodolfo,
passando as maos pelos cabelos dourados da filha - o dia 8 de abril de
1888!

— E a primazia coube a nossa pequenina terra!

— Nisso, nossa terra deve muito a vocé e ao nosso admiravel Frei
José.

— A mim? Sera possivel? Nao acredito. Mas a vocé, a sua familia, a
Frei José! - respondeu ela com veeméncia.

Maria Camila, alheia ao que conversavam, continuava a alisar a cabeca
de Justino, esperando que ele acordasse do seu sono para tomar parte na
festa.

— Sinha-Moca, vocé podera dizer com orgulho: dei alforria a todos os
escravos do meu torrdo, que com seu sangue e seu suor regaram este solo,
fazendo-o rico e produtivo. Sim, minha mulher, esse trabalho magnifico foi
feito exclusivamente por idealistas como vocé! - e os dois continuaram a
olhar a filha que, com seu gesto de bondade, continuava ali o que eles
tinham feito pela abolicao da escravatura.

Sinha-Moca olhou para Justino e para o céu, dizendo:

— Se Deus entrasse no coracao de todos os homens e Ihes desse, por
todo o Brasil, de norte a sul, um grande sentimento de humanidade...

— Vocé tem razao, minha mulher. E hoje podemos dizer, convictos:
com a redencao do homem negro, ganhamos mais uma espléndida vitoria
para a nacionalidade!



Rodolfo, depois de dizer essas palavras, chamou Maria Camila,
mostrou-lhe Justino e levou-a pela mao:

— Deixe-o dormir o primeiro sono... Voltaremos para casa,
devagarinho, pois Justino € cidadao livre e sonha com a sua mais alta
felicidade.

Sinha-Moca acompanhou-os, dizendo a filha:

— Devagarinho, minha filha, para nao acordar Pai Justino...

FIM

Se vocé gostou deste livro, o que acha de fazer com que outras pessoas
venham a conhecé-lo também? Poderia comenta-lo com as pessoas de seu
relacionamento, adquiri-lo para sua colecdo, emprestar ou mesmo
presentear a alguém que talvez esteja precisando e que nao tenha
condicoes de compra-lo. O importante é a divulgacdo da boa leitura,
principalmente a literatura espirita. Entre nesta corrente!

Considere excluir o arquivo de seu equipamento ap6s a sua leitura.



	dLivros
	POR QUE ESCREVI SINHÁ-MOÇA, PELA LIBERDADE
	INTRODUÇÃO À 8ª EDIÇÃO
	PREFACIO DA 1ª EDIÇÃO
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI

